По дороге на дачу, дорожники как-то непонятно взялись за средние полосы М4. Вот, стою в пробке в правой. Рассматриваю аккуратный разрез. Дорога - это вам не халам-балам.

"День рождения"
Музыка Алексея Максимова
Стихи Маргариты Пушкиной
Поёт Людмила Сенчина
 

     Первый из двух выходных. Выспался, поза... пообедал, ещё пару часиков повалялись с Тиграном и около четырёх поехал в гараж. Надо посмотреть ходовую. Что-то постукивает в повороте и когда утром начинаю сдавать назад. И может быть снизу увижу откуда капает тосол. По ходу, что-то разбередил, пока совал-высовывал стартер.
        В гаражах встретилась одна семья. Приехали с сыном поиграть в мяч. Он у них, как сейчас принято говорить, особенный. Лет десять. Ничего не говорит, только смеётся, если за ним гонятся, когда убегает. Это его основное развлечение. Всё понимает, только всё равно делает по-своему. Я однажды вошёл к пацану в доверие. Дал похлопать дверьми, помогал открывать багажник, разрешил (можно подумать, он у меня спрашивал) залезать в салон и подбирал всё, что он из окон выбрасывал. Не знаю... Попробовал что ли поиграть в психотерапевта. Безуспешно.
         Но родители - в дети годятся - приняли меня за друга. Стали звать на гаражные дни рождения, шашлыки. Конечно же отказывался. Приеду на ремонт - они оба ко мне. Прихлёбывают пиво, жалуются на тёщу (или то свекрушка, по ходу это она им машинку купила). Парень что-то про отца рассказывает.
         Через полгода мне это надоело. Особенно то, что пацанчик, завидев меня, метётся к машине и давай дверьми шарашить. Пока его родители подтянутся... "Максимка, не надо!" А то он кого-то слушает. Однажды не выдержал: "Максим, хорош, моя машина и без тебя развалится". Смеётся. А родители, наверное, думают, что мне это до сих пор нравится. Стал я морду воротить. А они всё равно здороваются. Ну отвечаю, чё. Подходят озабоченно: "Что-то у деда - это они меня так для Максима прозвали - всё настроение плохое. Или что-то случилось, или... или работает много. Устаёт. Дед... Какой я им, нахуй, дед?! Соседние гаражи Максимку резко отшили. А я вот поиграл разок...
         Ну что, переноска сразу и пригодилась. Со старой полчасика полазил - потухла. Корпус же на соплях. Забрал домой, раскрою, наверняка питание пропало. Ломаться там нечему. Распаковал новенькую, жёлтенькую. Светит не хуже. А то отзыв на Озоне писал, нахваливал, а про яркость не стал. Проверял-то днём. Подходящий свет. Забрал её тоже домой. Сейчас на двусторонний скотч приклеил два неодимовых магнита Заказывал их на Али, для самопального крепления регистратора. Но установил на штатное. На переноске и крючок сверху, и скоба сбоку. Теперь ещё сзади отражателя магниты. От холодильника не оторвёшь.
         Нашёл в рулевой трапеции раздолбанный шарнир. Может быть, это он в повороте щёлкает. Хорошо бы. Поменять нетрудно. Правда, потом развал-схождение регулировать. А на эту регулировку ещё повод есть. Вот ездил 27 лет на одних сайлентблоках в рычагах. Ещё дядя Коля глянул: "Нормальные". Так нет же, потрескалась резина, давай менять. В прошлом году вам себя нахваливал. Дескать, мужик. Для меня эти сайлентблоки казались чем-то трудным. Но купил хороший съёмник, посмотрел на Ютьюбе ролики и поменял. Ну и нахрен? 27 лет стояли потрескавшиеся. Теперь за полтора года внутренние в лохмотья.
        Увидел, что погнута длинная реактивная тяга. Возможно, из-за неё машину ведёт вправо, хоть и схождение отрегулировано. Это в какую же я ухнул яму и когда? Что набежало? Короткий рулевой наконечник (всю трапецию менять не стану - барство), длинная реактивная тяга, сайлентблоки передних рычагов подвески, ну и нижние резинки задних амортизаторов.
       В прошлый раз примастырил растяжку глушителя проволокой повыше к сгнившему кронштейну. Сегодня смотрю, у самой растяжки лопнул и разогнулся крючок. Где-то у меня новая лежала... Полез в коробочку и точно. Так приятно, когда запасы пригождаются. Всегда ж покупаю что-то в двух экземплярах, впрок. Потом или валяется, или забываю и покупаю ещё. А в прошлый раз соединил штаны глушителя - спасибо соседу дяде Коле, царство ему небесное, задарил, валялись лет десять, взял и покупать не надо - со средней частью глушителя. Заколотил, как смог, а всё равно в щель сечёт. А труба резонатора вот-вот рассыплется. Так в коробочке нашёлся ещё один хомут глушителя. Обернул щель куском оцинковки и на два хомута. Слышно, как подцыкивает. Но не ревёт же, поездим.
      Ну и масло проверил. В двигателе-то легко контролировать. А чтоб в коробке и мосту, только в яму спускаться. Коробка держит. А вот в редуктор моста два шприца Жане (граммов 350) добавил. Многовато.           

      Часто замечаю, как вотсаповский контент "из одной бочки" - ну я знаю, что у обеих одинаковый источник - приходит не в двух экземплярах. То есть они его по-разному для меня фильтруют. По значимости? По юмору? По неловкости прислать такое? И да, Вотсап раскрывает человека. Ну или показывает, насколько он тебе доверяет. В смысле, не боится предстать настоящим. Ладно, когда у вас было. Но до сих пор удивляюсь некоторым шуткам-матершуткам и роликам с сексуальным подтекстом  от той, что для меня и до сих пор курносая звезда-звезда параллельного класса. 

      Нынешним летом на въезде в Ростов (Аксайский мост) актуальны пробки. Хотя, ремонта не наблюдается. Может быть, это уже дальше, когда М4 пересекает Аксай, на светофорах? Плетёмся с дачи часа по полтора. И что интересно, вдруг на пару минут появляется возможность разогнаться. И потом снова ползём.
     Сегодня, когда ехали в противоположном направлении (на дачу), - навстречу своей пробке (там тоже непонятно, просто отгородили одну полосу на путепроводе) - увидели причину. Пара фур ползёт параллельно, создавая разрыв в пробке. Потом, видимо, бросаются вдогонку ушедшему хвосту. На ум приходит лишь забота о двигателе. Которому долгое движение на пониженных передачах вредно. А так появляется возможность ненадолго газануть. Возможно, глыбоко копнул. Но не развлекаются же.

    Света в гараже у меня нет. Основательные мужики, конечно, подвели, поставили счётчики. Ну а я, покупая лет 20 назад, решил не заморачиваться. Бывал там редко. При необходимости подключался удлинителем к розетке на столбе освещения. Единственная проблема - розетки отключают, кажись, в десять вечера. И если не успел закончить, нужно автономное освещение.
      И оно у меня есть. Сын когда-то задарил светодиодную переноску в виде... ну что ли гаишного жезла (без полосок, естественно). Вот, типа, такой палки. Не люблю совать в прикуриватель. Да там ещё индикатор зарядки торчит. Так что переделал шнур под крокодилы. Подключаю к старому аккумулятору. Штука удобная. Но, естественно, ронял. Подпаивал выключатель, менял светодиоды (заказывал на Али). Светит, всё нормально, хоть и вид уже убитый.
        Короче, решил подстраховаться. Пошарил в инете. И снова "Озон" был на высоте. Даже без учёта накопленных баллов. Хотел было уже заказать такую же "палку". Они там в разных вариантах: со встроенным аккумулятором, с разным количеством светодиодов, с выключателем и  без... Но среди предложенных Озоном вариантов глаз лёг на классику. Нет, ну на светодиодах конечно. Но в классическом корпусе: металлический отражатель, зарешёченная...
    Вчера забрал. Понравилась. По фоткам было не видно, что за решёткой ещё и пластиковая защита. На удивление переноска не малипусенькая, а нормального размера с пивную бутылку. Чёткий выключатель. 5 метров мягкого провода. Жёлтенькая, конечно, быстро перемажется в чёрненькую. Ну да это фигня. Переделаю ещё провод с прикуривателя на крокодилы и пусть ждёт своего часа. Выйдет на замену.
        Ну что, и снова пригодились баллы, капающие на Ozon Card. И 5% с покупок на Озоне. (Покупал папе и сестре поливочные шланги.) И 2% с мобильной связи. (Я ж сделал с Ozon Card автоплатёж за кабельное МТС.) Мелочь... да как бы и не мелочь - 71 рубль долой. Сейчас 19 баллов капнет за переноску. Потом 6 рубчиков - ну да, 6.60, я ж рассказывал - за кабельное. А я как раз высмотрел себе на "Озоне" шлёпки. Мои старенькие уже как-то нечётко шлёпают. Зашёл в пару магазинов - фигня. Можно было бы съездить, посмотреть на Темернике... Ещё ж и подтяжки на джинсы нужны. Старые совсем растянулись. Но переться и бродить по рядам в такую жару без гарантированного результата не хочется.

   Шла война. Кажется, шла война. Я уехал в незнакомый соседний город. Вечерняя улица с отражающимися в лужах жёлтыми огнями фонарей. Меня догоняет казах. Ну такой юморной крепкий парень. Таких сейчас полно на ТНТ и всяких стэндапах.
-Ты не передашь письмо однофамильцу? Ошибочно на другой адрес пришло. В конце Советской живёт.
   Прикинул, нууу... Советская как бы не рядом... Но я знаю, где она заканчивается.
-Ладно, давай передам.
-Спасибо, выручил. Там в конце ещё два дома налево и во дворе...
-Ну, начинается...
-Слушай, а ты не хочешь так работать? Ну доставлять письма, которые по ошибке возвращаются. Только на почте нужно будет прикидываться однофамильцем, иначе не отдадут.

   На ремонтируемой спортплощадке наконец проросло обещанное искусственное покрытие. Жена видела, как центральный участок асфальта покрывали какой-то липкой основой. По которой тут же сеяли "травку". Теперь вот ходят, делают валиком погуще. Не знаю, в соседнем садике - который, кстати, не небольшом склоне - озеленение произошло быстрее раза в три-четыре. А забор можно было бы и повыше. Или подвижные игры с мячом не предполагаются?

   Актинидия. Размером? Ну как сливы.

    Главный людской мотиватор - страх. И даже не тот, что с утюгом и паяльником. Тогда ещё остаётся надежда на защиту якобы существующей светлой стороны. Самый страшный страх - он в рамках закона. С которым ты один на один. И куда ни кинь... Дак ты ж ещё и сам подписал. Типа, хочу флюорографическое исследование и ежели чего, жаловаться не буду. В смысле, не хочу. Но тогда не зарегистрируют аккаунт не получишь допуск терапевта.
     Всем нужно подстраховаться. Думаете, для кого в первую голову тётя доктор не жалеет пасту в ручке? Для дяди прокурора. (Мед юмор.) И только ты "предупреждён и согласен". Ну да, следствия судов. Кстати, а почему до сих пор не требуется согласие на употребление холестерина в "Макдоналдс"? Отсуживали же и много "неосведомлённые" в том, что горячим кофе можно не только наслаждаться, но и ошпариться.
      От просроченного пива... ну, максимум, пронесёт. Незнакомые вкус и аромат убережёт от пропавшей котлеты. А как быть, когда продукт идёт прямиком в тушку? Мимо вкусовых сосочков и прочих органов осязания. Вот она, конечно, "Нобивак"... Но как её доставили из Голландии? Не простоял ли грузовик неделю на таможне с поломанным холодильником? Нет, разумеется, ведётся температурный контроль, в ящики вложены индикаторы. Но мне кто-то их покажет? Так что в ветеринарке все прививки на доверии. Укололи, чекуха в ветпаспорт, оплачивайте и увидимся через год.
       Как там, четвёртая уже волна пошла? А что за штамм? Старого доброго уханьского уже практически и не сыскать. Он же знает, что с него все вакцины писаны. О чём, бишь, я... А, страх. В автобусе: "у нас в цеху трое привились, двое уже в реанимации". В Вотсапе: если вычеркнете в анкете "добровольно" и впишите "по требованию главного санитарного врача", никто вас прививать не станет. В СМИ агитировать пугать стали тоньше.
     Сегодня по радио весь день мусолят открытие доселе юморных британских учёных. Де, когнитивные способности переболевших ковидом страдают однозначно. Нет, ну нейронов в башке на всякий случай припасено. И утраченные цепочки могут реализовываться за счёт сохранившихся клеток. Но, сами понимаете, дело в тяжести течения. То есть, если сравнить - ну чтоб вам проще было - мозг с жёстким диском... Так вот,  достоверно определено, что прививка защитит ваши мозги. И яички мужчин.
      Хожу, пытаюсь понять: не отупел ли? И трогаю яички. А как их ещё проверишь? На месте.