С окон продуктового магазинчика, уже знакомого вам ООО "БОЛИ", облетели некоторые буквы. И всё стало на свои места. Теперь сразу ясно, какие продукты они тут предлагают. Никакие не КОЛБАСА или ТОРТЫ. Здесь популярны: ОЛБА и ОРТЬ. А невесть что, превратившееся в матерное ЫБАТ, как бы хмуро переспрашивает: эй, тебе действительно сюда?

     Бывали годы, когда тридцать первого на ёлочных базарах Ростова оставалась лишь осыпавшаяся хвоя. Разбирали всё: жёлтые, кривые, лысые... А бывало, и как в этот раз. Вроде и цену не ломили (просили от 200 до 300, 400 рублей). и сосёнки нормальной кондиции (продавцам не приходилось вешать лапшу: "Это ж крымская сосна. Они всегда желтоватые".) Но с наступлением темноты деревца побросали. Подходи, бери любую.
       Странно. А в магазинах пиротехники мели отнюдь не дешёвку. Сын звонил из Краснодара. Был поражён тамошним фейерверком, взметнувшимся под новогодние куранты.  Мол, вкупе качество получилось буквально на уровне какого-нибудь государственного события.

Отче наш. Молитва Господня.     Отче наш, Иже еси́ на небесе́х! Да святи́тся имя Твое́, да прии́дет Ца́рствие Твое, да будет воля Твоя, я́ко на небеси́ и на земли́. Хлеб наш насу́щный даждь нам днесь; и оста́ви нам до́лги наша, я́коже и мы оставля́ем должнико́м нашим; и не введи́ нас во искушение, но изба́ви нас от лука́ваго. Яко Твое есть Царство, и сила, и слава во веки веков. Аминь.

 Статья о молитве из Википедии - http://ru.wikipedia.org/wiki/%CE%F2%F7%E5_%ED%E0%F8 
Тексты "Отче наш" на разных языках - http://hodatai.com/molitva-otche-nash.html 

    Интересно, а почему в девяносто девяти случаях из ста настенное Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ - дело рук пацанов? А что же девчонки? Не любят афишировать? Стены жалеют? Стесняются быть откровенными?
    Да и потом, уже во взрослой жизни снова первенство за мужчинами. (Ну за редким исключением.) А собственно, почему? Ну если любишь... Или женщинам страшней нашего ничего не услышать в ответ?

     Одним необходимо, чтоб их зубная щётка стояла щетиной строго на восток. (Лёня из сериала «Воронины».) Другие месяцами дилинчат ключами в багажнике. Вишь, примета у них: стоит уложить инструментальную сумку, как машина поломается. Третьи даже на маленьком уклоне оставляют машину, и на скорости, и на ручнике. Мало того, они ещё и кирпич под колесо кладут. Перестраховщики? Или предусмотрительные?
     Ладно, чего уж там. «Другие» и «третьи» – это я про себя. Ну не кирпич, а камушек, похожий на колодку. Когда-то бросил в багажник, так и вожу. А потому что видел своими глазами, как машина без водителя покатилась и чухнула проезжавшую мимо. Конечно, может быть, она стояла совсем расторможенной… Но знаете, надеяться на старую, хоть и перебранную коробку… Как, впрочем, и на ручник. (Лопнувший тросик давненько менял.) И « примета»  не из пальца высосана. Только уберёшься в багажнике, как уже нужно в гараж.
      Ещё я предпочитаю греть чайник на левой ближней конфорке. Жена - на левой дальней. А я - на левой ближней. Вообще-то конфорки совершенно одинаковые. Однако пару раз у нас случался диспут по поводу моего странного предпочтения.
      А сколько раз вы прощаетесь с цветком на рабочем окне, собираясь домой? А когда уходите в отпуск? 

    Да уж... Когда переезжали в наш нынешний дом - сколько, бишь, мы уже тут?... Лет десять?.. Больше, пожалуй. Сын тогда только в лицей пошёл... А пойду-ка спрошу. Да, чуть больше. Двенадцать. Так вот, когда мы сюда переехали, во дворе ночами было пусто. Паркуйся -  не хочу.
    Теперь забиваем под завязку, хоть двор и немаленький. Лепимся кто куда может. Сегодня гуляли с Соломоном, поснимал варианты. Есть у нас, разумеется, и гаражные кооперативы, и самозастрой на отшибах, и платные стоянки. Но про них не буду. Буду про "под окном".
      Когда в отведённых для парковки "карманах" заканчиваются места, прежде всего, лезем на тротуары. Этот вариант для везучих, потому как мест тоже мало. Плюс не всякий и не везде уже может на тротуар вскарабкаться. Спасибо дорожникам за новые высокие бордюры.
     Ещё один беззатратный способ - влезть на другую сторону. Притулиться на голой земле,  между деревьями, лавочками и качелями. В мокрые сезоны грязновато конечно. Порой такие колеи набьют, что после дождя и лезть страшновато. Но куда деваться? Да и бордюр с той стороны поменять не удосужились.

    Чуть дороже будет такое место "забить". Вкапываешь столбики, навешиваешь поперёк тросик на замке. И ты уже, типа, хозяин парковочного места. Некоторые не тратятся на столбики, беззастенчиво заколачивая проушины прямо в стволы деревьев. Весной из этих ран сочится сок. 
     Можно "свой" кусочек земли отсыпать гравием. Или - ну это будет вообще высший пилотаж - заасфальтировать. Естественно, такие места приходится беречь особо. Столбик помощней, тросик потолще. 

     Надеятсья на чью-то порядочность, расчерчивая парковочные карманы и крупно выводя номера квартир или машин - только нервы портить. Твоё место займёт чужак Ты приедешь, психанёшь: "А я что ли крайний?!" и встанешь на соседский номер. И пошло, поехало. А, собственно, с чего вы взяли, что это ваши места? Ну перед вашим подъездом и что? А куда деваться машинам из остальных подъездов, если карман перед домом один? А один он потому, что ваш дом и двор спроетированы сорок лет назад. Когда машин, сами знаете...

    Ну и что меня прямо бесит, так это установка  на парковках вот таких поднимающихся заборчиком чертовин. А, собственно, с какого?!.. Это же общая парковка!

   Первым из «асек» у меня был(о?) Одиго. Осваивали с сыном инет, уж и не помню что искали. То ли ошиблись в написании поискового запроса, то ли… да какая теперь разница?
    Нет, я определённо скучаю по синему, самому первому скину Odigo, по жёлтым челдобесикам, по таинственному звуку радара… Оборот луча и в окошке «одижане», сидящие на одном с тобой сайте. «Привет!» - «Привет!» И либо в пару фраз разошлись, либо, как бывало, примагнитились, неведомым образом влёт учуяв родственную душу. И тогда разговоры до зари, до разочарованного «аааа, интернет…» от гаишника, с надеждой узревшего покрасневшие глаза. А следующей ночью волнение: придёт – не придёт. Для меня тогда это было как чудо: окликнуть незнакомку, из-за тридевять земель… Вот просто пробежать скупые строчки профиля, на что-то «клюнуть» и не ошибиться: «ОНА!»
     В 2007-м Одиго, казавшийся бесспорным конкурентом прочим мессенджерам, увы, окончательно почил. Потом у меня были другие коммуникаторы. И есть. Теперь уже так, просто как средство связи. Но первый свой голод общения я оставил в Одиго. Светлая ему память.

      об электробритве. Тем более, повод есть. Ну, в смысле, «под ёлочкой» поискать. Надоело елозить станком. Особенно, зимой. Надо ж колонку включать. А поутру это такой облом. На чайник меня ещё хватает. (Верней, деваться некуда.) А с колонкой нужно аж на два движения больше делать. Довольно веское «аж», когда ты ещё толком не проснулся. Ну и, короче, скребу под холодной водой.
       И начинал станком. Артурчика папа как-то глянул на мой пушок и не выдержал: «Ты бы что ли побрился». А по моим понятиям там и брить-то ещё было нечего. Не то, что у некоторых пацанов. Но со стороны видней. Решил: ладно, пора. Ну и не вводить же родителей в расход электробритвой ради пуха. Взял дедов станок. Красивый такой, разборный, развинчивающийся. (Дедушка Лёня тогда уже давно «Саратовом» жужжал. Или «Невой»? Ну да, Саратов – это у них холодильник был.) А у папы из пачки выдернул лезвие «Спутник». Надолго хватило.
      С тех пор и скребу. Сначала лезвиями. После «Спутника» пошёл импорт. А там и Gillette подтянулся. А смысла в станках, по большому счёту, так и не появилось. Кое-что, выросло, конечно. Но скорее, для дежурных подарков, типа, пена «для бритья», гель «после бритья».
      Думается, и по деньгам то на то выйдет. Не растёт-то не растёт, а кассеты покупать приходится. И что-то характерно, качество у них лучше не становится. А вот тесть бреется электро. И на что уж у него щетина хороша, а всё равно свои недорогие Philipsы года на три растягивает. А ведь бреется, не смотря ни на что, ежедневно. Точно ему на работу или целоваться.. Каждый день! Да я б, особенно, когда летом на даче… А зимой и подавно.