Первоклашки в прописях оттачивают свой почерк.  А прописи для взрослых возвращают почерк к первозданным каракулям. Ибо трудно найти что-либо более тупое, нежели годами ежедневно карябать одно и то же.
     Нет, я понимаю важность, к примеру, учёта оставшегося ресурса кварцевой лампы. Потому как со временем микробы под ней даже загореть не смогут. Но, простите, на это можно было бы тратить куда меньше и времени, и чернил. Увы, в самом начале журнала присутствует образец заполнения, разработанный и утверждённый руководством. И я, кривясь от отвращения, вывожу и вывожу одно и то же: «в отсутствие людей; воздух, поверхности; повторно-кратковременный; санитарно-показательный; 10.00-10.30  - 30’; 20.00-20.30  - 30'». Добавляя по субботам: «15.00-16.00  -  60'» Что по технологии необходимо ещё и подчеркнуть красным. (Ну вдруг не отличу час (60') от его половины (30').)
      Блин! Ну если меняется только дата, так почему бы не ограничиться лишь её написанием? А все эти «повторно-кратковременно» выделить в шапке страницы. Удивляюсь: как это ещё в строчках повторных включений разрешили прочерки ставить. (Надеюсь, вы не приняли их за мою самодеятельность.)

      С утра шёл дождь, и тихонечко ныло сердце. Настроение… Но представьте, какие мысли заворочались, когда услышал разговор сотрудниц:
- …А кардиограмма оказалась жуткой. Две недели отвалялась. Так я ж никогда и не жаловалась на сердце. И не знала, с какой оно стороны…
-  Вот и у меня та же история... Стала проходить комиссию и…   

Вложение: 5015121_sarhomtom_ht17_pro.pdf

      Слушал на ЮморFM «Разыграли» с Александром Маршалом и в очередной раз балдел от мастерства ведущего. Что вытворяет! А сколько уже было таких перевоплощений! И этот его «шансоновский пропитый» тембр… Кажется звать Димой. Он же тянет ещё две рубрики: «Два весёлых перца» и «Дежурная часть» (Тарас Гамуляко).
      Полез на сайт Юмор FM в надежде узнать: «Кто же этот перец»? Но там его инкогнито тщательно оберегают. На страничке Коллектив вообще не присутствует. Только в анонсе «Разыграли» висит фотка. (Его ли?).
     Ох, как он сегодня декламировал Маршалу «Хочу быть уткой». В конце аж типа  слёзами давился.  А если он ещё и автор!..  Вот, почитайте этот стёб:

     Снова приснился выпускной в школе. Только мы вроде бы уже давно и не школьники. Идём вместе с Юркой Казаковым. А над ним кто-то нетактично потешается. Мол, Казак, ты же этот костюм носил ещё в первом классе. Вся спина в дырках. Вот что за народ?! Ну носил (как он сумел теперь-то в него влезть?), ну в дырках. И что? Предлагаю Юрке: «Слушай, а я знаю, кто бы мог сейчас его зашить. Катька Светкова из «А» класса». Юрка удивляется: «А почему она?» Вроде аргументирую, а на самом деле пыжусь своей популярностью у девчонок: «Ну во-первых, Катька классная. А во-вторых, я её попрошу».
      В спортзале, где и будет проходить торжество, народу немного. Большинство мне незнакомо. Может это не выпускной бал, а встреча выпускников разных лет? Обстановка подстать помещению - спортивная. Многие примеряется к какому-нибудь снаряду. Парень вытворяет на турнике что-то невообразимое! Подтянувшись несколько раз для разминки, он отпускает руки и продолжает подтягиваться уже на подбородке. Да ещё каким-то образом вращает головой, поворачиваясь то спиной, то лицом. Дааа, после такого к турнику подходить нечего.
     Как впрочем, и до... Какой уж мне турник… Повиснуть мешком, делая вид, что растягиваю позвоночник? Позориться только. Сворачиваю к шведской стенке. Нет, мне и здесь аплодисментов не сорвать. Просто тут совсем пусто. .В соответствие с акцентами гремящей музыки, делаю в сторону стенки какие-то пассы. Что-то вроде того, как американцы, дурачась, берут друг друга на мушку, изображая пальцами пистолет. На «море волнуется три» застываю, типа упрощая работу фотографам. Ну, блин, я и пижон.
     Настроение клёвое. Есть, конечно, горечь, мол, когда ещё увидимся? И увидимся ли? Но сегодня без обычного фанатизма. Ком, как в других «выпускных» снах в горле не стоит. Поправляю на голове железнодорожную фуражку. Точно, встреча выпускников разных лет. Фуражка-то у меня от РИИЖТа осталась. Так. пока суть да дело нужно купить ещё одну бутылочку пивка. А то кажется трезвею. Вот и магазинчик рядом открыли. Странно. Вместо аптеки.

      В материале, посвящённом новым штрафам за нарушение ПДД, наткнулся на очередные юридические провокации из раздела: «Гаишник обязан…»  Среди прочего там рекомендуется требовать фотографию, зафиксировавшую вас разговаривающим по телефону во время движения. (Ну фотку или чем ещё это зафиксировано.) Дескать, мало ли что гаишнику привидеться может. Короче, а вот дакажи!
      Блин! Ну какой же я лох! Отстёгиваю, отстёгиваю… А всего-то и надо – опускаешь стекло и буром: «Командир, какой «красный»?! Фотка есть? А справка, что ты не дальтоник? Тоже нет7 Так чего ж ты, наглая рожа!.. Ни доказательств, ни свидетелей…»