«Записал я длинный адрес на бумажном лоскутке…»

Возьму шинель, и вещмешок, и каску,
в защитную окрашенную краску,
ударю шаг по улочкам горбатым…
Как просто стать солдатом, солдатом.

Забыты все домашние заботы,
не надо ни зарплаты, ни работы —
иду себе, играю автоматом,
как просто быть солдатом, солдатом!

А если что не так — не наше дело:
как говорится, родина велела!
Как славно быть ни в чём не виноватым,
совсем простым солдатом, солдатом.

Б. Окуджава

«Как говорится, родина велела!»

Я только институт закончила, и послали меня в командировку в Москву. Не то что послали, я сама напросилась. Дело было сложное, почти безнадёжное. Кто застал советские времена и при этом работал в каком-нибудь НИИ, тот вспомнит ключевые предновогодние слова, буквально носившиеся в воздухе — «фонды» и «корректировка».

«Выбить фонды» — означало получить от родного Министерства что-то полезное и очень необходимое для работы института, притом, в обход таких же страждущих конкурентов из необъятных просторов нашей Родины. Плановая экономика, связанный с ней дефицит и всё такое прочее заставляли крутиться, кто как сумеет. Однажды Министерство задолжало нашему НИИ огромную сумму, и мы в качестве компенсации по «фондам» получили «ЕС-1061» — самую современную на то время электронно-вычислительную машину. Но грянула компьютерная эра, и через несколько лет весь институт, чертыхаясь, по очереди, отделами, во дворе разбирал фрагменты этой махины, «выкусывая» элементы, содержащие драгметаллы.

На самом деле, я не обязана была знать эти тонкости, более того, такое знание было просто нежелательным для того дела, которое я должна была решить в Москве (а оно, помнится, как раз и было связано с одним из этих «волшебных» слов).

Обычно эти вопросы решало начальство, но… «зубры» съездили и вернулись ни с чем. Поэтому у нас решили блефануть — послать кого-нибудь из девчонок-первогодок, вдруг пройдёт номер — перед Новым годом привычные ходоки в нашем Главке примелькались, а тут новое юное лицо, следовательно, вопрос пустяшный, и есть надежда, что подмахнут бумаженцию, не глядя.

(Главк — подразделение отраслевого министерства, Главное управление).

Молодые специалисты-«мальчики» для этого дела не годились — слишком амбициозны, могли блеснуть лишними знаниями, почерпнутыми на этаже, где сидело руководство НИИ, и испортить всё дело. Только юные девицы, головы которых не были загружены лишней информацией, могли справиться в такой ситуации — подать бумагу на подпись, будто это сущий пустяк, скорректировать поведение, интуитивно почувствовать, как себя вести в высоком кабинете.

Напроситься-то в командировку я напросилась, а время зимнее, противное, и подкараулил меня грипп прямо в день отъезда — ушла на вокзал с температурой почти 38. Дома в шоке были, а я им сурово — «Родина сказала — надо!».

- Алло, здравствуйте! Могу я поговорить с Богом?
- Здравствуйте! Соединяю!
- Здравствуй, Душа моя! Я внимательно слушаю тебя!
- Господи, впереди Новый год! Прошу Тебя, исполни мои желания!!
- Конечно, дорогая, всё, что угодно! Но сначала я тебя соединю с отделом исполненных желаний, постарайся понять, какие ты допускала ошибки в прошлом!

… металлический голос в трубке: «Подождите, пожалуйста, соединяем с оператором отдела желаний» …….. Жду….

- Приветствую вас! Что бы вы хотели узнать?
- Здравствуйте! Меня к вам перенаправил Господь, сказал, что прежде чем загадывать новые желания, хорошо бы прослушать прежние.
- Понятно, минуточку …. А, вот! Все желания души. Увесистый фолиант! Вы слушаете?
- Да, внимательно.
- Начинаем с последнего года:
1) Надоела эта работа! (исполнено: работа надоела!)
2) Муж не обращает внимания (исполнено, не обращает!)
3) Ой, мне бы немного денег (исполнено, на хлеб хватило, на сапоги не потянешь!)
4) Подруги – дуры (исполнено)
5) Мне бы хоть какую-нибудь квартирку (исполнено, на 10 этаже под самой крышей, крыша течёт, без ремонта - просила ведь какую-нибудь!)
6) Мне бы хоть какую-нибудь маленькую машинку (получила «Запорожец» лохматого года)
7) Ой, ну хоть бы в отпуск, хоть куда-нибудь (исполнено: к свекрови на дачу - ей как раз рабочая сила нужна)
8) Ну что такое, никто цветов не подарит (исполнено: никто не дарит!)
Продолжать? Здесь примерно на год чтения!

- Нет, нет, всё поняла!!! Перенесите мой звонок на Творца!

- Господи, я всё поняла!!! Я буду отслеживать каждую мысль, даже самую маленькую!!! Я прошу Тебя всегда посылать мне позитивные мысли! Я прошу Тебя помочь мне понять, что Ты мне всегда помогаешь и всё исполняешь! А сейчас я хочу как следует подумать. Можно перезвонить попозже?
- Конечно, дорогая!!! Когда угодно!!

P.S. В своих молитвах не жалуйся Богу, что у тебя всё плохо. Он может подумать, что ты еще не знаешь, ЧТО такое на самом деле ПЛОХО, и покажет тебе это. Скажи Господу, что у тебя всё хорошо! Тогда он подумает: «Э-э-э, дорогая, ты еще не знаешь, что такое по-настоящему ХОРОШО...»

Подарок для бабушки

Екатерина Зернова "Бабушка и внучка " .

Соседи по двору звали Леночку сиротой, но она себя сиротой не считала. Потому что жила с бабушкой Аней.

Девочка бабушку очень любила, старалась ей во всем помогать и главное не огорчать. У бабушки Ани было больное сердце. Училась Леночка в гимназии, рядом с домом, на одни пятерки. Кто-то скажет – подумаешь, в третьем классе учиться легко; но Леночке эти пятерки с трудом давались. Она не очень способная была к учебе. Зато трудолюбивая и пол подметала, и пыль вытирала, и посуду мыла и мусор выносила.

Жили старушка с внучкой в маленькой квартирке на первом этаже. Жили бедно, на бабушкину пенсию, зато в центре города. Все деньги тратили на еду, лекарства для сердца, и плату за квартиру; Одежду им знакомые отдавали, иногда совсем плохенькую; Но дареному коню в зубы не смотрят, - бабушка радовалась любой помощи.

Привет.
-Привет.
-Я соскучился...
-Я тоже.
-Что делаешь?
-Лежу на диване, а ты?
-Сижу на подоконнике. Подойди к окну. Видишь какая красивая луна.
-Да очень красивая. Давай загадаем желание?
-Но ведь желания загадывают на падающие звёзды!
-Ну и что! Давай загадаем, я очень этого хочу.
-Хорошо, давай!
-Я уже загадала.
-Расскажи о своём желании.
-Нет, ведь оно тогда не сбудется.
-Лунные желания всегда сбываются.

Увлекательно о серьезном: романы и повести Владислава Крапивина

  

А вечером, когда пили чай, Медвежонок сказал:
- Не знаю когда, но когда-нибудь обязательно будет лучше.
- Ещё бы! - подхватил Заяц.
А Ёжик думал:
- Не может же быть, чтобы всё плохо и плохо - ведь когда-нибудь должно быть хорошо!..

@ Сергей Козлов, Падал мелкий снежок. Была оттепель

Серия "Увлекательная книга"

Учитесь читать — это, может быть, гораздо труднее, чем вы воображаете. Учитесь быть разборчивыми в вашем чтении, читать добросовестно и с величайшим для вас доступным вниманием все, к чему вы питаете действительный интерес, действительный, а не воображаемый, и что вы признаете действительно соответствующим тому, чем вы заняты.

Карлейль Т.

Фредерик Карл Фрисеке

"С первого взгляда англичане кажутся людьми сдержанными и невозмутимыми. Со своими застегнутыми на все пуговицы эмоциями и непоколебимым самообладанием они представляются на редкость надежными и последовательными — как друг для друга, так и для всего мира. Но на самом деле в глубине души каждого англичанина кипят необузданные примитивные страсти, которые ему так и не удалось до конца подчинить.

Завершающая, пятая книга знаменитого художественно-доку­мен­тального цикла Светланы Алексиевич «Голоса Утопии». «У коммунизма был безумный план, — рассказывает автор, — переделать “старого” человека, ветхого Адама. И это получилось… Может быть, единственное, что получилось. За семьдесят с лишним лет в лаборатории марксизма-ленинизма вывели отдельный человеческий тип — homo soveticus. Одни считают, что это трагический персонаж, другие…

Литературные прототипы: Остап Бендер и Осип Шор

« Бандиты поклялись его убить. Но по ошибке, введенные в заблуждение фамилией, выстрелили в печень футуристу... Что же в это время делал брат убитого поэта Остап? То, что он делал, было невероятно. Он узнал, где скрываются убийцы, и один, в своем широком пиджаке, матросской тельняшке и капитанке на голове, страшный и могучий, вошел в подвал, где скрывались бандиты... И, войдя, положил на стол свое служебное оружие — пистолет маузер с деревянной ручкой. Это был знак того, что он хочет говорить, а не стрелять. Всю ночь Остап провел в хавире в гостях у бандитов. Они пили чистый ректификат, читали стихи убитого поэта, плакали и со скрежетом зубов целовались взасос ». Валентин Катаев.
Алмазный мой венец

Настоящий «великий комбинатор» имел то же происхождение, что и мифический Беня Крик, и натуральный Михаил Жванецкий. Он родился в семье зажиточных евреев, которая в начале ХХ века содержала в Одессе лавку колониальных товаров. К 18 годам Ося вымахал в атлетически сложенного «красавца с черкесским лицом», окончил частную мужскую гимназию и отправился покорять Санкт-Петербург.

Щерлок Холмс и его прототип доктор Джозеф Белл

« Безусловно, именно вам, доктор, я обязан Шерлоком Холмсом! В книге я ставил своего героя в разные преувеличенно драматические ситуации, однако уверен, что аналитический талант, им продемонстрированный, ничуть не превосходит ваши способности, которые я имел возможность наблюдать в амбулаторной палате. Очень рад, что вы благосклонно восприняли мои преувеличения, потому что именно вы имели право критиковать меня строже всего ».

Из письма Артура Конан-Дойля

Кокаин и скрипка останутся на совести писателя Артура Конан-Дойля, однако знаменитый дедуктивный метод существовал в реальности. Его изобрел профессор Эдинбургского университета Джозеф Белл. Будущий писатель Артур Дойль учился на медицинском факультете этого университета — просто потому, что мама хотела, чтобы он стал респектабельным человеком. В представлении его матери никого респектабельней, чем доктор, который снимал у них комнату, на этом свете не было. Пришлось юному Артуру зубрить бесконечные латинские названия, резать трупы и заниматься прочими скучнейшими вещами. В 1877 году, на втором курсе, эта бессмысленная возня неожиданно обрела смысл: у Дойля появился кумир, 40-летний профессор Белл.

Что такое любовь

Послушник обратился к учителю с вопросом:

— Что такое любовь?

— Представь себе воду. Морская стихия может быть тихой гладью, ласкающей глаз, отражающей солнечные лучи и рождающей игривые блики. Может быть и бушующей смертью, топящей корабли, смывающей с лица земли маленькие деревеньки и большие города. Может обрушиться с небес и возродить пустыню, а может погубить все живое на многие мили вокруг жестоким потопом. Может оказаться той каплей влаги, способной сохранить жизнь в пустыне, а может оказаться последней каплей терпения. Все это и есть любовь.

БАБОЧКА АЛИНА И МЫЛЬНЫЕ ПУЗЫРИ

На одном цветочном лугу жила бабочка. Звали её Алина, а фамилия была — Шоколадница. Очень милая бабочка: рыженькая, синеглазая, с длинными ресницами. Правда, другие бабочки считали её воображалой. Может быть, они и были в чём-то правы, но история наша не об этом.
Однажды бабочка Алина влюбилась. Предметом её страсти был жук Никодим, такой представительный, чёрный, с толстым брюшком и мохнатыми усиками. Он занимал весьма солидную должность в одной фирме, которая торговала цветными снами, розовыми мечтами и переливающимися мыльными пузырями.
Алина, как только влюбилась, сразу отправилась в эту фирму и накупила там целый ворох снов, мечтаний и мыльных пузырей.
И вдруг оказалось, что пускать пузыри — ужасно приятное занятие, а уж смотреть цветные сны — и того приятнее. Каждый вечер Алина прибегала с работы домой и погружалась в свои розовые мечты, перемешанные с мыльными пузырями. Она мечтала, что скоро жук Никодим в чёрном фраке прилетит за ней на большой белой стрекозе и увезёт в далёкие луга, где растут огромные красные, жёлтые и синие цветы. Цикады будут петь им песни, а бабочки-подруги будут завидовать её счастью и богатству.
Но пока она мечтала, жук Никодим женился на толстой жужелице Анфисе Степановне и увёз её в далёкие луга. А бабочка Алина ничего этого не знала — она продолжала мечтать и смотреть цветные сны. Так она и прожила в мечтах всю жизнь, до самой осени.
Когда я вспоминаю бабочку Алину, я думаю, была ли она счастлива? или несчастна? И никак не могу ответить на этот вопрос.

Татьяна Рик.

Одной из самых значительных фигур романтизма была известная писательница Мери Шелли, сумевшая в девятнадцать лет создать произведение, ставшее классикой мировой литературы. Неудивительно, что автор знаменитого романа «Франкенштейн» творила именно в эту эпоху. Она и сама говорила, что ее жизнь «романтична превыше всякой романтики». И действительно, история ее любви, страстные чувства, которые она испытывала к своему мужу и которые сохранила даже после его смерти, готовность жертвовать материальным благополучием, идти наперекор общественному мнению ради любимого человека — достойны быть увековеченными в романах…

Мери родилась 30 августа 1797 года в Лондоне в семье известных писателей Уильяма Годвина и Мери Уолстонкрафт, так что, можно сказать, ее творческая судьба была предрешена. Мать Мери скончалась при родах, но, несмотря на это, она навсегда осталась для дочери воплощением чистоты и нежности. Через несколько лет Уильям Годвин, чья литературная слава неудержимо катилась к закату, привел в дом новую жену. С мачехой у Мери отношения не сложились и жизнь девушки в доме стала невыносимой. Единственной отрадой для нее были книги, кроме того, Мери рано начала писать, и все свои накопленные переживания и обиды выплескивала на бумагу.

История любви: Наталья Пушкина и Пётр Ланской

16 июля 1844 года, через семь лет после смерти Александра Сергеевича Пушкина, его вдова Наталья Николаевна вышла замуж во второй раз. Её супругом стал генерал-лейтенант Пётр Петрович Ланской — они прожили вместе 19 лет, до самой смерти Пушкиной в 1863 году. Спустя 140 лет со дня бракосочетания Ланского и Пушкиной АиФ.ru вспоминает историю их любви. 

Наталья Гончарова встретила своего первого супруга, на тот момент уже известного поэта, в 16 лет. Предложение Пушкина, который был старше на 13 лет, последовало почти незамедлительно, однако помолвка тянулась долго — из-за конфликтов с будущей тёщей и отсутствия денег с обеих сторон пожениться Гончарова и Пушкин смогли лишь спустя три года. А прожили вместе меньше 6 лет — трагическая гибель поэта, раненого на дуэли, оставила Наталью Николаевну вдовой с четырьмя детьми на руках.

Олег Хлебников
Советский Иов. Свидетельские показания и пророчества Бориса Слуцкого

   Его присутствие в одном с тобой помещении делало тебя и это помещение маленькими. В его пятьдесят с небольшим было невозможно представить, что он когда-то был «молодым и рыжим». Те, кому нынче столько, выглядят в сравнении с ним полысевшими или поседевшими мальчишками – неужели он действительно навсегда «старше на Отечественную войну»?