Прочитал – перечитал (время, что ли такое пришло – перечитывать?) – две книги воспоминаний. В своё время произвели на меня сильное впечатление. Об одной напишу позже, а пока: Анастасия Ивановна Цветаева, «Воспоминания». Прямо таки детально воссоздан дореволюционный быт, художественная среда начала века. После 1917-го голос рассказчицы будто сбивается. Жизнь в холодной Москве, поездка к Горькому в Италию, эпизодическая встреча с сестрой в Париже. И далее – сплошные недосказанности, намёки. Это понятно – Анастасия была несколько раз арестована, отбывала срок, потом – ссылка. Едва ли – даже в 80-х – не хотела привлекать внимание. На могилу сестры попала только в 1960-м – об этом в книге рассказано подробно. Читал и думал – история страны на примере одной семьи. Путь каждого – трагический. Голодные смерти, лагеря, самоубийства, штрафные батальоны. У АЦ были изъяты и уничтожены две написанные книги. Пыталась восстановить по памяти уже в годы перестройки. И, кажется, писала новое. Ратовала за реставрацию особняка в Борисоглебском переулке. В 1992-м там был открыт Дом-музей…