Мы уедем, а дятел всё будет стучать,
Мы уедем, а яблоня будет скучать,
И осыпятся флоксы в досказанной сказке
На покинутом нами садовом участке.

Ну, а может, едва мы уедем, тотчас
Здесь как раз и начнётся неслыханный сказ,
И волшебное что-нибудь с садом случится,
И куда-нибудь дятел, стуча, достучится.

И, наверное, даже здесь только и ждут,
Чтоб уехали мы, не маячили тут.
И сезон не закрыт, а едва только начат,
И сентябрь дождливый от радости плачет.

Лариса Миллер
художники: Илюс Хасанов, Олег Арадушкин, Ирина Рыбакова.