Воры Одессы

Природа хитра. Чтобы животный мир развивался гармонично, она придумала «санитаров леса», а именно, волков, избавляющих животный мир от слабых особей. Так вот одесситы то ли у природы чему-то научились, то ли сочли, что они не менее хитры, чем природа, и придумали своих санитаров, только «санитаров бизнеса», а если проще, без научных «понтов» — просто воров. В Одессе эту популяцию всегда считали полезной, неотъемлемой частью одесской жизни…
ДАЛЕЕ...

Андрей Шипилов

Эту скульптуру на Монмартре в Париже невежественные русские туристы называют «Мужик, торчащий из стены».
А меж тем, это не мужик, а потрет великого французского писателя Марселя Эме, работы великого французского скульптора Жана Маре, которого российская публика знает не как великого французского скульптора, а как великого французского актера, снявшегося в ролях Графа Монте Кристо и Фантомаса.
Жан Маре был близким другом Марселя Эме, но если вы подумали что-то такое про их отношения, то вы не правы.
Жан Маре вовсе не был любовником Марселя Эме и не мог им быть. Потому что он был любовником другого великого французского писателя – Жана Кокто. Который был любовником великой французской певицы Эдит Пиаф. Которая была любовницей великого французского певца Ива Монтана.
Ив Монтан был женат на великой французской актрисе Симоне Синьоре и был любовником великой американской актрисы Мерилин Монро. Которая была замужем за великим американским писателем Артуром Миллером, чья дочка Ребекка вышла замуж за великого английского актера Дэниела Дэй-Льюиса. Который является отцом ребенка великой французской актрисы Изабель Аджани.
Которая чуть было не вышла замуж за великого французского композитора Жана-Мишеля Жарра, но не вышла, потому что он ей изменил с великой французской актрисой Анной Парийо (той самой, что играла Никиту). Которая была замужем за великим французским режисером Люком Бессоном. Который начинал свою карьеру с того, что снимал видеоклипы на песни своей возлюбленной Изабель Аджани, которая впоследствии чуть было не вышла замуж… а, это я уже говорил.
Да, ну так вот что я хотел сказать. Занимайтесь любовью, а не войной...
http://www.travel.ru/wow/le_passe_muraille.html
http://smartfiction.ru/prose/through_walls/

Скульптура Le Passe-Muraille, изображающая будто бы протискивающегося сквозь каменную кладку мужчину, - один из самых необычных арт-объектов монмартрского холма. Бронзовая фигура представляет "великого человека по фамилии Дютийель", главного персонажа рассказа "Человек, проходящий сквозь стену", написанного французским писателем Марселем Эме в 1943 году.
ДАЛЕЕ...

ГЕРДТ И МЕЙЕРХОЛЬД
В годовщину расстрела Мейерхольда хочу поделиться историей Зиновия Гердта в изложении В.Шендеровича, которую очень люблю. «На дворе стоял тридцать второй год. Шестнадцатилетний Зяма пришел в полуподвальчик в Столешниковом переулке в скупку ношеных вещей, чтобы продать пальтишко (денег не было совсем). И познакомился там с женщиной, в которую немедленно влюбился.Продавать пальтишко женщина ему нежно запретила («простынете, молодой человек, только начало марта»). Из разговора о погоде случайно выяснилось, что собеседница Гердта сегодня с раннего утра пыталась добыть билеты к Мейерхольду на юбилейный «Лес», но не смогла.Что сказал на это шестнадцатилетний Зяма? Он сказал: «Я вас приглашаю». – Это невозможно, – улыбнулась милая женщина. – Билетов давно нет… – Я вас приглашаю! – настаивал Зяма. – Хорошо, – ответила женщина. – Я приду.Нахальство юного Зямы объяснялось дружбой с сыном Мейерхольда. Прямо из полуподвальчика он побежал к Всеволоду Эмильевичу, моля небо, чтобы тот был дома.Небо услышало эти молитвы.Зяма изложил суть дела – он уже пригласил женщину на сегодняшний спектакль, и Зямина честь в руках Мастера! Мейерхольд взял со стола блокнот, написал в нем волшебные слова «подателю сего выдать два места в партере», не без шика расписался и, выдрав листок, вручил его юноше.И Зяма полетел в театр, к администратору.От содержания записки администратор пришел в ужас. Никакого партера, пущу постоять на галерку… Но обнаглевший от счастья Зяма требовал выполнения условий! Наконец компромисс был найден: подойди перед спектаклем, сказал администратор, может, кто-нибудь не придет…Ожидался съезд важных гостей. Рассказывая эту историю спустя шестьдесят с лишним лет, Зиновий Ефимович помнил имя своего невольного благодетеля: не пришел поэт Джек Алтаузен! И вместе с женщиной своей мечты шестнадцатилетний Зяма оказался в партере мейерхольдовского «Леса» на юбилейном спектакле.И тут же проклял все на свете. Вокруг сидел советский бомонд: тут Бухарин, там Качалов… А рядом сидела женщина в вечернем платье, невозможной красоты. На нее засматривались все гости – и обнаруживали возле красавицы щуплого подростка в сборном гардеробе: пиджак от одного брата, ботинки от другого… По всем параметрам, именно этот подросток и был лишним здесь, возле этой женщины, в этом зале… Гердт, одаренный самоиронией от природы, понял это первым. Его милая спутница, хотя вела себя безукоризненно, тоже явно тяготилась ситуацией. Наступил антракт; в фойе зрителей ждал фуршет. В ярком свете диссонанс между Зямой и его спутницей стал невыносимым. Он молил бога о скорейшем окончании позора, когда в фойе появился Мейерхольд. Принимая поздравления, Всеволод Эмильевич прошелся по бомонду, поговорил с самыми ценными гостями… И тут беглый взгляд режиссера зацепился за несчастную пару. Мейерхольд мгновенно оценил мизансцену – и вошел в нее с безошибочностью гения. – Зиновий! – вдруг громко воскликнул он. – Зиновий, вы?
Все обернулись. Мейерхольд с простертыми руками шел через фойе к шестнадцатилетнему подростку. – Зиновий, куда вы пропали? Я вам звонил, но вы не берете трубку… («Затруднительно мне было брать трубку, – комментировал это Гердт полвека спустя, – у меня не было телефона». Но в тот вечер юному Зяме хватило сообразительности не опровергать классика.) – Совсем забыли старика, – сетовал Мейерхольд. – Не звоните, не заходите… А мне о стольком надо с вами поговорить! И еще долго, склонившись со своего гренадерского роста к скромным Зяминым размерам, чуть ли не заискивая, он жал руку подростку и на глазах у ошеломленной красавицы брал с него слово, что завтра же, с утра, увидит его у себя… Им надо о стольком поговорить! «После антракта, – выждав паузу, продолжал эту историю Зиновий Ефимович, – я позволял себе смеяться невпопад…» О да! если короля играют придворные, что ж говорить о человеке, «придворным» у которого поработал Всеволод Мейерхольд? Наутро шестнадцатилетний «король» первым делом побежал в дом к благодетелю. Им надо было о стольком поговорить! Длинного разговора, однако, не получилось. Размеры вчерашнего благодеяния были известны корифею, и выпрямившись во весь свой прекрасный рост, он – во всех смыслах свысока – сказал только одно слово: – Ну? Воспроизводя полвека спустя это царственное «ну», Зиновий Ефимович Гердт становился вдруг на локоть выше и оказывался невероятно похожим на Мейерхольда…»