«Почему ты думаешь, что ты должна быть счастливой?»

Надежда Яковлевна Мандельштам (девичья фамилия — Хазина, 30 октября 1899, Саратов — 29 декабря 1980, Москва) — русская писательница, мемуарист, лингвист, преподаватель, жена Осипа Мандельштама. Текст интервью публикуется по изданию: "Континент", 1982. №31.

От интервьюера

Впервые я встретилась с Надеждой Мандельштам во вторник 17 октября 1972 года. Ее «Воспоминания» уже были опубликованы по-русски и по-английски («Норе against Норе»), и вышедшая по-русски «Вторая книга» тоже вскоре должна была появиться по-английски под названием «Норе Abandoned». Мой муж Эрик Де Мони был тогда корреспондентом Би-Би-Си в Москве. Мы приехали на второй срок его пребывания в советской столице в конце марта 1972 года. Вскоре после нашего приезда был выслан Дэвид Бонавиа, корреспондент лондонского «Таймса», — перед приездом Никсона советские власти хотели отделаться от слишком хорошо информированного западного корреспондента. Он ввел нас в круг своих неофициальных контактов (например, на проводах Бонавиа мы впервые встретились с Андреем Сахаровым, который в те времена еще не поддерживал широких контактов с корреспондентами).

К октябрю мы расширили круг наших русских друзей, и тогда Кирилл и Ирина Хенкины познакомили нас с Надеждой Яковлевной. Противоречащие друг другу английские заглавия двух томов ее воспоминаний вызвали у меня тогда вопрос, как она себе представляет будущее своей страны. Она несколько раз повторила, что ее единственная надежда — загробная жизнь. Это не совпадало с тем относительным оптимизмом, который звучал в заключительных главах первого тома ее воспоминаний, написанных, когда она наконец впервые постоянно поселилась в Москве в 1964 году. Этот оптимизм она позднее ощутила как неоправданный. Уже в 1972 году Надежда Яковлевна настаивала, что единственная надежда на будущее России — Церковь. Сохранила ли она эту надежду до самой смерти? Есть основания думать, что нет. Об этом можно судить по интервью, которое я записала на магнитофон в конце 1977 года. По моим сведениям, это единственное ее интервью, записанное на ленту. Я дала ей обещание не публиковать его при ее жизни.

На русском языке в полной версии публикуется впервые.

Вопросы: Гленн Пласкин, Playboy, март 1990-года. Перевод: Григорий Николаев, «Спутник и Погром»

Дональд Трамп один. Он не спал уже двое суток. На часах шесть утра, и Дональд сидит в кабинете на вершине Башни Трампа, в центре своей империи, склонившись над бумагами. Никакой бессонницы, никаких гнетущих мыслей. «Обстоятельства мне сон никогда не портят, — говорит Трамп, делая глоток ледяной кока-колы. — Каждую ночь я сплю по четыре часа. Я подкидываю в воздух мячик — а потом засыпаю как младенец». Через три часа, приведя свои светлые волосы в порядок, Трамп с обычной для него наглостью заявляет, что собирается купить за 7.5 миллиарда долларов главную авиакомпанию страны — American Airlines. Бид Трампа — $120 за акцию; в результате цена подскакивает с $16 до $99. Сорокатрехлетний миллиардер, уже владеющий крупным пакетом акций American Airlines, широко улыбается. Через неделю рынок рушится на 190 пунктов и Дональд отзывает свое предложение — может быть, только на время. Несмотря на статьи о том, что бид Трампа был показухой, призванной повысить цену его пакета, Трамп говорит, смотря в пространство: «Нет. Хочу купить».

Потому что в желудке у Дональда Трампа начинает урчать, когда можно купить самое лучшее.

У неудачливого саудовского финансиста Аднана Хашогги Дональд за $29.000.000 приобрел его убранную золотом и ониксом яхту — теперь она стоит уже $100.000.000. Затем Трамп заплатил $365.000.000 за авиакомпанию Eastern Shuttle, и тут же переименовал ее в Trump Shuttle; в самолетах обновили интерьер, а стюардессы стали щеголять в чистой шерсти и жемчугах.

Годом ранее Трамп за $400.000.000 купил Plaza Hotel и сейчас с любовью восстанавливает здание, не собираясь менять название. За ремонтом надзирает королева империи Трампа, Ивана, бывшая олимпийская лыжница и манекенщица. В ведении Иваны находится триплекс в Башне Трампа. В триплексе сначала было 50 комнат, но потом жилые помещения расширили — теперь комнат больше сотни. «Больше гардеробных», — шутит Ивана. Трамп, гордый своим дворцом, отделанным розовым мрамором (денег не жалели), рассказывает: «Я всю долбаную гору купил! Вы такого цвета никогда не видели. Материал предложила Ивана — на его фоне люди выглядят лучше».

У Трампов есть и загородный дом — особняк на 47 комнат расположен на участке площадью в 10 акров в Гринвиче, штат Коннектикут. В собственности Трампа находится и знаменитое имение Мар-а-лаго. В имении 118 комнат; построено оно было Марджери Мерривезер Пост, расположено на Палм-Бич. Трампы добираются до Мар-а-лаго на частном Боинге 727 и военном вертолете «Пума» французского производства.

«Принцесса Трампа» — «лодка» (как называет ее Трамп), ранее принадлежащая Хашогги — стала тесновата. Теперь принцессу на голландских верфях превращают в королеву — ее итоговая стоимость превысит $175.000.000.

Подобная роскошь, несмотря на множество принадлежащих Трампу благотворительных организаций, будоражит его недоброжелателей. Журнал Spy, нью-йоркское ежемесячное юмористическое издание, с удовольствием ведёт свою скабрезную вендетту против Трампов, называя их не иначе как «чудовищами из книг Диккенса». Time опубликовал материал об упадке Атлантик-Сити и упрекает Трампа за его роль в создании нового облика города, измученного преступностью и поделенного между сверхбогатыми и нищими. В Верхнем Вест-Сайде манхеттенцы набросились на Трампа за его план по строительству огромного комплекса зданий, Трамп-Сити (в проекте есть 150-метровый небоскреб). Фил Донахью обвиняет казино Трампа в разорении легковерных посетителей. Помощник Эда Коча, общительного мэра Нью-Йорка, назвал Трампа «самым заносчивым сукиным сыном, который только ступал по земле».

Что тут сказать. Трамп молод, светловолос — и миллиардер.

Все эти проблемы мало волнуют Дональда. Самый успешный предприниматель США со времен Асторов, Вандербильтов и Уитни, Дональд Джон Трамп в деталях постиг «искусство сделки» — что позволяет ему не только зарабатывать деньги, но и сокрушать конкурентов.

Для примера возьмем Мерва Гриффина. Гриффин приобрел принадлежащую Трампу Resort International Inc. За $365,000,000; Трампу, купившему компанию годом ранее, она обошлась в $101,000,000. Через десять месяцев после покупки Гриффин обнаружил, что купил кота в мешке. Он не только унаследовал висящие на отеле-казино долги на $925,000,000, но еще и понес убытки на $46,600,000 за первое полугодие. Теперь ходят слухи о близящемся банкротстве Мерва и судебном иске, который он планирует подать против Трампа.

Дональду есть над чем подумать в ожидании открытия развлекательного комплекса «Тадж-Махал» стоимостью в миллиард долларов. Ходят слухи, что Дональд собирается строить казино в Неваде, купить Tiffany’s, NBC, New York Daily News или отель «Уолдорф». «Мне нужен „Уолдорф“, — шутливым тоном воркует он в телефонную трубку, — спать без него не могу». А что насчет президентского поста? Нет, для этого надо идти на выборы, а у Трампа на это не хватит терпения. Слишком много дел!

Будущий миллиардер родился в нью-йоркском Квинсе, в семье простого миллионера Фреда Трампа, застройщика, сделавшего свое 20-миллионное состояние на жилье низкой и средней ценовой категории в Квинсе и Бруклине.

Из пяти маленьких Трампов только Дональд проявлял интерес к строительству; он посещал стройки, сопровождая отца («правившего нами стальной рукой»), а заодно показывая пример своему младшему брату Роберту, демонстрируя, кто в их 23-комнатном доме главный. Сегодня Роберт занимает пост вице-президента Trump Organization.

В восемь лет маленький Дональд взял любимые кубики Роберта и склеил их в огромный небоскреб, так и не вернув — уже тогда Трамп понял, что он хочет строить на Манхеттене.

Фред Трамп, без конца твердивший о важности умения «заколотить деньгу», считал вечно встрепанного Дональда «диким и ершистым». Отец отправил Дональда в Военную Академию Нью-Йорка в Корнуолле-на-Гудзоне; некоторые утверждают, что именно это привило Трампу комплекс неполноценности, подтолкнувший его к будущему взлету. Дональд еще два года отучился в Фордхемском университете и еще два — в Уортонской школе бизнеса при Пенсильванском университете. Затем он несколько лет занимался продажей недвижимости в средней ценовой категории — а в возрасте 28 лет показал себя. Пристально изучив проблемы, стоящие перед Манхеттеном, Дональд увидел свой шанс в банкротстве Penn Central Railroad и выкупил у компании железнодорожные станции, стоявшие на берегу Гудзона. Теперь там расположены Нью-Йоркский выставочный комплекс и Commodore Hotel, недавно переименованный в Grand Hyatt.

Дональд не только сумел убедить банки выдать ему займов на $80.000.000, но и уговорил чиновников дать ему налоговую скидку еще на 120 миллионов долларов.

Именно убедительность, искусство саморекламы и наглость легли в основу стиля, в котором Трамп ведет дела; одновременно он отличается тщательным и дотошным администрированием.

В 1979-м, в возрасте 33 лет, Дональд за $20,000,000 купил здание магазина Bonwit Teller на Пятой Авеню, получил налоговую скидку в $140.000.000 — а через три года построил на месте магазина Башню Трампа, красавицу в 68 этажей с шестиэтажным атриумом. Каждый день здание посещает до ста тысяч человек; здесь живут Джонни Карсон и Стивен Спилберг.

Сколотив состояние, о котором его отец и мечтать не мог (900 миллионов долларов наличности, еженедельный доход в 50 миллионов от отелей и казино и имущество на сумму в 3.7 миллиарда), Трамп занялся зарабатыванием репутации.

Как гласит его хвастливый рекламный слоган, «все сегодня работает на Трампа». Дональд владеет двумя жилыми комплексами — Трамп-Парк и Трамп-Плаза; скоро заканчивается строительство Трамп-Палас в Майами; в Атлантик-Сити стоят Трамп-Касл и комплекс «Тадж-Махал»; книга Трампа Trump: The Art of the Deal, написанная им вместе с Тони Шварцем, занимала первое место в списке бестселлеров New York Times дольше, чем любая другая деловая книга со времен книги Ли Якокки. Трамп выпустил настольную игру (конечно, под названием Trump: The Game; игра, впрочем, провалилась). На телевидении скоро начнется показ его игрового телешоу под названием — опять угадали! — Trump Card. Дональду принадлежит велосипедная гонка Тур-де-Трамп (миллиардер отмечает, что название все равно звучит лучше, чем Тур-де-Джерси). Короче, вы видите общую картину, да?

«Проницательность — самая ценная моя черта, — утверждает Дональд без всякой скромности, — я знаю, чего люди хотят и что они купят».

Трамп успел посетить Олимпиаду 1976 года в Монреале, жениться на Иване Зельничковой (которая поклялась всю жизни выглядеть на 29 лет) и завести троих детей — Дональда-младшего (12 лет), Иванку (8 лет) и Эрика (6 лет).

Несмотря на всю удачливость Трампа в делах, семья столкнулась с проблемами. Сестры Трампа сделали карьеру — Мэриэнн стала федеральным судьей в Нью-Джерси, а Элизабет вошла в руководство Chase Manhattan. Но старший брат Дональда, Фред, ненавидел работу с недвижимостью, стал пилотом, начал пить и в 1981 году умер от алкоголизма в возрасте 43 лет.

Трамп тяжело воспринял крушение вертолета в прошлом октябре, во время которого погибли трое его ключевых сотрудников. Сам Трамп в последнюю минуту передумал лететь с ними, решив, что слишком занят. «Никогда не думал, — сказал мне сегодня Трамп, — никогда не думал, что смерть посторонних вроде бы людей так на меня повлияет. Это огромная потеря».

«Я работаю, не волнуюсь и стараюсь себя обезопасить. Но в конце концов все мы отправимся в (надеюсь) лучший мир», — с фатализмом говорит Дональд.

Чтобы оценить тот мир, в котором Трамп живет сейчас, мы отправили Гленна Пласкина, известного публициста и журналиста New York Daily News, за интервью. Интервью готовилось долго — два раза оно срывалось. Пласки наконец сумел договориться с Трампом и беседовал с ним несколько раз в течение 16 недель.

Вот что он пишет.

«Первый раз мы разговаривали в Башне Трампа. Меня пристально осмотрели высоченные охранники и я вошел в кабинет. Трамп развалился в кресле за столом; он смешно сутулился и стриг ногти. «В такой позе мне лучше всего думается», — сказал он бесстрастно.

В наши следующие встречи я заметил, что мне нравится пытаться застать его врасплох, быстро меняя тему. Он часто отделывался заученными ответами, но мы довольно много времени провели вместе и часто касались действительно интересных тем. Когда я спросил, как он относится к абортам, он помрачнел, нахмурился и попросил меня выключить запись. У него не было никакого особого мнения об абортах — у меня оно, что ли, есть? В этот момент он показался мне именно человеком.

Помощница Трампа, Норма Форднер, следила за убранством его кабинета, отдававшего очень качественным водевилем. Она то вешала на стены новые обложки журналов в золотых рамках, то вносила чизкейки, то втаскивала в кабинет чучело скунса. Беседуя со мной, Трамп иногда отвечал на телефонные звонки, но он никогда не говорил при мне по телефону дольше пары минут. Телефонный разговор он неизменно заканчивал: «Хорошо, детка, ты лучше всех». Иногда Рона Графф, секретарша Дональда, приносила ему листки желтой бумаги, на которых записывала имена желающих с ним побеседовать. Иногда с Трампом срочно хотел поговорить за обедом стоящий на грани разорения Аднан Кашигги; иногда встречи просил очередной владелец сети отелей, желавший продать Дональду пару зданий. Когда ему позвонила герцогиня Йоркская с просьбой одолжить ей новый вертолет, а Дон Джонсон попросил у него на время огромную яхту, я понял, что у меня голова идет кругом.

Прячась от всех, первую беседу мы начали в небе над Ист-Ривер, сидя в вертолете цвета доспехов Дарта Вейдера. Трамп сидел в кресле, обитом темно-серой кожей и добродушно хвалился мне своей империей, раскинувшейся прямо под нами.

ВЫ ИЗВЕСТНЫ ТЕМ, ЧТО РЕДКО СКРОМНИЧАЕТЕ. ДАВАЙТЕ СЫГРАЕМ В ИГРУ. БАШНЯ ТРАМПА ЭТО…?

Лучший жилой комплекс в мире.

«ТАДЖ-МАХАЛ» В АТЛАНТИК-СИТИ СТАНЕТ…?

Лучшим в мире отелем-казино.

TRUMP SHUTTLE БУДЕТ…?

Лучшими авиалиниями между Вашингтоном и Бостоном.

ВАШЕ ЖИЛЬЕ ПРОДАЕТСЯ…?

Лучше всех. Квартиры в Башне и Трамп-Парке занимают 70% списка самого востребованного жилья в Нью-Йорке.

ПОЧЕМУ?

По одной простой причине: люди знают, что они покупают жилье в здании, на которое не жалели денег; в строительстве которого использовались лучшие материалы; которое стоит в самом лучшем месте города. Многие европейские и японские инвесторы велят своим подчиненным покупать квартиры только в зданиях Трампа. Японский инвестор только что заплатил мне 20 миллионов за семь квартир, которые он превратил в одну.

ХОРОШО. НО МЫ В НАЧАЛЕ НОВОГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ. ЧТО ВЫ ОТВЕТИТЕ ТЕМ, КТО НАЗЫВАЕТ ВАС ПОКАЗУШНЫМ, САМОВЛЮБЛЕННЫМ И АЛЧНЫМ СИМВОЛОМ 80-Х?

Богачам я нечасто нравлюсь, но работяги меня любят: они знают, что я вкалывал и построил все сам, а не унаследовал от отца. Я всего этого достиг сам. Буду распоряжаться нажитым, как захочу.

ПРИ НЫНЕШНЕМ УРОВНЕ НИЩЕТЫ НЕ СТЫДНО ЛИ ВАМ ПУСКАТЬ ПЫЛЬ В ГЛАЗА СВОИМ БОГАТСТВОМ?

Люди всегда выставляли и будут выставлять свое богатство напоказ. Затем придет кризис, который неизбежен всегда. Я так тебе скажу: выставлять богатство напоказ это хорошо. Люди видят, что успеха добиться реально. Люди видят, как стоит жить. Сериал Dynasty показал это всем. Это же очень важно — чтобы люди хотели добиться успеха. И единственный способ это сделать — посмотреть, как к успеху пришел другой.

И ВЫ, УЮТНО УСТРОИВШИСЬ В ОСОБНЯКЕ НА 118 КОМНАТ НА ПАЛМ-БИЧ…

Люди понимают, что этот особняк во Флориде — часть моего бизнеса. Я нечасто там живу. Мне хватит однокомнатной квартиры.

ДА ЛАДНО.

Я серьезно. Все эти дома, самолеты и яхты — это просто инвестиции. Я заплатил за яхту Кашогги 29 миллионов; через два года я ее продам за 100 и куплю новую — побольше.

А ЗАЧЕМ ВАМ ЯХТА ПОБОЛЬШЕ?

А ни за чем. Но яхта Кашогги поднялась в цене именно потому, что ее продаю я. Новая яхта — хочешь верь, хочешь нет — будет еще роскошнее и привлечет внимание к моим зданиям в Атлантик-Сити.

ТАК ЧТО ПРИВЛЕКАЕТ ВАС В ЭТОЙ РОСКОШИ?

Мои казино роскошны потому, что этого от них ждут. Я не буду устраивать в Трамп-Кастл лобби IBM. Роскошь работает для Атлантик-Сити, хотя Plaza Hotel мы восстановили в первозданном виде, сделали изящным, как в 1907-м. Но я не везде требую роскоши. Для жилых зданий хватает просто блеска. «Блеск» это чуть ниже «роскоши».

ТАК ЧТО ДЛЯ ВАС ЭТА ЯХТА, ЭТА БАШНЯ, ВСЕ ЭТИ КАЗИНО?

Декорации для шоу.

ДЛЯ КАКОГО ШОУ?

Шоу называется «Трамп» — и все билеты раскуплены. Мне всегда нравилось всем этим заниматься, нравится и сейчас — и я думаю, что большинству интересно на все это посмотреть.

ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧТО НЕНАВИСТНИКИ ВАМ ЗАВИДУЮТ?

Да что бы они там ни думали — большинству интересно на меня поглядеть.

КЕЛЬВИН КЛЯЙН, НЕ ИМЕЮЩИЙ И ДОЛИ ВАШЕГО СОСТОЯНИЯ, ЧАСТО ГОВОРИЛ, ЧТО ИСПЫТЫВАЕТ ЧУВСТВО ВИНЫ ЗА СВОЕ БОГАТСТВО. А ВЫ?

Оно меня не парализует — но да, я чувствую нечто подобное.

НЕ ОЧЕНЬ ПОХОЖЕ.

Я чувствую некоторую вину. Я живу хорошо, мне так жить нравится, и я знаю, что многие люди живут куда хуже. У меня есть совесть. Я создаю благотворительный фонд; жертвую крупные суммы. Мне кажется, люди уважают это во мне. Я создал эту компанию сам — и работяги это понимают. Но люди богатые меня не любят; они хотели бы все это заполучить для себя.

ВЫ СЧИТАЕТЕ СЕБЯ АЛЧНЫМ?

Не думаю, что я алчен. Был бы — не жертвовал бы ни копейки. Я на свои деньги содержу каток Уоллмен-Ринг в Нью-Йорке; раздал все роялти за книгу. Каждый год отдаю миллионы на благотворительность. Был бы я алчным…

КАК ЛЕОНА ХЕЛМСЛИ, КОРОЛЕВА ОТЕЛЬЕРШ, КОТОРУЮ НЕДАВНО ПРИЗНАЛИ ВИНОВНОЙ?

Да, как Леона Хелмсли. Это злобная, ужасная женщина — она систематически втаптывает имя Хелмсли в грязь. Я ее знаю очень хорошо; лучше ее знает только Гарри [Хелмсли]. Если Гарри и есть в чем обвинить, так это в том, что он ей слишком много позволял.

Когда мне было 20 лет, Гарри в этом городе был большим человеком. Я как-то ехал по Манхеттену, увидел его на углу, остановился, представился и предложил его подвезти. Я припарковался по левой стороне улицы, движение шло по правой — так он попросил меня вылезти из машины, чтобы он мог выйти налево. Я подумал: «Консервативный мужик». Сам бы он никогда не стал уклоняться от налогов. Но Леона его все дергала и дергала. Ему-то все эти деньги были как тебе мелочь в кармане, поверь.

Леона, кстати, не лучший бизнесмен — она ужасный бизнесмен. Она продала мне отель «Санкт-Мориц» пару лет назад, я на нем заработал с тех пор больше ста миллионов. Она ужасно содержала этот отель. Она все движение за женское равноправие на пятьдесят лет назад отбросила. Она чудовищна — я так думаю, быть ее мужем это ад на земле.

А ВАША ЖЕНА, ИВАНА, СОДЕРЖИТ «ПЛАЗА» ОТЛИЧНО, ТАК?

Я сказал Иване: «Если Леона что-то делает, делай наоборот». [Смеется.] «Относись к людям хорошо». Да она и так хорошая.

ДУМАЕТЕ, ЛЕОНА ПРОСТО ЖАДНАЯ?

Да нет, не просто. Она сумасшедшая. Леона Хелмсли просто плохой человек. Она к подчиненным относится хуже всех, кого я знаю. А я знаю довольно жестких людей.

ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ ДЛЯ СОХРАНЕНИЯ ХОРОШИХ ОТНОШЕНИЙ С ПОДЧИНЕННЫМИ?

Каждое утро я прогуливаюсь по атриуму в Башне. Зайдите туда… Там все прекрасно, все сияет. Я туда спускаюсь и постоянно всех по-доброму муштрую. Я хочу, чтобы все выглядело идеально. Я вообще во всем участвую. Я дружен с портье и горничными в «Плаза» и «Гранд Хайатт».

Неглупые вроде бы люди меня спрашивали, зачем я вообще разговариваю с портье и горничными. Я ушам своим не верил. Это же люди, на которых все и держится. И если я им нравлюсь, они лучше работают… а я им хорошо плачу.

ВЫ НЕДАВНО ПОТЕРЯЛИ ЦЕННЫХ СОТРУДНИКОВ В АВИАКАТАСТРОФЕ.

Да. Я потерял не просто умнейших людей, ключевых сотрудников компании — я друзей потерял, не мог поверить. Сначала я был потрясен, позвонил их женам, продолжал что-то делать… Мой оптимизм уменьшился. Никогда не думал, что смерть посторонних вроде бы людей так на меня повлияет.

А ЧТО ВЫ ДУМАЛИ, КОГДА ПЕРВОЕ ПОТРЯСЕНИЕ ПРОШЛО?

[Молчит] Это огромная потеря. Меня взбесило, что они летели непонятно куда. Была там пресс-конференция, средненькая, по поводу мелкого матча по боксу. Я им сказал, что лететь не обязательно, но они захотели… Отдали жизнь за такую мелочь. Мне было тяжело. [Молчит]

А ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ О БОГАЧАХ В ЦЕЛОМ?

Богатые люди умеют выживать. По природе своей они делятся на тех, кто свое состояние унаследовал, и тех, кто его сделал сам. Те, кто унаследовал, обычно довольно робко себя ведут, боятся потерять то, что у них есть. И кто их обвиняет? А некоторые идут на риск и либо зарабатывают еще большие деньги, либо разоряются.

КАК МЕРВ ГРИФФИН? ПОСЛЕ ТОГО КАК ЕГО КОМПАНИЯ ПРИОБРЕЛА У ВАС RESORTS INTERNATIONAL, ЕЙ ГРОЗИТ БАНКРОТСТВО. ЧТО СЛУЧИЛОСЬ?

Мерв хороший парень, мы с ним недавно познакомились; оба были судьями на конкурсе «Мисс Америка» после того, как заключили сделку. Не хочу его подкалывать, но до покупки Resorts он всем рассказывал, какую он хорошую сделку провернул, и как пролетел Трамп.

Трамп и Гриффин

НО ВЫ НЕ ПРОЛЕТЕЛИ.

Скажем так — он не сумел перетрампить Трампа. У него теперь больше долги. Но он действует очень эффективно и у него отличные пиарщики. Business Week опубликовали статью «Дональд научит Мерва искусству сделки». Я тогда разозлился. И еще раз разозлился, когда журналы People и Time, ни черта не разобравшись и ничего не зная, написали, что Мерв побил Дональда. Представляешь? Вообще не изучили ситуацию. Они просто наслушались его пиарщиков. Теперь они знают правду и уже задают вопросы для еще одной статьи или исправлений. Я им сказал: «Просто забудьте, это неважно».

ЧТО ВЫ ЧУВСТВУЕТ, ЗАКЛЮЧАЯ СДЕЛКИ?

Мне нравится придумывать. Я делаю то, что делаю, ради удовольствия. И, надеюсь, никто этого не делает лучше меня. Хорошая сделка просто красива. Это мой холст. И мне нравится с ним работать.

Я люблю вызов и люблю рассказывать историю про сына шахтера. Сначала шахтер заболел «черным легким». Затем его сын. А затем и его сын. Будь я шахтерским сыном, я бы свалил из долбаной шахты. Но большинству не хватает воображения — или еще чего-то — и они не вылезают из своей шахты. У них нет «искры».

КАКОЙ?

Возможности стать предпринимателем, атлетом, хорошим писателем. Ты либо с этим родился, либо нет. И этот талант человек либо оттачивает, доводит до совершенства, либо забывает. В день своего рождения Джек Никлаус уже был достаточно талантлив, чтобы играть в гольф лучше всех.

ВЫ ОЧЕВИДНО САМОУВЕРЕНЫ. КАК ВЫ ЭТО ИСПОЛЬЗУЕТЕ В БИЗНЕСЕ?

Я верю в силу позитивного мышления, но одновременно верю и в силу мышления негативного. Нужно быть готовым к худшему. Если я заключаю сделку, я хочу знать, каков худший вариант развития событий. Я позитивно смотрю на вещи, но я, к сожалению, циничен. И если все полетит к чертям, что я буду делать? Хочу я оказаться в таком положении? Если не хочу, я не заключаю сделку. Я предпочитаю думать о последствиях провала — последствия успеха сами о себе позаботятся. И если сделка удалась, вопрос лишь в том, сколько именно я получу.

КАК ДАЛЕКО ВЫ ГОТОВЫ ЗАЙТИ В КОНФЛИКТЕ С КОНКУРЕНТОМ?

Я буду требовать всего, что только смогу получить. В бизнесе нужно давить на людей почти до слома — но не ломая; нужно довести их до клинча — но не сломать. Это признак хорошего бизнесмена. Плохой будет давить людей и после слома.

А ЕСЛИ ВЫ НАДАВИЛИ, И СДЕЛКА СОРВАЛАСЬ?

Значит я слишком надавил. Я совершил ошибку. Но я их не совершаю. Я давлю до нужного момента — и в результате получаю от сделки больше, чем другая сторона.

ЕЩЕ ОДИН АСПЕКТ ВАШЕГО ДЕЛОВОГО ТАЛАНТА — ОТНОШЕНИЕ К ПРЕССЕ. ВЫ СУМЕЛИ ЗАДАВИТЬ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ, ВЫСТАВЛЯЮЩИЙ ВАС В НЕПРИГЛЯДНОМ СВЕТЕ, КОТОРЫЙ ОПЛАТИЛ ВАШ ЗАКЛЯТЫЙ ВРАГ [НЬЮ-ЙОРКСКИЙ БИЗНЕСМЕН И ИЗДАТЕЛЬ] ЛЕОНАРД СТЕРН. ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧТО ПОБЕДИЛИ ЕГО?

Полностью. Полная победа, да. Но я не хочу долго обсуждать ни триумф, ни поражение.

ЗВУЧИТ ВЕЛИКОДУШНО. НО ВЫ ИЗВЕСТНЫ ТЕМ, ЧТО МСТИТЕ ТЕМ, КТО НАПАДАЛ НА ВАС.

Я думаю, что я в бизнесе честен, а не жесток. Но если кто-то пытается играть против меня нечестно, я отбиваюсь яростнее любого другого человека. Если кто-то пытается навредить тебе или твое семье, у тебя есть полное право отбиваться.

ВЫ НЕНАВИДИТЕ СТЕРНА?

Нет. Стерн мне не интересен. Но он меня не любит, достаточно сильно не любит, чтобы потратить миллион на документальный фильм.

В НЬЮ-ЙОРКЕ У ВАС МНОЖЕСТВО ВРАГОВ. СРЕДИ НИХ И ГРУППА, КОТОРАЯ ХОЧЕТ НЕ ДАТЬ ВАМ ПОСТРОИТЬ ТРАМП-СИТИ НА ГУДЗОНЕ, ГДЕ ВЫ СОБИРАЕТЕСЬ ВОЗВОДИТЬ САМОЕ ВЫСОКОЕ ЗДАНИЕ В МИРЕ. А ОНИ СЧИТАЮТ, ЧТО ВЫ ПОГУБИТЕ ВЕСТ-САЙД И ПЕРЕГРУЗИТЕ РАЙОН. ЧТО ВЫ СКАЖЕТЕ?

Во-первых, в 40-е в Вест-Сайде жило больше людей, чем живет сегодня. Мало кто это понимает. Во-вторых, Трамп-Сити будет архитектурным шедевром. В третьих: город нуждается в налогах, в новом жилье и магазинах, которые принесут миллиарды новых доходов. Но эта группа [West Pride] противостоит этому на каждом шагу.

Они борются ради самой борьбы. Я искренне считаю, что предложи я разбить парк на 80 акров, они и с этим бы боролись. Они эгоистично держатся за то, что у них есть, и не хотят ни с кем делиться. А нам нужен новый Центр Рокфеллера — особенно учитывая, что большая часть старого куплена Mitsubishi.

СРЕДИ ПРОЧЕГО WEST PRIDE УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ВАШЕ ЗДАНИЕ ОТБРОСИТ ОГРОМНУЮ ТЕНЬ НА ВЕСЬ ВЕСТ-САЙД, ЗАКРОЕТ СОЛНЦЕ И ИЗУРОДУЕТ РАЙОН.

[Злится] Да господи, все здания отбрасывают тень! Я и хочу, чтобы это здание потрясало. Я именно этого и хочу. Я не хочу, чтобы оно сливалось с обстановкой, чтобы оно не выделялось. Это как стричься и попросить парикмахера постричь так, чтобы было незаметно. Я соревнуюсь с Нью-Джерси, штатом, который просто кровь сосет из Нью-Йорка. Они нас побеждают. Трамп-Сити отберет у них козырь зданий на побережье. В Нью-Йорке не будет ничего сравнимого с Трамп-Сити!

ТО ЕСТЬ БУДЕТЕ СТРОИТЬ, НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО?

Построю — но, быть может, не сейчас. Я подожду, пока в городе станет хуже — каждый город переживает взлеты и падения. Если бы я пытался построить Трамп-Сити в 1975-м, мне бы дали абсолютно все — город был на дне. Я могу остановить строительство, подождать, пока поднимутся проценты по кредитам — и все сразу же захотят Трамп-Сити.

ВЫ ЧАСТО ПОВТОРЯЕТЕ, ЧТО КЛЮЧ К ВАШЕМУ УСПЕХУ — ВЫ ОДНОВРЕМЕННО ХОРОШИЙ БИЗНЕСМЕН И ХОРОШИЙ МЕНЕДЖЕР. ПОЧЕМУ?

Я видел, как отличные бизнесмены разоряются, не умея управлять тем, что приобрели. Взять хоть [саудовского финансиста, находящегося под следствием] Кашогги. Он заключал отличные сделки, но все равно проигрывал. Время покажет, умеет ли Мерв управлять полученным. Он должен этому научиться.

ВЫ РОСЛИ В КВИНСЕ. ПРО ВАШЕГО ОТЦА ГОВОРЯТ, ЧТО ОН БЫЛ ЖЕСТКИМ И ВЛАСТНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. НЕКОТОРЫЕ ПРЕДПОЛАГАЮТ, ЧТО ВАШ ОТЕЦ ВСЕЛИЛ В ВАС ОСТРОЕ ЧУВСТВО НЕПОЛНОЦЕННОСТИ. ПРАВДА?

На все сто процентов неверно. Отец всегда принимал меня. Он обожа

Результаты дружеской помощи Путина народу Сирии. Фото Al-Jaseera

Интервью с Долли Кайл, бывшей любовницей Билла Клинтона

Игорь Губерман, поэт, писатель и самый яркий голос русскоязычного Израиля, которому недавно исполнилось 80 лет, живет в Иерусалиме – в квартире, полной картин, книг, скульптур и подарков, под сенью "моржового члена", который он прославил в своих "гариках". Знаменитый член оказался похож на мотыгу неандертальца, а Губерман – на свои блестящие четверостишия, которые уже сегодня называют народным творчеством.

Опубликовано 13.02.2016 18:05

culture

> Мне много лет, и от прожитой жизни два чувства остались – чувство 
> страха и чувство голода: вечный голод и вечный страх!
> Став красногвардейцем, один из братьев во время уличного боя в 
> одиночку пошел на вражеский броневик, прикрывавший вокзал.