I.
Почему роман называется «Тёмная комната»
В минувшую пятницу я снова побывал в полюбившемся театре «Точка Ру» на Варшавском шоссе. На этот раз смотрел постановку «Танго в темноте», режиссёра Сергея Сафронова. И сейчас мы поговорим о ней и романе «Камера обскура» Владимира Набокова, по которому она создана. Сразу уведомлю, что роман входит в десятку моих любимых литературных произведений, я перечитывал его такое несметное количество раз, что знаю наизусть, поэтому у меня предвзятое, очень ревностное отношение к любым его интерпретациям. Я уже писал по нему рецензию «Надуманности «Камеры обскура» Владимира Набокова», поэтому многие вещи, которые затрагивал в ней, сегодня обсуждать не буду, чтобы не повторяться, но вам рекомендую ознакомиться с указанной рецензией для лучшего понимания романа и спектакля.
Прежде чем начать, давайте сделаем разминку для ума и в очередной раз подумаем над русскоязычным названием романа «Камера обскура». Сколько раз я над ним размышляю, столько всевозможных объяснений приходит в голову. Первое и самое постое (и я уже озвучивал его): название сие есть метафора, связанная с камерой-обскура – устройством, позволяющим получать оптическое изображение объектов в весьма пикантном – перевёрнутом виде. Но, чем больше я изучаю роман и творчество Набокова в целом, тем проще отношусь к этому названию. Не нужно искать завуалированные отсылки на, якобы, какую-то уникальность и перевёрнутость, описываемую в произведении. Её там нет. Ситуация бытовая, заурядная и касается любой семьи; ибо в любой семье есть измены, треугольники, обман... Перевёрнутый мир будет тогда, когда напишут роман о семейной паре, прожившей сорок лет вместе и ни разу не изменившей друг другу даже мысленно. Поэтому я склонен трактовать его максимально просто: «Камера обскура» – это написанное кириллицей латинское словосочетание «Тёмная комната» («Camera obscura»). Именно так без дефиса, как сделано это рукой Набокова. А вот с дефисом – это как раз прибор – тот самый пресловутый ящик с линзой. И лучше бы нам эти понятия не путать. «Тёмная комната» – вот подлинное русскоязычное название романа. «Смех в темноте» («Laughter in the Dark») – его более поздняя англоязычная версия. И, наконец, «Танго в темноте» – версия спектакля Сергея Сафронова, который мы с вами сегодня будем обсуждать. То есть, заметьте, везде присутствует колоратив темнота, в значении чего-то сверхгнусного, что характеризует поступки персонажей и что, безусловно, есть в каждом из нас как некое природное начало, сокрытое под маской благообразности. И вот теперь, мои благообразные, разобравшись с названием, приступим.

Спектакль "Танго в темноте", театр "Точка Ру".

Читать далее...

Первая часть обсуждения романа и пьесы по этой ссылке.
I.
Эта история случилась в самом начале третьего тысячелетия. В ночь под Рождество над Нью-Йорком кружила Буря Столетия. Завывал ветер и бросал на город мокрый, тяжёлый снег, принесённый с океана. Перемешиваясь с грязью улиц, снег становился жёлтым, от чего дома на его фоне казались ещё более мрачными, а сам город был похож на помороженного бродягу, перемотанного грязными бинтами. Повсюду кружил поднятый с тротуаров мусор. Хлопали крышки контейнеров с отходами. Испуганно шмыгали в тёмных переулках таинственные тени кошек, бомжей и эксгибиционистов. В эту жуткую колдовскую ночь слетелись с разных концов Манхэттена на чердак одного старого дома, бывшего когда-то фабрикой, шесть прекрасных ведьм верхом на мётлах. Под шквальные удары ветра, под дикую оргию непогоды начался у них шабаш…
Именно так можно было начать роман Лоры Каннингем «Прекрасные тела». И название ему дать соответствующее: «Вальпургиева ночь», «Манхэттенские ведьмы», «Шабаш на старом чердаке» и т.д. Но, скромная Лора Шейн Каннингем придумала более, чем тривиальное, и я бы даже сказал безликое название «Прекрасные тела». Может, этим объясняется его обидная непопулярность в России? Роман издавался у нас всего один раз и то 20 лет назад. Более того, Лорой Каннингем написано девять романов, но больше ни один из них в России не выходил.
Лора Каннингем вообще очень интересный и загадочный человек. Сколько ни искал отечественными или зарубежными поисковиками, так и не смог найти в интернете более-менее нормальную биографию писательницы. Даже в Википедии о ней статьи нет. Даже на её собственном сайте весьма скупая информация, в которой не указаны ни дата, ни место её рождения. Правда, у Лоры Каннингем имеются два автобиографичных романа о детстве "Устройство сна" и "Место в деревне", из которых можно было бы почерпнуть сведения о ней… если бы эти романы были переведены на русский.

Обложка романа «Прекрасные тела» Лоры Шейн Каннингем, русскоязычное издание 2005 года.

Читать далее...

I.
Пьеса «Девичник» написана Лорой Каннингем на основе её же романа «Прекрасные тела», первое издание которого вышло в США в 2002 году. В то время на пике популярности была книга «Секс в большом городе» Кэндес Бушнелл и одноимённый сериал, снятый по ней. Поэтому вольно или не вольно напрашиваются аналогии.
В обоих историях действие происходит на Манхэттене. Главные героини Джесси и Кэрри – писательницы и журналистки бальзаковского возраста, имеющие незамужних подруг. Только в произведении Бушнелл фигурируют четыре главные героини, а у Каннингем их шесть. Подруги из «Секса в большом городе» более гротескны, просты, предсказуемы, хотя и очаровательны, безусловно. А вот в «Девичнике» они по-чеховски сложны, многогранны, изменчивы, а потому более приближены к настоящим земным женщинам. Когда смотришь сериал про Кэрри и её весёлых подружек, понимаешь, что это кино и что многое в нём доведено до абсурда. Но, пьеса про Джесси и её подруг создаёт ощущение, будто видишь фрагмент реальной жизни, где ирония и легкомысленность перемешаны со слезами и отчаянием.

Спектакль "Девичник", театр "Точка Ру".

Читать далее...

I.
Сюжет поэмы «Царь-девица» Марина Цветаева позаимствовала из одноимённой русской народной сказки, входящей в сборник составленный этнографом и фольклористом Александром Афанасьевым. Но, она явно не ограничилась «Царь-девицей», потому что в поэме прослеживаются мотивы многих других народных сказок, а также влияние фундаментального исследования Афанасьева «Поэтические воззрения славян на природу». Поэма сложнейшая. Образно и в двух словах её можно охарактеризовать как синтез «Слова о полку Игореве» и «Улисса» Джеймса Джойса. Нельзя раскрыть книгу и без подготовки прочитать и понять её. Необходимо знать славянскую мифологию, языческие верования, восточнославянский фольклор, старославянский язык и помимо русского – немного украинский и белорусский языки, потому что слова из них тоже встречаются в тексте; и т.д.
Вот небольшой пример сложности текста:
Нет, не пчёлки розанам
Ведут дозор.
То с печатью грозной
У слюнки – спор.
Понятно о чём это? Специально для нас – несведущих – внизу страницы есть примечание автора: «Печать (ожог) – поцелуй Царь-девицы. Слюнка – поцелуй мачехи». Два поцелуя спорят между собой о праве быть запечатлёнными на устах и ланитах юного Царевича.
Сюжет сказки таков...

Режиссёр спектакля и он же исполнитель роли колдуна Дмитрий Бозин с Викторией Савельевой в роли мачехи. Спектакль "Царь-девица" в "Театре Романа Виктюка".

Читать далее...

I.
Эта очень странная пьеса весьма органично вплетается в не менее странный театр, обитающий в не менее странном помещении. Я никогда раньше здесь не был, поэтому опишу первые впечатления. Уже на подходе кажется, что бывший дом культуры им. Русакова (который в 1996 году передан «Театру Романа Виктюка») сам по себе какая-то большая, немного несуразная декорация. Какой-то особой красоты и гармонии в этом вычурном осколке кубофутуризма точно нет. Но конструкция вызывает удивление и восхищение (как и всё, что связано с авангардом XX века). Здание своим видом как бы глумится над всеми классическими и эстетическими архитектурными догмами. И подготавливает тебя к тому, что там – внутри – всё будет такое же странное, удивляющее и ни на что не похожее.
Предбанник (давайте выражаться языком Маяковского), включающий в себя гардероб, фойе и буфет, более-менее нейтральный. Какой-то знакомый даже. В нём есть что-то от «Театрального центра на Страстном» и «Театриума на Серпуховке» в совокупности. Минимализм и ощущение раздвинутого пространства. Разве что какие-то детали придают индивидуальности, например, немного загадочная и тревожно обволакивающая фоновая музыка. Зрительный зал читатели моей страницы ВК, увидев фото, которое я скинул прямиком оттуда же, сравнили со стадионом. И что-то похожее действительно есть. И не только ряды сидений, смонтированные с большим перепадом высот. Но и нечто неуловимое, находящееся перед глазами, но сразу не подвластное объяснению. Я понял, в чём дело только когда в начале спектакля заскрежетали опускающиеся жалюзи и задрожали стёкла на окнах. Окна… как же я сразу не догадался! Окон, заполняющих все стены зрительного зала, я нигде ещё, ни в одном театре не видел. На сцене я не обнаружил технических изысков: суфлёрской будки, потайных люков, вращательных механизмов и т.д. Да, собственно, и сцены никакой нет. Просто пол и ниша со стенами из кирпича, что напомнило мне склад, или нет (зачем так грубо) – облагороженное в стиле лофт пространство на старом екатерининском заводе. Вот такой он «Театр Романа Виктюка» при первом беглом рассмотрении – необычный, но при этом очень харизматичный. Как человек со странноватой, но магнетически притягивающей к себе внешностью, с которым чем больше общаешься, тем больше он к себе располагает.

Очаровательная Мария Матто в роли Мезальянсовой и Павел Новиков в роли Оптимистенко. Спектакль "Баня" в "Театре Романа Виктюка".

Читать далее...

I.
Книга «Дорога перемен» американского писателя Ричарда Йейтса впервые была опубликована 1961 году. В ней рассказывается о молодой, примерно 30-летней семейной паре Фрэнке и Эйприл Уилерах.
Уилеры живут в пригороде Нью-Йорка – посёлке Революционный Холм штата Коннектикут. Фрэнк работает рядовым служащим в огромной корпорации «Нокс», производящей электронную технику. Унылая работа в отделе «Стимулирования сбыта» заключается в перекладывании бумажек из папки в папку. Однако за эту работу он получает денег столько, что может выплачивать ипотеку за дом, содержать неработающую жену и двоих детей.
Уилеры дружат с соседями. Часто бывают у них в гостях или принимают у себя. Особенно они близки со своими ровесниками Шепом и Милли Кэмпбеллами. Уилеры активно участвуют в общественной жизни. Эйприл, будучи профессиональной актрисой, даже играет в любительском театре «Лауреаты». Их жизнь идеальна по американским меркам и недосягаема по меркам жителей многих других стран. И, тем не менее, «Дорога перемен» – это тяжёлая депрессивная драма. Что не так с красивой, успешной семьёй, живущей в сказке? В чём причина их трагедии? Сегодня мы с вами разберёмся в этом.
Но сначала займёмся моим любимым делом: полистаем книгу и поищем в ней странности. Ибо, при всей своей идеальности (с точки зрения литературы; и к этому я ещё вернусь), она полна загадок, неувязок и даже (не побоюсь этого слова!) абсурдности.
И первая странность – название. Много я повидал в интернете критиков указанной книги, её голливудской экранизации и театральных инсценировок. Все, безусловно, люди невероятного ума, но никто не задался вопросом: а почему у книги такое странное название «Дорога перемен», или как написано в оригинале «Revolutionary Road»? В книге ведь нет никаких перемен, нет ничего революционного.

Эйприл и Фрэнк Уилеры в исполнении Анастасии Паниной и Владимира Жеребцова. Супруги на сцене и в жизни. Спектакль "Дорога перемен" в "Театре им. Пушкина".

Читать далее...

I.
Позвольте представиться: Ирина Зайцева
Ирина Зайцева сыграла в театре много разных ролей, но судьбоносной для неё стала роль Эдит Пиаф. Всё началось на выпускном курсе ГИТИСа, где она обучалась в мастерской Сергея Проханова, с постановки «На балу удачи» по одноимённой пьесе Виктора Легентова, написанной по книгам самой Эдит Пиаф. Спектакль был примечателен тем, что биографию известной француженки показывали в обратном порядке – от смерти к рождению. Ирина Зайцева исполнила роль Эдит Пиаф, а её партнёрами, сыгравшими любимых мужчин, стали известные ныне актёры Максим Щёголев, Евгений Коряковский и Алексей Лосихин. Спектакль понравился зрителям, и Сергей Проханов решил написать по биографии певицы собственную пьесу. И уже совсем скоро на сцене «Театра Луны» появился спектакль «Диагноз: Эдит Пиаф», в котором Ирина снова играла главную роль.

Актриса "Театра на Малой Ордынке" Ирина Зайцева и Даша Якушева - девочка, которая влюблена в Париж.

Читать далее...

I.
После спектакля у меня никак не выходит из головы лиричный мотив его сквозного саундтрека и слова, которые запомнились «кувшинки белые, кувшинки белые…». Я даже проснулся на следующий день с этим мотивом и этими словами в голове.
Вот так – в виде белых кувшинок, и представляет наше поколение этих хрупких героев далёкой уже войны, очевидцев которой практически не осталось. Это для автора повести «А зори здесь тихие…» Бориса Васильева война была жестоким, кровавым, но вполне осязаемым ужасом, из которого он чудом выбрался. Поэтому для него важно было реалистично, но с элементом романтики показать героизм юных зенитчиц. Это для режиссёров первой театральной постановки Юрия Любимова и первой экранизации Станислава Ростоцкого война была драматичной действительностью, которая коснулась и даже покалечила их самих. Поэтому понятны их дотошные придирки не только к характерам героинь, но и мелочам в их внешнем облике (по фильму Ростоцкого можно изучать обмундирование и оружие Великой Отечественной войны). Но для нас – их внуков и правнуков – та далёкая война уже стала легендой, преданием, эпосом. Для нас уже не так важен фасон кирзовых сапог или форма погонов, потому что мы всё равно не видели их своими глазами и нам не с чем сравнить. Нам просто важно знать и помнить о трагическом подвиге, потому что он заставляет думать, переживать, сильнее любить свою землю.

Постер спектакля "А зори здесь тихие..." - это отдельный образец искусства. Я редко вставляю в свои материалы постеры. Но тут очень точно передан весь замысел, вся концепция, вся эта белая, чистая, цветочная аура постановки.

Читать далее...

Рискованное это дело - озвучивать свою театральную программу на ближайший месяц. Бывали случаи, когда я при наличие купленных билетов, и публикации своих ближайших планов, банально подхватывал грипп и вся моя тщательно выстраиваемая театральная программа рушилась. Но, слава Богу, два последних месяца наблюдалась стабильность, ни один билет не пропал, в январе и феврале я благополучно сходил даже на те спектакли, билеты на которые покупал за три месяца вперёд, поэтому сегодня решился всё же похвастать своим предстоящим театральным мартом.
Хочу сказать, что на некоторые спектакли я пойду по приглашению.

1 марта 2024, пятница, 19.00 МХТ им. Чехова "Три сестры".
Открою месяц просмотром "Трёх сестёр" Чехова в МХТ им. Чехова. Вот такая символика. Я давно хотел побывать в этом театре. Поэтому, выбирал не столько постановку, сколько удобный день и доступные билеты. Выбирал что-нибудь знакомое и классическое. И выбрал таки, не посмотрев, что режиссёр этой "классики" Константин Богомолов. Я ничего не имею против него. Наоборот, заочно по рецензиям других критиков, мне уже нравится его творчество (причём, по принципу "значит, хорошие сапоги - нужно брать"). Но именно "Три сестры" я хотел посмотреть в классическом исполнении, с пресловутыми кружевами, рюшечками, плюшевой мебелью и т.д. А уже по фото видно, что сценография выполнена в стиле хай-тек да ещё и усугублена видеопроекциями и прочими спецэффектами, "помогающими" погрузиться в атмосферу XIX века. Но, в целом я люблю режиссёрскую индивидуальность на сцене, я сторонник режиссёрского театра.


Читать далее...

Чаще всего мне навязчиво снятся бывшие женщины. Но сегодня был тот редкий случай, когда в моём сне фигурировала незнакомка.
Мне приснилось, как будто я по-прежнему живу в Красноярске в своей старой квартире по ул. 26 Бакинских комиссаров. В город приехала театральная труппа не то из Перми, не то из Екатеринбурга. В этой труппе были мои давние друзья. И они всей гурьбой наведались ко мне в гости. Среди них была незнакомая девушка. Красивая, нервная, с резкими угловатыми движениями, внезапным громким смехом. Своим нарочито раскованным поведением она как будто бы маскировала скрытые комплексы, природную застенчивость. И эта девушка очень понравилась мне.
Немного посидев у меня, мы поехали в театр. Вдруг выясняется, что заболел артист и спектакль, до которого осталось всего пара часов, на грани срыва. Друзья предлагают сыграть мне вместо заболевшего артиста. Роль не сложная - нужно изображать роль спящего мужа той самой понравившейся мне актрисы. Весь спектакль мы должны пролежать с ней на большой кровати, установленной посреди сцены, под одеялом в костюмах Адама и Евы. И мне трудно представить человека, который отказался бы от этой весьма приятной роли, даже не будучи профессиональным артистом.


Читать далее...