...............................  

 

     VII

 А тебе семнадцать. Ты запыхалась после гимнастики. И неважно, как тебя зовут. Ты и не слышала о циклотроне.
       Кто-то сдуру соткнул на приморской набережной два ртутных фонаря. Мы идем навстречу. Ты от одного, я от другого. Два света бьют нам в спину.
       И прежде, чем встречаются наши руки, сливаются наши тени - живые, теплые, окру женные мертвой белизной.
       Мне кажется, что ты все время идешь навстречу!
       Затылок людей всегда смотрит в прошлое. За нами, как очередь на троллейбус, стоит время. У меня за плечами прошлое, как рюкзак, за тобой — будущее. Оно за тобой шумит, как парашют.
       Когда мы вместе — н чувствую, как из тебя в меня переходит будущее, а в тебя — прошлое, будто мы песочные часы.
       Как ты страдаешь от пережитков будущего! Ты резка, искрення. Ты поразительно невежественна.
       Прошлое для тебя еще может измениться и наступать. «Наполеон, — говорю я,— был выдающийся государственный деятель». Ты отвечаешь: «Посмотрим!»
       Зато будущее для тебя достоверно и безусловно.
       «Завтра мы пошли в лес»,— говоришь ты У, какой лес зашумел назавтра! До сих пор у тебя из левой туфельки не вытряхнулась сухая хвойная иголка.
       Твои туфли остроносые — такие уже не носят. «Еще не носят»,— смеешься ты.
      Я пытаюсь заслонить собой прошлое, чтобы ты никогда не разглядела майданеков и инквизиции.
       Твои зубы розовы от помады.
       Иногда ты пытаешься подладиться ко мне Я замечаю, что-то мучит тебя. Ты что-то ерза ешь. «Ну, что ты?»
       Освобождаясь, ты, довольная, выпаливаешь, как на иностранном языке: «Я получила большое эстетическое удовольствие!
       А раньше я тебя боялась... А о чем ты ду маешь?..»