Äî÷êå áûëî ëåò 12, êîãäà îíà çàõîòåëà çàâåñòè õîìÿêà. Îíè ñ äåäîì ïîåõàëè íà ïòè÷èé ðûíîê. Äåäó áûëî íè÷åãî íå æàëêî äëÿ âíó÷êè, è îí âûáðàë õîìÿêà ïîêðóïíåé. Õîìÿ÷èùå áûë çëîé è âçúåðîøåííûé, ïîõîæèé íà õðèçàíòåìó. Îí âñå âðåìÿ êóñàëñÿ, è ðàäîñòè îò íåãî íå áûëî íèêàêîé. Ëåíà îáúÿâèëà â êëàññå, ÷òî ìîæåò êîìó-íèáóäü ïîäàðèòü õîìÿ÷êà. Òóò æå íàøëèñü æåëàþùèå. Õîìÿêà îòäàëè. Äåä îïÿòü ïîåõàë ñ âíó÷êîé íà «ïòè÷êó». Òåïåðü ó íèõ áûë îïûò, è îíè êóïèëè ìàëåíüêîãî ïÿòíèñòîãî õîìÿ÷êà, êîòîðîãî íàçâàëè ßøåé. ßøà áûë ëàñêîâûé, è äî÷êà âûíîñèëà åãî ïîãóëÿòü â ñêâåð, îáåðåãàÿ îò êîøåê. Êòî-òî ïîñîâåòîâàë ïðèêóïèòü äëÿ ßøè ïîäðóæêó, «÷òîá íå ñêó÷àë». Âñêîðå Ëåíà ïðèòàùèëà áåæåâóþ õîìÿ÷êó Êàòþ. Êàòþ çàïóñòèëè â àêâàðèóì ê ßøå, è õîìÿ÷êà âäðóã ïðèíÿëàñü ìåòåëèòü áåäíîãî õîìÿ÷êà. Ñíà÷àëà ìû äóìàëè, ÷òî õîìÿêè îáíþõàþòñÿ è ïîìèðÿòñÿ, íî Êàòÿ çâåðñêè òåðçàëà ßøó, è ìû åå îòñàäèëè. Òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ßøà – ýòî íå ßøà, à áåðåìåííàÿ õîìÿ÷êà, êîòîðàÿ ñ ïåðåïóãó ðîäèëà êðîøå÷íûõ ãîëûõ õîìÿ÷àò. Õîìÿ÷àòà ïîãèáëè. Êàòþ îïÿòü ïðèøëîñü êîìó-òî äàðèòü. Ìíå âñå ýòî íàäîåëî, è ÿ ïîçâîíèëà Ïèðîãó.
— Ïèðîãîññêèé, òû ìîæåøü îòëè÷èòü õîìÿêà- äåâî÷êó îò õîìÿêà- ìàëü÷èêà?
—Çåëåí÷åíêî, îáèæàåøü! ß – ïðîôåññèîíàë!
ß îáúÿñíèëà Ñàøêå, â ÷åì äåëî, è ïîïðîñèëà ïðîäàòü äâóõ ìàëåíüêèõ ðàçíîïîëûõ õîìÿ÷êîâ.
— Ïðèåçæàé! ß òåáå ïîäàðþ!
— Íå ðàçîðèøüñÿ?
— Îáèæàåøü!
Ìû ïðèåõàëè â Ñàøêèí ìàãàçèí. Çà ïðèëàâêîì ñòîÿëà ñèìïàòè÷íàÿ ïðîäàâùèöà. Ó äî÷êè ðàçáåãàëèñü ãëàçà.
— Ìàìà, ïîñìîòðè! Ïòè÷êè! Ìàìà! Ðûáêè!
— Óñïîêîéñÿ. Ìû ïðèøëè çà õîìÿêàìè.
Ïî ëåñòíèöå âàëüÿæíîé ïîõîäêîé ñïóñòèëñÿ ðàñòîëñòåâøèé Ïèðîã. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí îùóùàåò ñåáÿ õîçÿèíîì ñâîèõ âëàäåíèé.
Ìû ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ è ñåëè íà ïðîäàâëåííûé äèâàí. ß ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü î íàøèõ õîìÿ÷üèõ ïðîáëåìàõ. Ñàøêà ãðîìêî õîõîòàë. Ïîòîì ïîâåë íàñ â äðóãóþ êîìíàòó.  ôàíåðíîì ÿùèêå êîïîøèëîñü íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî ðàçíîøåðñòíûõ õîìÿêîâ. Äî÷êà îïÿòü ðàçâîëíîâàëàñü. Ãëàçà ðàçáåãàëèñü. Ïðèøëîñü îïÿòü åå îñàæèâàòü. Ïèðîã íàñûïàë â áàíêó îïèëîê è ïðèíÿëñÿ âûáèðàòü çâåðüêîâ, ïîäíèìàÿ èõ ââåðõ è ðàññìàòðèâàÿ íåâåäîìûå ìíå ïîëîâûå îòëè÷èÿ. ß î÷åíü âîëíîâàëàñü. Âäðóã îïÿòü ÷òî-íèáóäü ïåðåïóòàåòñÿ? Íàêîíåö, ïàðî÷êà áûëà âûáðàíà, à Ëåíà ïðîèíñòðóêòèðîâàíà.
Ñàøêà íåìíîãî ðàññêàçàë î áðàòå. Âîëîäÿ â Èçðàèëå çàíèìàåòñÿ ðåìîíòàìè êâàðòèð. Äåòè ó÷àòñÿ.
Ãîðàçäî áîëåå ïîäðîáíî Ñàøà ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ïðîáëåìàõ. Îòêðûâàÿ ëþáîé êèîñê èëè ëîòîê, ïðèõîäèëîñü äîãîâàðèâàòüñÿ, ïëàòèòü âçÿòêè. Íà àðåíäóåìûé òåïëîïóíêò óæå ïûòàëèñü íàëîæèòü ëàïó. Îïÿòü ïðèõîäèëîñü õîäèòü ïî ÷èíîâíèêàì è âñåì ïëàòèòü.
ß ðàññêàçûâàëà î ñâîèõ ñêîðáíûõ äåëàõ.
Îáùàëèñü ìû íå÷àñòî.  94 ãîäó çàáîëåë îòåö. Ïîìíþ, êîãäà ïîçâîíèë Ñàøà, ÿ ðàñïëàêàëàñü è ñêàçàëà, ÷òî îòåö óìèðàåò. Ïèðîã ïðèåõàë, ïîñèäåë ó êðîâàòè îòöà. Ïîòîì âûøåë ñî ìíîé â êîðèäîð è ñêàçàë, ÷òî îáÿçàòåëüíî ïîìîæåò ñ ïîõîðîíàìè.
 95 ãîäó â îáëàñòíîì õóäîæåñòâåííîì ìóçåå ó ìåíÿ ñîñòîÿëàñü ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà. Îáëàñòíîå óïðàâëåíèå êóëüòóðû âûäåëèëî ïîä âûñòàâêó äåíüãè. Ñàøà ïîõëîïîòàë íàñ÷åò ñòåêîë. Ñòåêëà ìíå íàðåçàëè, à Ïèðîã ïîìîã ïåðåâåçòè èõ â ìóçåé. Ïî ñëó÷àþ âåðíèñàæà ÿ óñòðîèëà äîìà ïðàçäíèê. Ñîáðàëèñü äðóçüÿ è ïîäðóãè, õóäîæåñòâåííûå ðåäàêòîðà, èñêóññòâîâåäû. Ïèðîã ïðèøåë ñ æåíîé è ðàäîâàë ãîñòåé íåïîäðàæàåìûì ñìåõîì.
Îí âñå âðåìÿ ñòàðàëñÿ ìíå ïîìî÷ü, à ìíå íå õîòåëîñü ïðèíèìàòü îò íåãî äåíåæíóþ ïîìîùü. Íî â 96 ìíå ïðèøëîñü âñå – òàêè îäîëæèòü ó íåãî äåíüãè íà èçäàíèå ñîáñòâåííîé êíèãè. Ðàáîòû íå áûëî. ß ïðèäóìàëà è íàðèñîâàëà àíãëèéñêèé ñëîâàðèê â êàðòèíêàõ äëÿ äåòåé. À ïîòîì, èçäàâ êíèæå÷êó, ïðîäàâàëà åå. Äåíüãè Ïèðîãó ÿ âñêîðå âåðíóëà, à äîõîä ìû ïîäåëèëè ïîïîëàì.
Îò Âîâêè âåñòåé íå áûëî. Îí íå çâîíèë è íå ïèñàë.
Ìåæäó òåì â ãîðîäå ñòàëè îòêðûâàòüñÿ ïîäîáíûå ìàãàçèíû. Îíè èìåëè áîëåå öèâèëèçîâàííûé âèä è ñîâðåìåííîå îáîðóäîâàíèå. Ïèðîã íå ìîã ñ íèìè êîíêóðèðîâàòü. Ìåíÿëèñü ÷èíîâíèêè. Íîâûå íà÷èíàëè äàâèòü, çàêðûëèñü íåñêîëüêî êèîñêîâ. Óõîäèëè íà ñâîè õëåáà ñîòðóäíèêè. Ñàøêà âñå ÷àùå æàëîâàëñÿ íà òðóäíîñòè.
ß ãîâîðèëà åìó, ÷òî íóæíî ðàçâèâàòüñÿ, âêëàäûâàòü äåíüãè â îáîðóäîâàíèå.
— Ïîñìîòðè, êàê òû æèâåøü!— ãîâîðèëà ÿ,— êîãäà òû áûë â îòïóñêå? Òû çàðàáàòûâàåøü, òàê ïîåçæàé êóäà-íèáóäü, ìèð ïîñìîòðè.
Ñàøêà ñêîðáíî êèâàë ãîëîâîé. Îñòàâèòü ñâîè äåëà áûëî íå íà êîãî. Ñûí Äèìà íå ïðîÿâëÿë èíòåðåñà ê îòöîâñêèì ïðîáëåìàì. Ñàøêà âñå âçâàëèâàë íà ñâîè ïëå÷è, ñòàâ äëÿ ñåìüè íàäåæíîé ñòåíîé. Íî ýòî ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé èìåëî è ñâîè íåäîñòàòêè: è æåíà, è ñûí áûëè íå ïðèñïîñîáëåíû ê àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. Îäíàêî, íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ðàáîòàòü ñòàëî íåêîìó, è Ëþäà ïðèøëà ïîìîãàòü ìóæó. Îíà îñâàèâàëà àçû òîðãîâëè, âíèêàëà â òîíêîñòè ñåìåéíîãî áèçíåñà. Äèìà ïîñòóïèë â èíñòèòóò, íî îñîáîé òÿãè ê èçáðàííîé ñïåöèàëüíîñòè íå ïðîÿâëÿë. Ïðîñòî íå ìîã ñåáÿ íàéòè.
Ñàøêà âñå ÷àùå ñòàë æàëîâàòüñÿ íà çäîðîâüå, õîäèë íà êîìïüþòåðíóþ äèàãíîñòèêó, ëå÷èëñÿ ó öåëèòåëåé, ïîêóïàë çàìîðñêèå ïðåïàðàòû ó ðåàëèçàòîðîâ, âïàðèâàâøèõ ñâîè ëåêàðñòâà, ñóëèâøèå íåìåäëåííîå âûçäîðîâëåíèå. Íåóäà÷è â äåëàõ äîáèâàëè åãî. Îí îôîðìèë ôèðìó íà æåíó, çàäóìûâàÿñü î áóäóùåì.
Ìîÿ äî÷êà óâëåêëàñü ðûáêàìè è ñòàëà åçäèòü ê Ïèðîãó â ìàãàçèí ïî âûõîäíûì. Ëþäà è Ñàøêà ðàäóøíî âñòðå÷àëè Ëåíó, ðàññêàçûâàëè åé î òîíêîñòÿõ â âûðàùèâàíèè àêâàðèóìíûõ ðûáîê.
Ðàê âûÿâèëè ó Ñàøêè âíåçàïíî è ïðåäëîæèëè îïåðàöèþ. Ïîòÿíóâ âðåìÿ, Ïèðîã ëåã íà îïåðàöèþ. Ïîòîì íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñ ñåðäöåì. Ñàøêà ïðîäîëæàë ðàáîòàòü, ïîêà åãî íå ñâàëèë èíôàðêò. Âñå äåëà ëåãëè íà ïëå÷è Ëþäû. Ïîáåãàâ ïî öåëèòåëÿì, Ïèðîã íàðûë ãäå-òî ñâåäåíèÿ î çàìå÷àòåëüíîì ñïîñîáå ëå÷åíèÿ ðàêà. Íóæíî áûëî 40 äíåé ãîëîäàòü. Íå åñòü ñîâñåì íè÷åãî, òîëüêî ïèòü âîäó è îòâàðû òðàâ. Òîãäà ðàêîâûå êëåòêè óìðóò îò ãîëîäà.
Ïèðîã óõâàòèëñÿ çà ýòó èäåþ, êàê çà ñïàñèòåëüíóþ ñîëîìèíêó. Æàæäà æèçíè áûëà îãðîìíàÿ. Ñàøêà íà÷àë ãîëîäàòü. Îí ñòàë çâîíèòü ÷àùå, ðàññêàçûâàÿ, êàê îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò. Îïòèìèçì íå ïîêèäàë åãî.
—Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêóþ ëåãêîñòü ÿ ÷óâñòâóþ! ß òàê ïîõóäåë! Íî åñòü õî÷åòñÿ çâåðñêè, à ÿ òåðïëþ! ß óæå 20 äíåé íè÷åãî íå åì!
Îäíàæäû îí ïîçâîíèë ìíå è ñïðîñèë, ÷òî îçíà÷àåò «ïîâûøåííûé ãåìîãëîáèí»? Àõ, êàê ìàëî ìû çíàåì! Êàêèå ìû íåãðàìîòíûå! Åñëè áû ÿ çíàëà! Åñëè áû ìîãëà äàòü åìó äåëüíûé ñîâåò!
Íî ÿ ïîñîâåòîâàëà ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ó âðà÷à. Ïðè ïîâûøåííîì ãåìîãëîáèíå êðîâü ãóñòååò, è ýòî ÷ðåâàòî âîçíèêíîâåíèåì òðîìáà. À âåäü ìîæíî áûëî ïîïðèíèìàòü ÷òî-òî ðàçæèæàþùåå êðîâü…
Ñàøà óìåð âî ñíå îò òðîìáà. Åìó áûëî òîëüêî 53.
Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "ðàññêàç":
×àñòü 1 - öèòàòíèê
×àñòü 2 - ÎÒÅÖ
...
×àñòü 11 - ÏÈÐÎÃÈ. ×àñòü3
×àñòü 12 - ÏÈÐÎÃÈ. ×àñòü 4
×àñòü 13 - ÏÈÐÎÃÈ. ×àñòü 5
×àñòü 14 - Âàñ æäåò ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå
×àñòü 15 - ÎÒÄÛÕ ÍÀ ÔÎÍÅ ÕÀÌÑÒÂÀ
...
×àñòü 30 - Åâãåíèé Îíåãèí
×àñòü 31 - Ñëó÷èëàñü æèçíü
×àñòü 32 - Äåòåêòèâ