"...когда кто-то маленький узнает Смысл Жизни, он становится взрослым — так, между прочим, до сих пор считается. Другое дело, что и тогда, в незапамятные времена, и теперь, в очень даже «запамятные», все то и дело узнают чужой Смысл Жизни. А свой собственный почти никто не узнаёт — так уж все смешно, по-дурацки устроено"

          Макс  Фрай   "Жалобная книга"

Ветер плечи твои согнул,
истрепал соломенный плащ;
под его сиротливый гул
слушай цапли осенней плач.

Говорил о судьбе монах
у теченья большой реки,
и качаются на волнах
облетевшие лепестки.

Завтра выпадет первый снег, —
и захочется мир вдохнуть,
и отправится человек
в свой последний, морозный путь.

До селенья двенадцать ри,
там заждалась тебя родня;
на холодной заре замри
перед белым простором дня.

Незаметно промчался век,
и слились впечатленья лет;
и заносит летящий снег
на снегу одинокий след.
 

Виктор Гофман

Разлили души по бокалам,
Как будто слёзы по любимым,
Чтобы мягчило снегом талым
Тоску быть гордым и гонимым,

Чтобы истаивали свечи
На кипарисовой террасе,
Чтобы струился лаской вечер
И был изысканно прекрасен.

Как взгляд твой ясный и счастливый,
Как голос ручейково-нежный,
Как шёпот моря торопливый,
Как запах ветренно-подснежный...

Когда расцвечивает ало
Земную зависть по вершинам -
Мы возвращаемся устало
К пурпурным мантиям и винам.

На кипарисовой террасе
Плащи теней свивают свечи.
В цветах сирени тает праздник,
Как смех, бессонен и беспечен!

И фиолетовым кристаллом
Мерцают грёзы снегом мнимым...
Разлиты слёзы по бокалам,
Как будто души - по любимым.

Пётр Катериничев

Художник Nady Gepp

Что отнято судьбой, а что подарено,
В конце концов, не все ли мне равно?
Так странно все, что было бы, сударыня,
Печально, если б не было смешно.
И я не тот, ничуть не лучше всякого,
И Вы не та, есть краше в десять раз.
Мы только одиноки одинаково,
И это все, что связывает нас.

Когда один из нас падет, поверженный,
Другой - и не заметит впопыхах.
Зачем же я пред вами, как помешанный,
И слезы лью, и каюсь во грехах?
Зачем дрожу, зачем порхаю по небу,
И жду чудес, и все во мне поет?
Зачем, зачем... Пускай ответит кто-нибудь,
Конечно, если что-нибудь поймет...

Простите мне, что диким и простуженным
Ворвался к вам средь зимней тишины.
Не то беда, что я давно не нужен вам,
Беда -- что вы мне тоже не нужны...
И все ж -- сама судьба с ее ударами,
Капризами и ранами потерь -
Ничто пред блеском ваших глаз, сударыня,
Он светит мне... Особенно теперь,

Теперь - когда невзгоды приключаются
Всё чаще, все смертельней бьют ветра,
И кажется, что дни мои кончаются,
И остаются только вечера...
Сияйте ж мне, покуда не отмечено
Печатью лет ни сердце, ни чело!
И, видит Бог, сказать мне больше нечего,
Да больше - и не скажешь ничего...

Михаил  Щербаков

Француженка... Salut! Bonjour!
Мой каждый вздох шелками вышит...
Зеленой лампы абажур
Заменит круг луны над крышей.
Ваш стол завален всем подряд.
Смахнем тетради и блокноты,
В окошке звезды догорят,
А кот не справится с зевотой,
Но мы... Мы будем говорить.
Непринужденно, долго, вольно,
Нанизывать часы на нить
Десятка слов программы школьной.
Ваш шепот с мягкой буквой "р"
Щекочет струны вдохновенья,
И старомодный секретер
Сливает наши отраженья
В один каприз. В один сонет,
Где многозначность снов и взглядов...
Свечи покорный силуэт
Дрожит, как плечико наяды,
Влеченье душ не разорвать
Банальной фразой - "время лечит".
Что остается? Угадать
Число и век грядущей встречи.
Мечтать о милых пустяках
Вселенского происхожденья
И на верленовских стихах
Оттачивать произношенье...

АНДРЕЙ  БЕЛЯНИН

Я бы хотела жить с Вами
В маленьком городе,
Где вечные сумерки
И вечные колокола.
И в маленькой деревенской гостинице —
Тонкий звон
Старинных часов — как капельки времени.
И иногда, по вечерам, из какой-нибудь мансарды —
Флейта,
И сам флейтист в окне.
И большие тюльпаны на окнах.
И может быть, Вы бы даже меня не любили…

Посреди комнаты — огромная изразцовая печка,
На каждом изразце — картинка:
Роза — сердце — корабль. —
А в единственном окне —
Снег, снег, снег.

Вы бы лежали — каким я Вас люблю: ленивый,
Равнодушный, беспечный.
Изредка резкий треск
Спички.

Папироса горит и гаснет,
И долго-долго дрожит на ее краю
Серым коротким столбиком — пепел.
Вам даже лень его стряхивать —
И вся папироса летит в огонь.

Давайте на минуту представим, что Гагарин полетел в космос в наши дни. Интересно, как об этом написали бы газеты?! ""Труд" представил, как выглядела бы статья о покорении космоса, если бы оно состоялось  в 2011 году.

Россия покорила космос! 12 апреля 2011 года космонавт Юрий Гагарин первым из людей вышел на орбиту Земли и вел прямой репортаж в своем блоге.

Корабль «Восток-1», старт которого транслировали вчера «Россия 24» и Russia Today, сделал оборот вокруг Земли и сел в Саратовской области.

Как уточняется в пресс-релизе Роскосмоса, вчера до последнего момента не было понятно, состоится старт или нет: в районе космодрома начался сильный буран. Утром небо прояснилось, и глава Роскосмоса Сергей Королев принял решение о старте.

Находясь в капсуле, Гагарин вел личный блог на Twitter. Первая запись была «Поехали!» Уже сейчас на его блог подписались около 30 млн. человек. По словам Королева, Гагарин будет представлен к званию Героя России и награжден трехкомнатной квартирой на Рублевском шоссе и автомобилем «Лада Калина». Кроме того, космонавту положена прибавка за новое звание майора. Теперь его зарплата вырастет с 55 тысяч до 70 тысяч рублей.

Сказать, что известие о первом полете в космос поставило на уши весь мир, — значит, сказать не всю правду. В большинстве стран шла прямая трансляция старта, из-за чего, по предварительной оценке ООН, около 200 млн. человек не пошли на работу, а следили за полетом.

Россию одной из первых захлестнула волна гагариномании. Мэр города Гжатска в Смоленской области, недалеко от которого родился первый космонавт, уже объявил о готовящемся переименовании города в Гагарин. Голосование по этому вопросу должно пройти без шероховатостей: инициатива принадлежит единороссам, у которых большинство в совете.

Имя Юрий в один момент стало самым популярным. 180 из 200 родившихся вчера в Москве мальчиков получили это имя. В Китае имя Гагарина получила даже одна девочка.

Между тем ряд американских компаний объявили о намерении выпускать продукты под брендом «Гагарин», в частности арахисовое масло. Но в Роспатенте «Труду» сообщили, что торговые марки «Гагарин» и Gagarin были зарегистрированы как в России, так и в Европе и США две недели назад компанией, учрежденной членами семьи Гагарина.

Источник «Труда» в Кремле рассказал, что Москва не скрывает своего восторга от того, что именно россиянин первым покорил космос. Напомним, что NASA было готово запустить ракету с астронавтом Аланом Шепардом в тот же день, что и «Восток-1», но из-за технических сбоев старт был перенесен. Между тем букмекерские конторы считали американскую ракету фаворитом гонки. Ставки Шепард — Гагарин были 1 к 3.

Тем временем остается неясным, кто из представителей правящего в России тандема будет встречать Гагарина завтра в аэропорту Внуково. По словам источника в Кремле, до старта ракеты никто даже не подумал о стратегической важности этого вопроса в преддверии выборного года. Опрошенные «Трудом» политологи считают, что первой скрипкой в гагаринской теме должен стать премьер, который традиционно курирует космические и оборонные проекты.

Но планетарная важность события повышает статус главы встречающей делегации, поэтому президент,  отвечающий за внешнюю политику государства, имеет полное право приехать во Внуково. В любом случае наблюдатели сходятся во мнении: тот, кто первым из членов тандема оседлает гагаринскую волну, имеет все шансы на победу в президентских выборах 2012 года.

Автор   Андрей Компанеец.

Материал  ОТСЮДА

ТАТЬЯНА  ВОРОНЦОВА

В объятьях незнакомого мужчины,
Опасных наваждений и страстей,
Разглаживает дерзкие морщины
Париж с моих уставших повестей.

Мерцают звезды, фонари пылают...
Christian Dior,Yves Saint Laurent, Chanel...
Рука мужская плечи обнимает -
И палантин скользит, как акварель.

Вокруг огни, рекламы брендов модных...
На Авеню Монтень, Шанз-Элиз'э...
Но мне милей Мон-Мартр сумасбродный
С Мулен де ля Галетт во всей красе.

Там мы с тобою пили чай с бисквитом
И доверяли мельнице мечты...
К нам Ренуар являлся с Маргаритой
И обрывал с акации цветы.

Летаю под ночным парижским небом,
Как с плеч моих скользнувший палантин...
Какой бы из мужчин со мною не был -
С тобою не сравнится ни один...

Снег заметает все, что с нами было,
Фисташек запах и духов Клема...
Мужчина, о котором я забыла,
Мне в ухо шепчет, что пришла зима.

ВЕЧНЫЙ  ПАРИЖ

Запах Парижа, магический вечер...
Праздник, огни, долгожданные встречи.

Радость на лицах, рождественский иней,
Пахнет корицей, лавандой, полынью...

Елкой, фисташками, свежей сосною...
Божьей любовью и страстью земною.

Воздух напоен сонетами Гейне,
И Далиды восхитительным пеньем.

Сказками детства играют витрины...
Всюду Ван Гога живые картины.

Розы опять расцвели в Тюильри...
Вечный Париж! Лучший город земли!

ГОСПОДА  ОФИЦЕРЫ

Все идешь и идешь,
и сжигаешь мосты.
Правда где, а где ложь,
слава где, а где стыд?
А Россия лежит
в пыльных шрамах дорог,
а Россия дрожит
от копыт и сапог.
Господа офицеры,
мне не грустно, о нет.
Господа офицеры,
я прошу вас учесть,
суд людской или Божий
через тысячу лет,
господа офицеры,
не спасет вашу честь.

Кто мне враг, кто мне брат,
разберусь как-нибудь.
Я российский солдат,
прям и верен мой путь.
Даже мать и отца,
даже дом свой забыть,
но в груди до свинца
всю Россию хранить.
Я врагов своих кровь
проливаю моля,
ниспошли к ним любовь,
о, Россия моя.
Господа офицеры,
голубые князья,
я конечно не первый
и последний не я.
Господа офицеры,
я прошу вас учесть,
кто сберег свои нервы,
тот не спас свою честь.

ВЕГА  МАРИЯ

    На лиловой дороге качаются тени
    От упругих ветвей без листвы,
    В этих сумерках цвета персидской сирени,
    Мы остались, как были, на "вы"
    Шелестели по влажному гравию шины,
    И кружилась, кружилась земля,
    Только руки, что правили черной машиной,
    Отпустить не хотели руля.
    И вели, выводили к широкой долине,
    Где сливаются ночи и дни,
    Где раскинулся город, как веер павлиний,
    Рассыпая до моря огни..
    В синей комнате в чашах купались фиалки, -
    Поздний дар мне, неведомо чей, -
    Там горели не люстры, не лампы, а прялки
    С миллионами тонких свечей...
    Я узнала Ваш кортик, погоны и китель,
    И двойную звезду за окном...
    Вы сказали уверенно: - Ангел-Хранитель
    Входит с нами в приснившийся дом.

Антон Чехов, чей 150-летний юбилей отмечается сейчас с эпическим размахом, привлекает не только простую публику, но и киношников. Как подсчитал «Огонек», он вошел в тройку самых экранизируемых писателей мира.
Список литераторов, по книгам которых чаще всего снимались фильмы для кино или ТВ, составлен «Огоньком» на основании данных IMDb. Чехов стал единственным русским писателем в десятке.
 

Лидирует, как и следовало ожидать, Шекспир. «Наше все» английской литературы обошел ближайших преследователей с двукратным отрывом — его произведения экранизировались 768 раз. По Чехову и Диккенсу, разделившим 2—3 места, было поставлено одинаковое количество фильмов — по 287.

В целом представители англоязычной литературы занимают шесть позиций в десятке. В рейтинге также оказалось по одному представителю Франции, Дании и Германии (в последнем случае речь идет о братьях Гримм).

Писатели, произведения которых экранизировались чаще всего:
1. Уильям Шекспир (768 экранизаций);
2-3. Чарльз Диккенс (287);
2-3. Антон Чехов (287);
4. Александр Дюма-отец (230);
5. Эдгар По (220);
6. Роберт Луис Стивенсон (215);
7. Артур Конан Дойль (214);
8. Ганс Христиан Андерсен (202);
9. Братья Гримм (197);
10. О.Генри (196).

МАТЕРИАЛ ВЗЯТ  ОТСЮДА

     КИЕВ

- Слушай, Циля!
- Послушай, Циля!
Очень тонко флейта поет,
Что за музыка, будто цапля
В пляс пустилась среди болот.
- Ох, Наум !
Какой же ты глупый,
Что ты веришь
Пустым словам?
Из ботвы
Я сварила супа,
И тебе я тарелку дам.
- Слушай, Циля,
Бьют барабаны,
Я в шестнадцатом
Был в плену,
Помнишь, Циля, плакали бабы,
Провожая нас на войну?
- Ох, Наум,
Волнуешься зря ты,
Подойди и в окно взгляни,
Немцы-люди,
Они солдаты,
Из Европы пришли они.
-Слушай, Циля,
На Саксаганском
Очень тонко флейта поет.
Я пойду, погляжу немного,
Постою чуть-чуть
У ворот.
- Ох, Наум,
Болит мое сердце,
Не ходи!
От страха умру.

За Днепром поднималось солнце,
Чтобы скрыться в Бабьем Яру.

1965.

АФАНАСИЙ   ФЕТ

Давно забытые, под легким слоем пыли,
Черты заветные, вы вновь передо мной
И в час душевных мук мгновенно воскресили
Всё, что давно-давно, утрачено душой.

Горя огнем стыда, опять встречают взоры
Одну доверчивость, надежду и любовь,
И задушевных слов поблекшие узоры
От сердца моего к ланитам гонят кровь.

Я вами осужден, свидетели немые
Весны души моей и сумрачной зимы.
Вы те же светлые, святые, молодые,
Как в тот ужасный час, когда прощались мы.

А я доверился предательскому звуку,-
Как будто вне любви есть в мире что-нибудь!-
Я дерзко оттолкнул писавшую вас руку,
Я осудил себя на вечную разлуку
И с холодом в груди пустился в дальний путь.

Зачем же с прежнею улыбкой умиленья
Шептать мне о любви, глядеть в мои глаза?
Души не воскресит и голос всепрощенья,
Не смоет этих строк и жгучая слеза.

В древности гвоздики называли цветами Зевса, название этого цветка произошло от греческих слов "Di" - "Зевс" и "anthos" - "цветок", что можно перевести как "цветок Зевса", или "божественный цветок".

Древнегреческий миф рассказывает о происхождении цветка - гвоздика. Как-то богиня охоты Артемида, возвращаясь очень раздраженной после неудачной охоты, повстречалась с очень красивым пастухом, весело наигрывавшим на своей свирели очень веселую песенку. Вне себя от гнева она укоряет бедного пастуха в том, что он разогнал своей музыкой дичь и грозится его убить. Пастушок оправдывается и клянется, что он ни в чем вообще не виноват и умоляет ее о пощаде... Но богиня, не помня себя от ярости набрасывается на него и вырывает у него глаза. Тут только она приходит в себя и постигает весь ужас совершенного злодеяния. Тогда, чтобы увековечить эти, так жалобно смотревшие на нее глаза, она бросает их на тропинку, и в ту же минуту из них вырастают две красные гвоздики, напоминающие цветом невинно пролитую кровь бедного пастуха..

Ярко-пунцовые цветки гвоздики напоминают кровь.

"...особой роскошью запахов отличались сады и парки южных усадеб. Глицинии и чайные розы  обвивают колонны веранды, где по утрам пьют кофе, ароматные персики можно рвать, не выходя в сад. Пахнет жимолостью и левкоями. В саду цветет жасмин и «отдающая лимоном» магнолия.  Белую дачу окружают разноцветные гвоздики с «солнечным» ароматом, а вокруг беседки растет   белый табак: у него «мускусный и в то же время свежий» запах. Идет 1915 год, и пока еще  беззаботная жизнь расцвечена богатством ароматов".

   "АРОМАТЫ И  ЗАПАХИ  В  КУЛЬТУРЕ".  Т.2. СОСТАВИТЕЛЬ  О. Б.  ВАЙНШТЕЙН

Несложен мир. Совсем не сложен -
Мир прост. Он, в принципе, таков,
Что может быть легко разложен
На мудрецов и простаков.
Мы - простаки. Мы в жизнь бежим.
Мы верим в хлеб, в любовь и в книги.
И не подсчитываем миги,
Что составляют нашу жизнь.
И год как день... И день как миг.
Мы жмем сквозь беды и невзгоды,

И экономим чьи-то годы
За счет непрожитых своих.