Звон будильника поднял с постели двоих.

           Одна встала, оделась, умылась,

           Подняла она сына, собрала и его,

           В детский сад отвела и пошла на работу.

           А другая, неведая, что же творит,

           Вроде тоже, оделась, умылась,

           Собралась и пошла, подтянув свой живот

           Плотным поясом... с гексогеном.

           Было раннее утро в тот мартовский день,

          Это было последнее утро

          И для той, что сына в детсад отвела

          И для той, что рядом с ней пёхала.

          Сели вместе в автобус они,

          Поздоровались. Вроде, знакомые.

          И пошли по привычке тропинкой к метро,

          Обгоняя друг друга, считая секунды.

          День расписан, надо много успеть

          Было той, что ребенка в детсад отправляла.

          Ведь одной тяжело: за себя, за отца

          И за бабушку с дедушкой тоже

          Отвечала одна она. Такова уж судьба.

          А другая была посвободнее все же:

          Никого не родив, никуда не спеша,

          Шла она следом. Так велено было.

          Сердце пусто, в глазах пустота,

          Ну а в мыслях - покой, послушание.

          Долог ли, короток ль путь. Всё! Пришли.

          Вот метро. Вот вагон. Вот поехали.

          Ну а дальше был взрыв.

          Не доехали.

          Едкий дым и погашенный свет,

          И тела, что валялись в крови, без движения,

          Всё осталось в метро. Всё ушло. Всё прошло.

          Вот и утро закончилось. День начинался.

          Мальчик Ваня сидел за столом. Ел свой суп

          За себя, и за маму, за папу

          И поглядывал только украдкой в окно:

          Вот поест он, поспит, там и мама появится.

          Обещала она новый мультик купить

          И пойти на качелях качаться.

          Вот поел. Вот поспал. Запеканку он съел.

          Подбежал он к окну. Ох, заждался!

          Что же это такое? Где мама его?

          Всех забрали, один он остался.

 

           Мы по улицам ходим и ездим в метро,

           Смотрим в небо, любуемся звездами.

           Вроде солнце у нас на всех одно,

           Только светит оно почему-то не каждому.

           Кто-то видит в нем яркий, лучистый свет,

           Кто-то жмурится, морщась, кривится.

           Кто-то с радостью смотрит в грядущий день,

           А кого-то бесят чужие планы.