Удивительно, как давно я не выходила в ночь в селе. Она совсем не такая, как в городе, и совсем не такая, как во сне. Это другой мир, наложенный на наш, темный, тихий, пустой и страшный. Он меняет.

Снился сон, напоминающий "Пустой дом". Мы с кем-то жили в пустых квартирах, ходили из одной в другую, перенося свой огромный багаж. Однажды я лежала в ванне, а когда вышла, то увидела старичка-хозяина квартиры. Мои товарищи все ему объяснили и ушли. Он был учтив и все предлагал что-нибудь взять из страха. Потом у нас с Ваней было пять детей, мы все еще бродяжничали, первый день, и мы обсуждаем, куда сначала повести их: в школу (двоих) или в детский сад (троих).

Ночью я подставляю голую спину лунному свету, и она белеет в нем. Мне кажется важным зарядиться от луны, стать чище, красивее, нежнее. Вечером мы жжем свечу-снеговика, включаем гирлянду и маяк. Их свет собирает на себе уже Ваня, мы разные. Это правильно, я и есть белая с синей паутиной вен, а он такой, будто выпекли в духовке. И у нас разный цвет ногтей! Розовый и сиреневый. Еще я пекла морковные пизанские кексы в древних формочках, найденных в шкафу (даже после прошлых жильцов эта квартира - сокровищница): тертая морковь, растительное масло, мука, сахар, соль, разрыхлитель, имбирь, корица, глазурь из молока-сахара-масла, посыпки кружочками. Мне нравится печь и не нравится есть сахарную выпечку.