***
Когда я слышу, что на той войне
Нам лучше было сдаться той стране,
Чьи граждане богаче нас намного,

Я благодарна, что по воле Бога
Тогда не ваши были времена,
Была не вашей та страна и та война.

Теперь - всё ваше. На своей войне
Свою страну сдавайте той стране,
Чьи граждане богаче вас намного.

Я благодарна, что по воле Бога
Ни глазом, ни на ощупь не видна
Моя страна и в ней моя дорога,

Моя дорога и моя страна,
Чьи граждане в любые времена
Свободней всех, богаче всех - намного.

1. Черный лимузин
Со стороны Садового кольца к дому, где раньше жил Берия (сейчас посольство Туниса), приближаются две маленькие светящиеся точки, и слышен звук едущей машины. У дома лимузин останавливается, слышно, как из него выходит человек и о чем-то разговаривает с призраком охранника. Потом автомобиль уезжает. Говорят, что девушке, оказавшейся в это время поблизости, ни в коем случае нельзя принимать приглашение обаятельного мужчины средних лет «покататься по ночной Москве». Привидение появляется безлунными ночами, наиболее часто видно с октября по апрель.
М. Никитская, 28

2. Старик Кусовников
Рядом с известным всей Москве восточным зданием магазина «Чай. Кофе» в XIX веке стоял ничем не примечательный дом. Там обитали баснословно богатые и скупые супруги Кусовниковы, которые крайне редко ездили в гости, никого не впускали в свой дом и никогда не подавали нищим. Будучи уже пожилыми людьми, из жадности Кусовниковы не держали лишней прислуги. По ночам, боясь воров, они брали шкатулки с драгоценностями и катались по городу. Как-то раз, отправляясь в одно из своих имений, они спрятали деньги в камине. Дворник в отсутствие хозяев развел огонь, и по возвращении Кусовниковы увидели только пепел от сгоревших купюр. Старуха умерла на месте от разрыва сердца, а старик, наскоро похоронив жену, долго хлопотал перед городскими властями об обмене сгоревших ассигнаций на новые. Привидение представляет собой седого старичка в длинном пальто, причитающего: «Ой, денежки, мои денежки!» Появляется после семи вечера. Встреча с ним сулит непредвиденные расходы или потерю денег.
Мясницкая, 17

3. Милая Жужу
Очаровательная Жужу работала манекенщицей в одном из модных домов на Кузнецком Мосту. Она была любовницей знаменитого предпринимателя и мецената Саввы Морозова. Однажды утром в 1905 году Жужу ехала в экипаже по Кузнецкому Мосту, когда вдруг услышала крики мальчишки-газетчика: «Савва Морозов покончил с собой в Ницце!» Жужу выскочила из экипажа, чтобы купить газету, и попала под колеса проезжавшей по встречной полосе кареты. Девушку отвезли в больницу, но, несмотря на усилия врачей, она скончалась. После наступления темноты в подворотне на Кузнецком Мосту нашли труп юного газетчика, задушенного женским чулком. Как установила экспертиза, чулок принадлежал Жужу, хотя ее тело уже хранилось в морге. С тех пор разносчики газет больше на этой улице никогда не появлялись. Да и извозчики, опасаясь мести манекенщицы, с неохотой соглашались после темноты заезжать на Кузнецкий Мост. Сейчас Жужу можно видеть теплыми весенними и летними ночами. Высокая стройная девушка в белом будто скользит по улице, не касаясь ногами мостовой. Встреча с Жужу для женщин предвещает скорую потерю любимого.
Кузнецкий Мост, после наступления темноты

4. Дочь Командарма
Ее родители были арестованы днем на службе. За ней из НКВД приехали вечером. Отважная девушка, прекрасно обращавшаяся с оружием, взяла в руки наган и пообещала стрелять на поражение в любого, кто первым войдет в дверь. Тогда нарком Ежов распорядился наглухо забить все входы и выходы из квартиры, отключить в ней воду, свет и телефон. Девушка продержалась неделю, беспрестанно зовя на помощь, — но никто из соседей не отважился даже близко подойти к квартире, откуда доносились стоны обреченной на страшную смерть. Появляется по ночам на набережной рядом с Театром эстрады. Иногда можно видеть летящей на уровне третьего-четвертого этажа жилой части дома. По традиции после встречи с ней надо непременно подать милостыню первому увиденному вами нищему — иначе Дочь Командарма найдет способ наказать вас за отсутствие милосердия.
Серафимовича, 2

5. Герцен и Огарев
Давшие клятву неустанной борьбы с самодержавием на Воробьевых горах, они появляются летними ночами у парапета смотровой площадки. Одеты в костюмы XIX века. Встреча с ними приносит удачу, особенно Герцен и Огарев благосклонны к студентам своей alma mater, Московского университета.
Смотровая площадка на Воробьевых Горах

6. Князья Хованские
По приказу царевны Софьи в 1682 году в селе Воздвиженском, неподалеку от современного Ярославского шоссе отцу и сыну Хованским, которых стрельцы хотели возвести на царский престол, отрубили головы. Тела Хованских затоптали в болото, откуда вскоре стали доноситься странные стоны. После этого на дороге в Троице-Сергиеву Лавру стали появляться казненные Хованские, которые останавливали путников и просили их сходить в Москву к царевне Софье — замолвить за них словечко. Хованских можно видеть и сейчас — они тормозят автомобили, снимают отрубленные головы, как шапки, и кланяются водителям.
Ярославское шоссе

7. Черный кот
Говорят, что именно с этого кота Булгаков писал своего Бегемота. Призрак появляется дважды в месяц, по нечетным числам, на нечетной стороне Тверской и представляет собой огромного жирного черного кота. Он появляется из стены одного здания и уходит в стену другого. Это, кстати,единственный из московских фантомов, занесенный в международный справочник по привидениям. Встреча с котом говорит о скорой удаче и успехе.
Тверская, между ст. метро «Пушкинская» и «Маяковская»

8. Книговед Рубакин
Если в Ленинке вы ищете редкую книгу, надо непременно попросить о помощи знаменитого книговеда Николая Рубакина (1862—1946), завещавшего библиотеке свою громадную коллекцию. Если к нему не обратиться, нужная информация вряд ли найдется. Когда в полной тишине в пустом читальном зале раздаются шаги, важно уткнуться в книгу и не поднимать головы, иначе Рубакин обидится и не будет помогать в поисках.
Российская государственная библиотека, Воздвиженка, 3/5

9. Поезд-призрак
На строительстве Кольцевой линии московского метро работало большое количество заключенных. Предание говорит, что провинившихся зэков сбрасывали в вентиляционные шахты метро или замуровывали в стены тоннелей. Раз в месяц на Кольцевой линии можно наблюдать странный феномен — абсолютно пустой поезд, аккуратно останавливающийся на каждой станции, но не открывающий дверей. В кабине машиниста — человек в старинной форме работников метрополитена. Говорят, что в этом поезде собраны отчаявшиеся найти путь в мир живых души погибших на строительстве. Иногда случается так, что в вагонах открываются двери, но ни в коем случае нельзя в них заходить и даже подходить к ним близко, иначе эта поездка окажется для вас последней.
Кольцевая линия, после полуночи

10. Серый экипаж
В XIX веке на Кузнецком Мосту находились многочисленные игорные дома. Предание говорит, что, если после полуночи из казино выходил проигравшийся в пух и прах неудачник, перед ним тут же появлялся серый экипаж и кучер в сером плаще предлагал «барину» отвезти того куда угодно за 10 копеек. Тариф на услуги извозчика в пределах Садового кольца составлял в то время 30—40 копеек. Тех, кто принимал столь выгодное предложение, больше никто не видел. Сейчас призрачная карета медленно плывет над Кузнецким Мостом, изредка замедляя движение. Для увидевших ее важно ни в коем случае не заговаривать с кучером.
ул. Кузнецкий Мост, после полуночи

бродит по сети ))

* * *

Что говорят деревья друг о друге?
Что птицы друг о друге говорят?
Что друг о друге говорят зверюги,
Стрекозы, бабочки, холмы и все подряд

С небес летящие на землю снегопады,
Дожди и грады?.. На свету, в тени,
В лицо, и в спину, и тайком строча доклады, -
Что друг о друге говорят они?

И есть ли там общественное мненье,
Зависит от которого река,
И ласточка, и ветра дуновенье,
И путь, который держат облака?..

Под словом «красота» по-русски мы разумеем только то, что нравится нашему зрению. Хотя в последнее время и начали говорить: «некрасивый поступок», «красивая музыка», но это не по-русски.
Русский человек из народа, не знающий иностранных языков, не поймет вас, если вы скажете ему, что человек, который отдал другому последнюю одежду или что-нибудь подобное, поступил «красиво», или, обманув другого, поступил «некрасиво», или что песня «красива». По-русски поступок может быть добрый, хороший или недобрый и нехороший; музыка может быть приятная и хорошая, и неприятная и нехорошая, но ни красивою, ни некрасивою музыка быть не может.

Л. Толстой "Что такое искусство?" (1898)

…Я знаю человека, который меня любит, понимает, жалеет, полагает жизнь на то, чтобы сделать меня счастливою, который готов для меня на всё и который никогда не изменит мне, хотя и изменял прежде. И этот человек — я сама.

Не будем ничего ждать от людей, от них мы получаем только обманутые надежды и горести.

Но будем твердо верить в Бога и в свои силы. И, право, раз мы честолюбивы, оправдаем же чем-нибудь наше честолюбие.

Мария Башкирцева, 11 декабря 1876 г.

СИДЯЩЕМУ НАПРОТИВ

Улыбнись, улыбнись, брат!
Трудный был у тебя день,
Даже просто поднять взгляд —
Вижу, вижу, тебе лень.

Тут, в вагоне метро, —
Как в поликлинике:
Лязг, плач и за дверью стоит мрак —
Сумасшедший зубной врач.

Я сказала б тебе, брат,
Если б ты услыхать смог,
Что вагон наш во тьме — свят
И что поезд ведет Бог,

И что ведом ему страх
И надежда, как всем здесь,
Что не всё там, в конце, — прах,
Что никто не умрет весь.

Мод Уэльская (Maud of Wales; полное имя Maud Charlotte Mary Victoria; 26 ноября 1869 — 20 ноября 1938) — первая за 600 лет королева Норвегии как самостоятельного государства, младшая дочь британского короля Эдуарда VII и Александры Датской, супруга норвежского короля Хокона VII. Двоюродная сестра Николая II. Её именем названы корабль Амундсена и часть Антарктиды.
Родилась в Мальборо-хаусе. В детстве её прозвали Гарри за озорство и мальчишеские замашки. В сопровождении матери и сестёр она путешествовала на лайнерах в Средиземное море и в Норвегию. 22 июля 1896 года в присутствии бабушки, королевы Виктории, сочеталась в Букингемском дворце браком с двоюродным братом — датским принцем Карлом. Они жили в усадьбе Эпплтон-хаус при Сандрингемском дворце. Там у них родился единственный сын — принц Александр (будущий Олаф V).
После расторжения норвежским стортингом вековой шведско-норвежской унии принц Карл был избран норвежским монархом. Коронация короля Хакона и королевы Мод состоялась в Нидаросском соборе 22 июня 1906 года. Королева старалась освоиться в своей новой стране и даже увлеклась лыжными гонками, но всё же часто посещала родную Британию. Весной 1937 года она поехала в Лондон на коронацию Георга VI и в Норвегию уже не вернулась. Похоронена в замке Акерсхус рядом с супругом.

Земля Королевы Мод (норв. Dronning Maud Land) — обширная область на атлантическом побережье Антарктиды, площадью около 2 500 000 км² - названа именно в честь этой королевы, здесь в числе прочих находится и российская научная станция «Новолазаревская».

ПЕРЧАТКИ С ЛЕВОЙ РУКИ

У меня в квартире есть воображаемая комната, в которой стоит воображаемый комод с четырьмя или пятью - не помню точно - ящиками. Если воображаемый взломщик заберется в эту воображаемую комнату и откроет эти ящики, он схватится за голову и подумает, что у него начинается бред с галлюцинациями. Потому что все пять ящиков набиты перчатками. Перчатками самыми разными, в основном мужскими, но и женскими тоже, нитяными, лайковыми и кожаными, в том числе явно старинными. Ага, значит, хозяин квартиры коллекционирует перчатки? Покопавшись в комоде, взломщик вдруг замечает странный факт: в нем ни одной целый пары, причем все перчатки - с левой руки. Загадка непостижимая для простоватого воришки. Бедняга ведь даже не слышал никогда знаменитых строк: "Я на правую руку надела / Перчатку с левой руки".
Между тем, разгадка проста. И к Анне Андреевне Ахматовой не имеет никакого отношения. Каждая перчатка - это вызов, брошенный переводчику. А ну, попробуй! Но как повторить неповторимое - на другом языке, другим стихотворным оружием? Поэты запальчивы. Если поднимать всякую брошенную тебе перчатку, долго не протянешь - сгоришь как спичка, будь ты самим Д'Артаньяном. Хотя бывают такие упрямые переводчики, которые наклоняются за всякой перчаткой, брошенной к их ногам. Из храбрости или бережливости? Одно другого, видимо, не исключает.
Но целый воображаемый комод воображаемых перчаток!
Это стоит двенадцати сундуков Скупого рыцаря.

Григорий Кружков

Людмила Скрипченко "Украинский натюрморт"

***
Гремел сегодня ночью гром
И прыгал град в потоке
И молния большим прыжком
Качнула ствол высокий.

И в ту же ночь меня томил
Тяжелый бред: корнями
Опутан я, и сети жил
Обожжены огнями.

Я черным деревом стою,
Обугленный и ветхий,
И продолжают жизнь мою
Раскинутые ветки.

А в вышине, где птичий свист,
Где не плясало пламя -
Еще дрожит зеленый лист -
Трепещущая память.

1921

СВИДЕТЕЛЮ

Средь разного рода лишений
Единую знаешь поживу,
Которая в центре мишени:
Быть живу, быть живу, быть живу.

Очнись, отряхнись и ответствуй
Насупленному супостату,
Что мысли греховному месту
Быть святу, быть святу, быть святу.

Но помни, не гневаясь, впрочем,
В ответ на позорную тему,
Что лучше тебе, как и прочим,
Быть нему, быть нему, быть нему.

Прищурясь, посматривай: эхо
Досталось в наследье к беспутству
Свидетелю нашего века –
Быть слепу, быть глуху, быть пусту.

1948

Владимир Солдаткин "Свидание" (2008)

Уолтер Садлер / Walter Sadler (British, 1854-1923) "The Suitor"

Название картины трудно "без потерь" перевести на русский язык. Словарь "говорит": "почитатель", "поклонник", но это не покрывает все смысловые нюансы, поэтому приведу развернутое определение из Оксфордского словаря: "a man who pursues a relationship with a particular woman, with a view to marriage" ("мужчина, у которого есть отношения с конкретной женщиной и виды на женитьбу").

ВЕСНА

На перевернутый ящик
Села худая, как птица,
Дылда девица,
А рядом плечистый приказчик.
Говорят, говорят, в глазах пламень и яд.
Вот-вот она в него зонтик воткнет,
А он схватит ее за тощую ногу,
И придя окончательно в раж,
Закинет ее на гараж,
Через дорогу.
Слава богу, все злые слова откипели,
Заструились тихие трели.
Он ее взял, как хрупкий бокал,
Деловито за шею,
Она повернула к злодею свой щучий овал...
Три минуты ее он лобзал
так, что камни под ящиком томно хрустели,
А потом они яблоко ели:
Он куснет, а после она...
Потому что весна!

Фернандо Ботеро (Fernando Botero) "Дама с попугаем"

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ ЗОЛУШКИ

Полы я мыла и белье стирала,
И чистила кастрюли без конца,
Но туфельки хрустальной не теряла
На лестнице волшебного дворца.

И юному наследнику в угоду
Четыре ночи и четыре дня
Не мчались по дорогам скороходы,
Чтоб непременно отыскать меня.

Наверно, фея нашего района
Нашла для сказки лучшую мишень,
И бой часов по правилам приема
Коней моих не превращал в мышей.

Часы, вы понапрасну полночь бьете:
Вам не прибрать коней моих к рукам,
И принц мой слишком занят на работе,
Чтоб придавать значенье пустякам.

Под звуки пасторального хорала
Я с ним не танцевала на балу.
Полы я мыла и белье стирала,
Но не попала к фее в кабалу!

1965