Такие сильные снаружи, такие хрупкие внутри...

А ещё год назад во мне не было этого червячка, останавливающего в таких случаях. Пол года назад он только начинал зарождаться. Вырос червячок, теперь он совсем уже взрослый и больше не даёт мне принимать неправильных решений. Но одновременно с этим он больше не даёт мне доверять, а значит - ничто и никто больше не изменит мою жизнь так сильно, как раньше. В момент осознания этого становится грустно и немного обидно, что в такой короткий период, когда это было возможно, мою жизнь меняли такие люди и такие вещи. Возникает крошечная надежда на то, что ещё не все, просто люди вокруг не те, да дела выбраны неверно, но... червячок во мне не подвержен моим эмоциям, он все знает наверняка.

Такие моменты кажутся глупыми и неважными. Такие посты непонятны и не нужны нкому, кроме того, кто их пишет. Но они открыты - пока, до тех пор, пока не перестанут быть открыты вообще все мысли, все чувства, все желания... И пока не останется уже ничего от всего того, что составляет меня.
Но через полгода я перечитываю последние страницы своего дневника, натыкаюсь на эту запись и думаю, что давно забыла этот момент. Более того, если бы не запись, я бы не заметила его вовсе. Но я читаю и понимаю, что в очередной раз подметила начинающееся изменение личности, пока его ещё можно заметить в себе, пока оно ещё не вступило в полную силу. Если бы не запись, я бы забыла о том, что изменилась. Поэтому такие заметки ценны - они напоминают мне, кем я была и кем стала.

Знаете, я люблю фотографировать людей. В их глазах всегда уникальное выражение, которое, может, и не говорит о человеке все, но уж точно вызывает в тебе волну ассоциаций, заставляющих тебя вспомнить его. Я люблю, когда фотографируют меня - хотя фотогеничностью не отличаюсь. Мне нравится смотреть на то, что было, и чувствовать, что момент сохранен навечно. Или надолго, по крайней мере. Я никогда не стираю и не выбрасываю фотографии - даже самые неудачные. Вот и записи такие - сохраняют меня, пишущую, в своих строках. Скоро меня такой не будет, будет кто-то другой с моим именем и жизнью. А я исчезну, оставшись только в строчках. Я так боюсь исчезнуть. Но не меняться я тоже боюсь. Что есть смерть, как ни отсутствие изменений?

И вот опять, в который раз, все мои слова и мысли легко расшифровываются в короткое "не хочу умирать".
И в который раз в комментариях скажут мне, что смерть далеко. Попробуйте сказать арахнофобу, что местные пауки не способны причинить ему вообще никакого вреда - его страх не уменьшится. Я не планирую умирать ещё много, много лет, но...
 

Мне снилось, что я еду на учёбу с той квартиры, где я спала после стереобара. Я проезжала мимо центральной площади - в реальности в этот момент я тогда чувствовала сладость от приближающегося лета - во сне же я замерзала. Был ужасный холод и я думала, что замёрзну в зимнем пальто и тонком свитере. В городе лежал холодный грязный снег, улицы были серые и пустые. Мне нужно было заехать домой и надеть тёплый свитер, чтобы можно было сидеть на уроках.
Я боялась этого холода. Так, как боюсь его всегда - панически, до ужаса, убивающий холод, убивающий страх. Я чувствовала, что зря расслабилась, увидев солнце.
Кажется, я знаю, почему мне приснился этот сон. Я и впрямь расслабилась и решила, что всё будет хорошо - пока не почувствовала этот холод. Неожиданный, непонятный и пугающий.

Почему, скажи мне, за столько времени мы так и не научились понимать друг друга?