- Èçâîç÷èê! Íà Áîæåäîìêó!
- Ñîðîê êîïååê.
- Äà òû ñ óìà ñîøåë, ÷òî ëè? ß âñåãäà ïÿòíàäöàòü ïëà÷ó.
- Òåïåðü-ñ ëîøàäÿì òÿæåëåå - âñå áëèíû åäÿò.
(ðîññèéñêèå áûëè XIX âåêà)
Íà÷àëàñü Ìàñëåíèöà.  õðàìàõ ñëóæàò óæå ïî Ïîñòíîé Òðèîäè, óæå ïîþò «Ïîìîùíèê è ïîêðîâèòåëü…» è «Ïîêàÿíèÿ îòâåðçè ìè äâåðè». Óæå íå åäÿò ìÿñà, íî ïîêà åùå åäÿò ìàñëî – íà÷àëàñü Ìàñëåíèöà.
Âñå ïîñòðîåíî î÷åíü ãàðìîíè÷íî – â Âåëèêèé Ïîñò ÷åëîâåêà ââîäÿò ïîñòåïåííî, íå ñïåøà, äàâàÿ âîçìîæíîñòü îñìûñëèòü íàñòóïàþùåå âðåìÿ ïîñòà è ïðèãîòîâèòüñÿ ê íåìó, ñäåëàòü ïåðåõîä îò ñêîðîìíîãî ñòîëà ê ïîñòíîìó íå òàêèì îùóòèìûì. Ìàñëåíèöà âñåãäà áûëà âðåìåíåì ãóëÿíüÿ è âåñåëüÿ.  Ìîñêâå â ïîçàïðîøëîì ñòîëåòèè âåçäå, ãäå ìîæíî, â ýòó íåäåëþ óñòðàèâàëèñü âñåâîçìîæíûå êà÷åëè, íà Ìîñêâå-ðåêå ðàçûãðûâàëèñü êîìåäèè, èíòåðìåäèè è ôàðñû. Àêòåðàìè ÿâëÿëèñü îáû÷íî ðåìåñëåííèêè, ìàñòåðîâûå è ïîäîáíûå èì ëþäè, äàâàâøèå ïîëíûé ïðîñòîð ñâîèì òàëàíòàì. Íè îäíà ìàñëåíèöà íå îáõîäèëàñü áåç êàòàíèÿ ñ ëåäÿíûõ ãîð. Îáùåñòâåííûå ãîðû óñòðàèâàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî â ñåëå Ïîêðîâñêîì, ïîä Ìîñêâîé, êóäà ñîáèðàëèñü òîëïû íàðîäà. Ãîðû ñòðîèëè íà Ìîñêâå-ðåêå, Íåãëèííîé, ãäå çèìîé áûëà øèðîêàÿ ïëîùàäü íà ëüäó, à òàêæå íà Òðóáíîé ïëîùàäè (Òðóáå).
Ìàñëåíè÷íàÿ òåìà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå âñåãäà áûëà âåñåëîé è ðàäîñòíîé è ñåãîäíÿ õîòåëîñü áû îáðàòèòüñÿ ê íåñêîëüêèì ôðàãìåíòàì ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ.
Ñëó÷àé èç ïðàêòèêè
Âîò îñêîëîê ñòðàäàëü÷åñêîé áûëè íåæíûõ ìèãîâ ñåðäå÷íîé âåñíû.
Âû áëèíîâ íèêîãäà íå ëþáèëè, - ÿ ëþáèë äî áåçóìüÿ áëèíû.
Ïîìíþ âå÷åð íàçíà÷åííîé âñòðå÷è: ðåñòîðàííûé ãëóõîé êàáèíåò,
Íàñòðîåíèå, ìóçûêà, ñâå÷è è ïüÿíÿùèé æåëóäîê îáåä…
ß ëþáèë Âàñ – è êðåïêî, áåç ñïîðà – âû, êîíå÷íî, ìíå áûëè âåðíû –
Íî, óâû, ÿ ðîäèëñÿ îáæîðîé, - Âû æå áûëè ëåãêè è íåæíû.
Âû ñîñàëè êóñîê àðòèøîêà, êàæäûé æåñò áûë èçûñêàííî íîâ…
ß âúåäàëñÿ öèíè÷íî ãëóáîêî â ïðèíåñåííóþ ñòîïêó áëèíîâ.
Âû áîðîëèñü ñ äóøåâíîþ ñìóòîé, ïî ãëîòêàì îòïèâàÿ øàáëè…
Íå ïîíÿâ íàïðÿæåííîñòü ìèíóòû, ìíå ãîðÿ÷èõ åùå ïðèíåñëè…
Âàøè âçãëÿäû, êàçàëîñü, õîòåëè, çàêðè÷àòü ìíå: îïîìíèñü, ïîðà.
Íî, óâû, ñêîâîðîäêè øèïåëè… À çà íèìè ÷åðíåëà èêðà…
Êàê íà ñûòîãî, çëîáíîãî ãàäà íà ìåíÿ Âû ñìîòðåëè òîãäà…
Ýòà íåíàâèñòü ìèëîãî âçãëÿäà, ýòà ñòðàííàÿ ìóêà – âðàæäà…
ß æå áûë òîðæåñòâóþùå-ñâåòåë, ñëîâíî îòäàííûé ñêàçî÷íûì ñíàì,
Íè÷åãî ÿ òîãäà íå çàìåòèë, êðîìå íîâîé ïðèïðàâû ê áëèíàì.
Ïîìíþ òîëüêî – ñ óëûáêîé ïå÷àëè è ñ áàãðîâîþ êðàñêîé ñòûäà
Âû çà÷åì-òî ïîðûâèñòî âñòàëè è óøëè íåèçâåñòíî êóäà…
ß, ïðèâûêíóâ Âàñ âèäåòü ïîêîðíîé, Âàø ïîðûâ íå ó÷åë, èäèîò…
Äóìàë – ïóäðèòñÿ, âåðíî, â óáîðíîé è ñåé÷àñ- æå îáðàòíî ïðèäåò.
Öåëûé ÷àñ ÿ ñèäåë ñèðîòëèâî, êàê ðàçáèòûé ôðåãàò íà ìåëè,
ß è äóìàòü íå ìîã, ÷òî óøëè Âû, íî øâåéöàð ïîäòâåðäèë ìíå: óøëè.
Ñî ñâèäàíüÿ ñáåæàëà – êàê íèçêî… ñêîëüêî ìåðçîñòè, ñâèíñòâà è çëà!..
Ïîçäíî âå÷åðîì Âàøó çàïèñêó ìíå êóõàðêà â ïîñòåëü ïîäàëà.
«Âñå ïðîùó – ïðåñòóïëåíüå è êðàæó íåãîäÿþ, óáèéöå, âðàãó,
Ïîäæèãàòåëþ, âçëîìùèêó äàæå… Íî îáæîðó ëþáèòü - íå ìîãó!»
ß, êàê ðûñü, ïîäñêî÷èë ê òåëåôîíó: - Ãäå æå íàøå ñëèÿíüå ñåðäåö?!
Ïî õîëîäíîìó, ÷åðñòâîìó òîíó, áûëî ÿñíî, ÷òî ÷óâñòâó êîíåö.
Òàê áåçäóøíî ëþáîâü ïîãóáèëè â ýòîò äåíü ðîêîâûå áëèíû…
Âîò îòðûâîê ñòðàäàëü÷åñêîé áûëè íåæíûõ ìèãîâ ñåðäå÷íîé âåñíû…
(Áóõîâ À. Ñàòèðèêîí. 1913. ¹8).
Î áðåííîñòè (ìàñëåíè÷íàÿ òåìà äëÿ ïðîïîâåäè)
Íàäâîðíûé ñîâåòíèê Ñåìåí Ïåòðîâè÷ Ïîäòûêèí ñåë çà ñòîë, ïîêðûë ñâîþ ãðóäü ñàëôåòêîé è, ñãîðàÿ íåòåðïåíèåì, ñòàë îæèäàòü òîãî ìîìåíòà, êîãäà íà÷íóò ïîäàâàòü áëèíû… Ïåðåä íèì, êàê ïåðåä ïîëêîâîäöåì, îñìàòðèâàþùèì ïîëå áèòâû, ðàññòèëàëàñü öåëàÿ êàðòèíà… Ïîñðåäè ñòîëà, âûòÿíóâøèñü âî ôðîíò, ñòîÿëè ñòðîéíûå áóòûëêè. Òóò áûëè òðè ñîðòà âîäîê, êèåâñêàÿ íàëèâêà, øàòîëàðîç, ðåéíâåéí è äàæå ïóçàòûé ñîñóä ñ ïðîèçâåäåíèåì îòöîâ áåíåäèêòèíöåâ. Âîêðóã íàïèòêîâ â õóäîæåñòâåííîì áåñïîðÿäêå òåñíèëèñü ñåëüäè ñ ãîð÷è÷íûì ñîóñîì, êèëüêè, ñìåòàíà, çåðíèñòàÿ èêðà (3 ðóá. 40 êîï. çà ôóíò), ñâåæàÿ ñåìãà è ïðî÷. Ïîäòûêèí ãëÿäåë íà âñ¸ ýòî è æàäíî ãëîòàë ñëþíêè… Ãëàçà åãî ïîäåðíóëèñü ìàñëîì, ëèöî ïîêðèâèëî ñëàäîñòðàñòüåì…
— Íó, ìîæíî ëè òàê äîëãî? — ïîìîðùèëñÿ îí, îáðàùàÿñü ê æåíå. — Ñêîðåå, Êàòÿ!
Íî âîò, íàêîíåö, ïîêàçàëàñü êóõàðêà ñ áëèíàìè… Ñåìåí Ïåòðîâè÷, ðèñêóÿ îæå÷ü ïàëüöû, ñõâàòèë äâà âåðõíèõ, ñàìûõ ãîðÿ÷èõ áëèíà è àïïåòèòíî øëåïíóë èõ íà ñâîþ òàðåëêó. Áëèíû áûëè ïîäæàðèñòûå, ïîðèñòûå, ïóõëûå, êàê ïëå÷î êóïå÷åñêîé äî÷êè… Ïîäòûêèí ïðèÿòíî óëûáíóëñÿ, èêíóë îò âîñòîðãà è îáëèë èõ ãîðÿ÷èì ìàñëîì. Çàñèì, êàê áû ðàçæèãàÿ ñâîé àïïåòèò è íàñëàæäàÿñü ïðåäâêóøåíèåì, îí ìåäëåííî, ñ ðàññòàíîâêîé îáìàçàë èõ èêðîé. Ìåñòà, íà êîòîðûå íå ïîïàëà èêðà, îí îáëèë ñìåòàíîé… Îñòàâàëîñü òåïåðü òîëüêî åñòü, íå ïðàâäà ëè? Íî íåò!.. Ïîäòûêèí âçãëÿíóë íà äåëà ðóê ñâîèõ è íå óäîâëåòâîðèëñÿ… Ïîäóìàâ íåìíîãî, îí ïîëîæèë íà áëèíû ñàìûé æèðíûé êóñîê ñåìãè, êèëüêó è ñàðäèíêó, ïîòîì óæ, ìëåÿ è çàäûõàÿñü, ñâåðíóë îáà áëèíà â òðóáêó, ñ ÷óâñòâîì âûïèë ðþìêó âîäêè, êðÿêíóë, ðàñêðûë ðîò…
Íî òóò åãî õâàòèë àïîïëåêñè÷åñêèé óäàð.
(À.×åõîâ)
Ìàñëÿíè÷íîå
ß çåðíèñòîé èêðîþ,
Áëèí ðóìÿíûé ïîêðîþ,
Êîíüÿ÷èøêè õâà÷ó!
È ñ ýíåðãèåé ïûëêîé,
Ïîäöåïèâ åãî âèëêîé,
Ïðîãëî÷ó!
Áóäåò äîëãî è æóòêî,
 òåìíîòå è îäèí
Îòî ðòà äî æåëóäêà
Ïóòåøåñòâîâàòü áëèí!
È, ñâåðøèâ ñâîå äåëî,
Íàïèòàâ ìîå òåëî,
Îí îñÿäåò ãðàíèòíîþ ãëûáîé!
ß çàåì åãî ðûáîé,
Ïî ïðîçâàíüþ êåòà.
È, ñâåðøèâøè ñòàðàòåëüíî ýòî, -
Îñåòðîâîé èêðîþ
Áëèí âòîðîé ÿ ïîêðîþ,
Êîíüÿ÷èøêè õâà÷ó!
È ñ ýíåðãèåé ïûëêîé,
Ïîäöåïèâ åãî âèëêîé,
Ïðîãëî÷ó!
(Â.Êíÿçåâ).
Ãëóïûé ôðàíöóç
Êëîóí èç öèðêà áðàòüåâ Ãèíö, Ãåíðè Ïóðêóà, çàøåë â ìîñêîâñêèé òðàêòèð Òåñòîâà ïîçàâòðàêàòü.
-- Äàéòå ìíå êîíñîìå! -- ïðèêàçàë îí ïîëîâîìó.
-- Ïðèêàæåòå ñ ïàøîòîì èëè áåç ïàøîòà?
-- Íåò, ñ ïàøîòîì ñëèøêîì ñûòíî... Äâå-òðè ãðåíêè, ïîæàëóé, äàéòå...
 îæèäàíèè, ïîêà ïîäàäóò êîíñîìå, Ïóðêóà çàíÿëñÿ íàáëþäåíèåì. Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü åìó â ãëàçà, áûë êàêîé-òî ïîëíûé, áëàãîîáðàçíûé ãîñïîäèí, ñèäåâøèé çà ñîñåäíèì ñòîëîì è ïðèãîòîâëÿâøèéñÿ åñòü áëèíû.
"Êàê, îäíàêî, ìíîãî ïîäàþò â ðóññêèõ ðåñòîðàíàõ! -- ïîäóìàë ôðàíöóç, ãëÿäÿ, êàê ñîñåä ïîëèâàåò ñâîè áëèíû ãîðÿ÷èì ìàñëîì. -- Ïÿòü áëèíîâ! Ðàçâå îäèí ÷åëîâåê ìîæåò ñúåñòü òàê ìíîãî òåñòà?"
Ñîñåä ìåæäó òåì ïîìàçàë áëèíû èêðîé, ðàçðåçàë âñå èõ íà ïîëîâèíêè è ïðîãëîòèë ñêîðåå, ÷åì â ïÿòü ìèíóò...
-- ×åëàýê!--îáåðíóëñÿ îí ê ïîëîâîìó. -- Ïîäàé åùå ïîðöèþ! Äà ÷òî ó âàñ çà ïîðöèè òàêèå? Ïîäàé ñðàçó øòóê äåñÿòü èëè ïÿòíàäöàòü! Äàé áàëûêà... ñåìãè, ÷òî ëè!
- Ñòðàííî... -- ïîäóìàë Ïóðêóà, ðàññìàòðèâàÿ ñîñåäà. - Ñúåë ïÿòü êóñêîâ òåñòà è åùå ïðîñèò! Âïðî÷åì, òàêèå ôåíîìåíû íå ñîñòàâëÿþò ðåäêîñòè... Ó ìåíÿ ó ñàìîãî â Áðåòàíè áûë äÿäÿ Ôðàíñóà, êîòîðûé íà ïàðè ñúåäàë äâå òàðåëêè ñóïó è ïÿòü áàðàíüèõ êîòëåò... Ãîâîðÿò, ÷òî åñòü òàêæå áîëåçíè, êîãäà ìíîãî åäÿò..."
Ïîëîâîé ïîñòàâèë ïåðåä ñîñåäîì ãîðó áëèíîâ è äâå òàðåëêè ñ áàëûêîì è ñåìãîé. Áëàãîîáðàçíûé ãîñïîäèí âûïèë ðþìêó âîäêè, çàêóñèë ñåìãîé è ïðèíÿëñÿ çà áëèíû. Ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ Ïóðêóà, åë îí èõ ñïåøà, åäâà ðàçæåâûâàÿ, êàê ãîëîäíûé...
"Î÷åâèäíî, áîëåí... -- ïîäóìàë ôðàíöóç. -- È íåóæåëè îí, ÷óäàê, âîîáðàæàåò, ÷òî ñúåñò âñþ ýòó ãîðó? Íå ñúåñò è òðåõ êóñêîâ, êàê æåëóäîê åãî áóäåò óæå ïîëîí, à âåäü ïðèäåòñÿ ïëàòèòü çà âñþ ãîðó!"
- Äàé åùå èêðû! -- êðèêíóë ñîñåä, óòèðàÿ ñàëôåòêîé ìàñëåíûå ãóáû. - Íå çàáóäü çåëåíîãî ëóêó!
"Íî... îäíàêî, óæ ïîëîâèíû ãîðû íåò! - óæàñíóëñÿ êëîóí. - Áîæå ìîé, îí è âñþ ñåìãó ñúåë? Ýòî äàæå íååñòåñòâåííî... Íåóæåëè ÷åëîâå÷åñêèé æåëóäîê òàê ðàñòÿæèì? Íå ìîæåò áûòü! Êàê áû íè áûë ðàñòÿæèì æåëóäîê, íî îí íå ìîæåò ðàñòÿíóòüñÿ çà ïðåäåëû æèâîòà... Áóäü ýòîò ãîñïîäèí ó íàñ âî Ôðàíöèè, åãî ïîêàçûâàëè áû çà äåíüãè... Áîæå, óæå íåò ãîðû!"
- Ïîäàøü áóòûëêó Íþè... -- ñêàçàë ñîñåä, ïðèíèìàÿ îò ïîëîâîãî èêðó è ëóê.-- Òîëüêî ïîãðåé ñíà÷àëà... ×òî åùå? Ïîæàëóé, äàé åùå ïîðöèþ áëèíîâ... Ïîñêîðåé òîëüêî...
- Ñëóøàþ... À íà ïîñëå áëèíîâ ÷òî ïðèêàæåòå?
- ×òî-íèáóäü ïîëåã÷å... Çàêàæè ïîðöèþ ñåëÿíêè èç îñåòðèíû ïî-ðóññêè è... è... ß ïîäóìàþ, ñòóïàé!
"Ìîæåò áûòü, ýòî ìíå ñíèòñÿ? -- èçóìèëñÿ êëîóí, îòêèäûâàÿñü íà ñïèíêó ñòóëà.-- Ýòîò ÷åëîâåê õî÷åò óìåðåòü. Íåëüçÿ áåçíàêàçàííî ñúåñòü òàêóþ ìàññó. Äà, äà, îí õî÷åò óìåðåòü! Ýòî âèäíî ïî åãî ãðóñòíîìó ëèöó. È íåóæåëè ïðèñëóãå íå êàæåòñÿ ïîäîçðèòåëüíûì, ÷òî îí òàê ìíîãî åñò? Íå ìîæåò áûòü!"
Ïóðêóà ïîäîçâàë ê ñåáå ïîëîâîãî, êîòîðûé ñëóæèë ó ñîñåäíåãî ñòîëà, è ñïðîñèë øåïîòîì:
- Ïîñëóøàéòå, çà÷åì âû òàê ìíîãî åìó ïîäàåòå?
- Òî åñòü, ý... ý... îíè òðåáóþò-ñ! Êàê æå íå ïîäàâàòü-ñ? – óäèâèëñÿ ïîëîâîé.
- Ñòðàííî, íî âåäü îí òàêèì îáðàçîì ìîæåò äî âå÷åðà ñèäåòü çäåñü è òðåáîâàòü! Åñëè ó âàñ ó ñàìèõ íå õâàòàåò ñìåëîñòè îòêàçûâàòü åìó, òî äîëîæèòå ìåòðäîòåëþ, ïðèãëàñèòå ïîëèöèþ!
Ïîëîâîé óõìûëüíóëñÿ, ïîæàë ïëå÷àìè è îòîøåë.
"Äèêàðè! - âîçìóòèëñÿ ïðî ñåáÿ ôðàíöóç.- Îíè åùå ðàäû, ÷òî çà ñòîëîì ñèäèò ñóìàñøåäøèé, ñàìîóáèéöà, êîòîðûé ìîæåò ñúåñòü íà ëèøíèé ðóáëü! Íè÷åãî, ÷òî óìðåò ÷åëîâåê, áûëà áû òîëüêî âûðó÷êà!"
- Ïîðÿäêè, íå÷åãî ñêàçàòü! - ïðîâîð÷àë ñîñåä, îáðàùàÿñü ê ôðàíöóçó.- Ìåíÿ óæàñíî ðàçäðàæàþò ýòè äëèííûå àíòðàêòû! Îò ïîðöèè äî ïîðöèè èçâîëü æäàòü ïîë÷àñà! Ýòàê è àïïåòèò ïðîïàäåò ê ÷åðòó è îïîçäàåøü... Ñåé÷àñ òðè ÷àñà, à ìíå ê ïÿòè íàäî áûòü íà þáèëåéíîì îáåäå.
- Pardon, monsieur, -- ïîáëåäíåë Ïóðêóà, - âåäü âû óæ îáåäàåòå!
- Íå-åò... Êàêîé æå ýòî îáåä? Ýòî çàâòðàê... áëèíû...
Òóò ñîñåäó ïðèíåñëè ñåëÿíêó. Îí íàëèë ñåáå ïîëíóþ òàðåëêó, ïîïåð÷èë êàéåíñêèì ïåðöåì è ñòàë õëåáàòü...
"Áåäíÿãà... - ïðîäîëæàë óæàñàòüñÿ ôðàíöóç. - Èëè îí áîëåí è íå çàìå÷àåò ñâîåãî îïàñíîãî ñîñòîÿíèÿ, èëè æå îí äåëàåò âñå ýòî íàðî÷íî... ñ öåëüþ ñàìîóáèéñòâà... Áîæå ìîé, çíàé ÿ, ÷òî íàòêíóñü çäåñü íà òàêóþ êàðòèíó, òî íè çà ÷òî áû íå ïðèøåë ñþäà! Ìîè íåðâû íå âûíîñÿò òàêèõ ñöåí!"
È ôðàíöóç ñ ñîæàëåíèåì ñòàë ðàññìàòðèâàòü ëèöî ñîñåäà, êàæäóþ ìèíóòó îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò íà÷íóòñÿ ñ íèì ñóäîðîãè, êàêèå âñåãäà áûâàëè ó äÿäè Ôðàíñóà ïîñëå îïàñíîãî ïàðè...
"Ïî-âèäèìîìó, ÷åëîâåê èíòåëëèãåíòíûé, ìîëîäîé... ïîëíûé ñèë... – äóìàë îí, ãëÿäÿ íà ñîñåäà. -- Áûòü ìîæåò, ïðèíîñèò ïîëüçó ñâîåìó îòå÷åñòâó... è âåñüìà âîçìîæíî, ÷òî èìååò ìîëîäóþ æåíó, äåòåé... Ñóäÿ ïî îäåæäå, îí äîëæåí áûòü áîãàò, äîâîëåí... íî ÷òî æå çàñòàâëÿåò åãî ðåøàòüñÿ íà òàêîé øàã?.. È íåóæåëè îí íå ìîã èçáðàòü äðóãîãî ñïîñîáà, ÷òîáû óìåðåòü? ×åðò çíàåò, êàê äåøåâî öåíèòñÿ æèçíü! È êàê íèçîê, áåñ÷åëîâå÷åí ÿ, ñèäÿ çäåñü è íå èäÿ ê íåìó íà ïîìîùü! Áûòü ìîæåò, åãî åùå ìîæíî ñïàñòè!"
Ïóðêóà ðåøèòåëüíî âñòàë èç-çà ñòîëà è ïîäîøåë ê ñîñåäó.
- Ïîñëóøàéòå, monsieur, -- îáðàòèëñÿ îí ê íåìó òèõèì, âêðàä÷èâûì ãîëîñîì. -- ß íå èìåþ ÷åñòè áûòü çíàêîì ñ âàìè, íî òåì íå ìåíåå, âåðüòå, ÿ äðóã âàø... Íå ìîãó ëè ÿ âàì ïîìî÷ü ÷åì-íèáóäü? Âñïîìíèòå, âû åùå ìîëîäû... ó âàñ æåíà, äåòè...
- ß âàñ íå ïîíèìàþ! - çàìîòàë ãîëîâîé ñîñåä, òàðàùà íà ôðàíöóçà ãëàçà.
- Àõ, çà÷åì ñêðûòíè÷àòü, monsieur? Âåäü ÿ îòëè÷íî âèæó! Âû òàê ìíîãî åäèòå, ÷òî... òðóäíî íå ïîäîçðåâàòü...
- ß ìíîãî åì?! - óäèâèëñÿ ñîñåä. - ß?! Ïîëíîòå... Êàê æå ìíå íå åñòü, åñëè ÿ ñ ñàìîãî óòðà íè÷åãî íå åë?
- Íî âû óæàñíî ìíîãî åäèòå!
- Äà âåäü íå âàì ïëàòèòü! ×òî âû áåñïîêîèòåñü? È âîâñå ÿ íå ìíîãî åì! Ïîãëÿäèòå, åì, êàê âñå!
Ïóðêóà ïîãëÿäåë âîêðóã ñåáÿ è óæàñíóëñÿ. Ïîëîâûå, òîëêàÿñü è íàëåòàÿ äðóã íà äðóãà, íîñèëè öåëûå ãîðû áëèíîâ... Çà ñòîëàìè ñèäåëè ëþäè è ïîåäàëè ãîðû áëèíîâ, ñåìãó, èêðó... ñ òàêèì æå àïïåòèòîì è áåññòðàøèåì, êàê è áëàãîîáðàçíûé ãîñïîäèí.
"Î, ñòðàíà ÷óäåñ! -- äóìàë Ïóðêóà, âûõîäÿ èç ðåñòîðàíà. -- Íå òîëüêî êëèìàò, íî äàæå æåëóäêè äåëàþò ó íèõ ÷óäåñà! Î, ñòðàíà, ÷óäíàÿ ñòðàíà!"
(À.×åõîâ)
Áëèíû
Ýòî áûëî äàâíî. Ýòî áûëî ìåñÿöà ÷åòûðå íàçàä.
Ñèäåëè ìû â äóøèñòóþ þæíóþ íî÷ü íà áåðåãó Àðíî. Òî åñòü ñèäåëè-òî ìû íå íà áåðåãó, -- ãäå æå òàì ñèäåòü: ñûðî è ãðÿçíî, äà è íåïðèëè÷íî, -- à ñèäåëè ìû íà áàëêîíå îòåëÿ, íî óæ òàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü äëÿ ïîýòè÷íîñòè. Êîìïàíèÿ áûëà ñìåøàííàÿ -- ðóññêî-èòàëüÿíñêàÿ. Òàê êàê ìåæäó íàìè íå áûëî íè ÷åðåñ÷óð áëèçêèõ äðóçåé, íè ðîäñòâåííèêîâ, òî ãîâîðèëè ìû äðóã äðóãó âåùè èñêëþ÷èòåëüíî ïðèÿòíûå.  îñîáåííîñòè â ñìûñëå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. Ìû, ðóññêèå, âîñòîðãàëèñü Èòàëèåé. Èòàëüÿíöû âûñêàçûâàëè òâåðäóþ, íè÷åì íåñîêðóøèìóþ óâåðåííîñòü, ÷òî Ðîññèÿ òàêæå ïðåêðàñíà. Îíè êðè÷àëè, ÷òî èòàëüÿíöû íåíàâèäÿò ñîëíöå è ñîâñåì íå ïåðåíîñÿò æàðû, ÷òî îíè îáîæàþò ìîðîç è ñ äåòñòâà ìå÷òàþò î ñíåãå.  êîíöå êîíöîâ ìû òàê óáåäèëè äðóã äðóãà â äîñòîèíñòâàõ íàøèõ ðîäèí, ÷òî óæå íå â ñîñòîÿíèè áûëè âåñòè áåñåäó ñ ïðåæíèì ïàôîñîì.
-- Äà, êîíå÷íî, Èòàëèÿ ïðåêðàñíà, -- çàäóìàëèñü èòàëüÿíöû.
-- À âåäü ìîðîç, -- îí... òîãî. Èìååò çà ñîáîé... -- ñêàçàëè è ìû äðóã äðóãó.
È ñðàçó ñïëîòèëèñü è ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî èòàëüÿíöû íåìíîæêî ñî ñâîåé Èòàëèåé çàçíàëèñü è ïîðà ïîêàçàòü èì èõ íàñòîÿùåå ìåñòî. Îíè òîæå ñòàëè êàê-òî ïåðåøåïòûâàòüñÿ.
-- Ó âàñ î÷åíü ìíîãî øèïÿùèõ áóêâ, -- ñêàçàë âäðóã îäèí èç íèõ. -- Ó íàñ ÿçûê äëÿ ïðîèçíîøåíèÿ î÷åíü ëåãêèé. À ó âàñ âñå ñâèñòÿò äà øèïÿò.
-- Äà, -- õîëîäíî îòâå÷àëè ìû. -- Ýòî ïðîèñõîäèò îò òîãî, ÷òî ó íàñ î÷åíü áîãàòûé ÿçûê.  íàøåì ÿçûêå íàõîäÿòñÿ âñå ñóùåñòâóþùèå â ìèðå çâóêè. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïðè ýòîì ïðèõîäèòñÿ èíîãäà è ïðèñâèñòíóòü.
-- À ðàçâå ó âàñ åñòü "òè-ý÷", êàê ó àíãëè÷àí? -- óñîìíèëñÿ îäèí èç èòàëüÿíöåâ. -- ß íå ñëûõàë.
-- Êîíå÷íî, åñòü. Ìàëî ëè ÷òî âû íå ñëûõàëè. Íå ìîæåì æå ìû êàæäóþ ìèíóòó"òè-ý÷" ïðîèçíîñèòü. Ó íàñ è áåç òîãî ñòîëüêî çâóêîâ.
-- Ó íàñ â àçáóêå øåñòüäåñÿò ÷åòûðå áóêâû, -- óõíóëà ÿ.
Èòàëüÿíöû íåñêîëüêî ìèíóò ìîë÷à ñìîòðåëè íà ìåíÿ, à ÿ âñòàëà è, ïîâåðíóâøèñü ê íèì ñïèíîé, ñòàëà ðàçãëÿäûâàòü ëóíó. Òàê áûëî ñïîêîéíåå. Äà è ê òîìó æå êàæäûé èìååò ïðàâî ñîçèäàòü ñëàâó ñâîåé ðîäèíû, êàê óìååò.
Ïîìîë÷àëè.
-- Âîò ïðèåçæàéòå ê íàì ðàííåé âåñíîé, -- ñêàçàëè èòàëüÿíöû, -- êîãäà âñå öâåòåò. Ó âàñ åùå ñíåã ëåæèò â êîíöå ôåâðàëÿ, à ó íàñ êàêàÿ êðàñîòà!
-- Íó, â ôåâðàëå ó íàñ òîæå õîðîøî. Ó íàñ â ôåâðàëå ìàñëåíèöà. Ìàñëåíèöà. Áëèíû åäèì.
-- À ÷òî æå ýòî òàêîå áëèíû?
Ìû ïåðåãëÿíóëèñü. Íó, êàê ýòèì øàðìàíùèêàì îáúÿñíèòü, ÷òî òàêîå áëèí!
-- Áëèí, ýòî î÷åíü âêóñíî, -- îáúÿñíèëà ÿ. Íî îíè íå ïîíÿëè.
-- Ñ ìàñëîì, -- ñêàçàëà ÿ åùå òî÷íåå.
-- Ñî ñìåòàíîé, -- âñòàâèë ðóññêèé èç íàøåé êîìïàíèè. Íî âûøëî åùå õóæå. Îíè è áëèíà ñåáå íå óÿñíèëè, äà åùå âäîáàâîê è ñìåòàíó íå ïîíÿëè.
-- Áëèíû, ýòî -- êîãäà ìàñëåíèöà! -- òîëêîâî ñêàçàëà îäíà èç íàøèõ äàì.
-- Áëèíû... â íèõ ãëàâíîå èêðà, -- îáúÿñíèëà äðóãàÿ.
-- Ýòî ðûáà! -- äîãàäàëñÿ, íàêîíåö, îäèí èç èòàëüÿíöåâ.
-- Êàêàÿ æå ðûáà, êîãäà èõ ïåêóò! -- ðàññìåÿëàñü äàìà.
-- À ðàçâå ðûáó íå ïåêóò?
-- Ïåêóò-òî ïåêóò, äà ó ðûáû ñîâñåì äðóãîå òåëî. Ðûáíîå òåëî. À ó áëèíà -- ìó÷íîå.
-- Ñî ñìåòàíîé, -- îïÿòü âñòàâèë ðóññêèé.
-- Áëèíîâ î÷åíü ìíîãî åäÿò, -- ïðîäîëæàëà äàìà. -- Ñúåäÿò øòóê äâàäöàòü. Ïîòîì õâîðàþò.
-- ßäîâèòûå? -- ñïðîñèëè èòàëüÿíöû è ñäåëàëè êðóãëûå ãëàçà. -- Èç ðàñòèòåëüíîãî öàðñòâà?
-- Íåò, èç ìóêè. Ìóêà âåäü íå ðàñòåò? Ìóêà â ëàâêå.
Ìû çàìîë÷àëè è ÷óâñòâîâàëè, êàê ìåæäó íàìè è ìèëûìè èòàëüÿíöàìè, ïîë÷àñà íàçàä âîñòîðãàâøèìèñÿ íàøåé ðîäèíîé, ëåãëà ãëóáîêàÿ, òåìíàÿ ïðîïàñòü âçàèìíîãî íåäîâåðèÿ è íåïîíèìàíèÿ. Îíè ïåðåãëÿíóëèñü, ïåðåøåïíóëèñü. Æóòêî ñòàëî.
-- Çíàåòå, ÷òî, ãîñïîäà, -- íåõîðîøî ó íàñ êàê-òî íàñ÷åò áëèíîâ âûõîäèò. Îíè íàñ çà êàêèõ-òî âðàëåé ñ÷èòàþò.
Ïîëîæåíèå áûëî íå èç ïðèÿòíûõ.
Íî ìåæäó íàìè áûë ÷åëîâåê îñíîâàòåëüíûé, ñåðüåçíûé -- ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè. Îí ïîñìîòðåë ñòðîãî íà íàñ, ñòðîãî íà èòàëüÿíöåâ è ñêàçàë îò÷åòëèâî è âíÿòíî:
-- Ñåé÷àñ ÿ âîçüìó íà ñåáÿ ÷åñòü îáúÿñíèòü âàì, ÷òî òàêîå áëèí. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ ýòîãî ïîñëåäíåãî áåðåòñÿ îêðóæíîñòü â òðè âåðøêà â äèàìåòðå. Ïè-ýð êâàäðàò çàïîëíÿåòñÿ ìàññîé èç ìóêè ñ ìîëîêîì è äðîææàìè. Çàòåì âñå ýòî ñîîðóæåíèå ïîäâåðãàåòñÿ ìåäëåííîìó äåéñòâèþ îãíÿ, îòäåëåííîãî îò íåãî æåëåçíîé ñðåäîé. ×òîáû ñäåëàòü âëèÿíèå îãíÿ íà ïè-ýð êâàäðàò ìåíåå èíòåíñèâíûì, æåëåçíàÿ ñðåäà ïîêðûâàåòñÿ îëåèíîâûìè è ñòåàðèíîâûìè êèñëîòàìè, ò. å. òàê íàçûâàåìûì ìàñëîì. Ïîëó÷åííàÿ ïóòåì íàãðåâàíèÿ êîìïàêòíàÿ òÿãó÷å-óïðóãàÿ ñìåñü ââîäèòñÿ çàòåì ÷åðåç ïèùåâîä â îðãàíèçì ÷åëîâåêà, ÷òî â áîëüøîì êîëè÷åñòâå âðåäíî. Ó÷èòåëü çàìîë÷àë è îêèíóë âñåõ òîðæåñòâóþùèì âçãëÿäîì.
Èòàëüÿíöû ïîøåïòàëèñü è ñïðîñèëè ðîáêî:
-- À ñ êàêîþ öåëüþ âû âñå ýòî äåëàåòå?
Ó÷èòåëü âñêèíóë áðîâè, óäèâëÿÿñü âîïðîñó, è îòâåòèë ñòðîãî:
-- ×òîáû âåñåëî áûëî!
Øèðîêàÿ ìàñëåíèöà.
Èç êóõíè íåñåòñÿ ÷àä, ãóñòîé, ìàñëåííûé. Îí ðåæåò ãëàçà, è ñîáðàâøèåñÿ ó çàêóñêè ãîñòè æìóðÿòñÿ è ìèãàþò.
-- Áëèíû íåñóò! Áëèíû íåñóò! Íåñóò.
Íî âàì íå õâàòèò. Âàø ñîñåä âçÿë äâà ïîñëåäíèõ, à âàì ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü "ãîðÿ÷åíüêèõ". Íî, êîãäà ïðèíåñóò "ãîðÿ÷åíüêèõ", îêàæåòñÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî óæå ñúåëî ïåðâóþ ïîðöèþ, -- è ïðèñëóãà íà÷èíàåò ïîäàâàòü îïÿòü ñíà÷àëà. Íà ýòîò ðàç âàì äîñòàåòñÿ áëèí -- îäèí, âñåìè îòâåðãíóòûé, ñ äðàíûì áîêîì è äûðêîé ïîñðåäèíå. Âû áåðåòå åãî ñ êðîòêèì âèäîì ñèðîòêè èç õðåñòîìàòèè è íà÷èíàåòå èñêàòü ãëàçàìè ìàñëî. Ìàñëî âñåãäà áûâàåò íà äðóãîì êîíöå ñòîëà. Ýòî ïå÷àëüíûé ôàêò, ñ êîòîðûì íóæíî ñ÷èòàòüñÿ. Íî òàê êàê ñî ñâîèì ìàñëîì ïðèõîäèòü â ãîñòè íå ïðèíÿòî, òî íóæíî ïîêîðèòüñÿ ñóäüáå è æåâàòü ãîëûé áëèí. Êîãäà âû ñúåäèòå åãî, -- ñóäüáà, íàâåðíîå, óëûáíåòñÿ, è âàì ïåðåäàäóò ìàñëî ñ äâóõ ñòîðîí ñðàçó. Ñóäüáà ëþáèò êðîòêèõ è âñåãäà íàãðàæäàåò èõ ïî ìèíîâàíèè íàäîáíîñòè.
Íà ñàìîì ïî÷åòíîì ìåñòå ñòîëà ñèäèò îáûêíîâåííî áëèííûé âðàëü. Ýòî ïðîñòî-íàïðîñòî õèòðûé îáæîðà, êîòîðûé ðàñïóñêàåò î ñåáå ñëóõè, ÷òî îí ìîæåò ñúåñòü òðèäöàòü äâà áëèíà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îí ñðàçó äåëàåòñÿ öåíòðîì âíèìàíèÿ. Åìó ïåðâîìó ïîäàþò, åãî áëèíû ïðåæäå äðóãèõ ïîäìàñëèâàþòñÿ è ñäàáðèâàþòñÿ âñÿêèìè ìàñëåíè÷íûìè àêñåññóàðàìè. Ñúåâ øòóê ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü, -- ñêîëüêî àïïåòèòà õâàòèò, -- ñ ïîëíûì êîìôîðòîì, îí âäðóã çàÿâëÿåò, ÷òî áëèíû ñåãîäíÿ íå ñîâñåì òàê èñïå÷åíû, êàê ñëåäóåò.
-- Íåò â íèõ ÷åãî-òî òàêîãî, ýòàêîãî, -- ïîíèìàåòå? Íåóëîâèìîãî. Âîò ýòî-òî íåóëîâèìîå è äåëàåò èõ óäîáîñúåäàåìûìè â òðèäöàòèäâóõøòó÷íîì êîëè÷åñòâå. Âñå ðàçî÷àðîâàíû. Õîçÿåâû îáèæåíû. Îáèæåíû, çà÷åì ìíîãî ñúåë, è çà÷åì íèêîãî íå óäèâèë. Íî åìó âñå ðàâíî.
-- ×òî ñëàâà? ÿðêàÿ çàïëàòà íà áåäíîì ðóáèùå ïåâöà!
Îí âñåõ íàäóë, ïîåë, êàê õîòåë, è ñ÷àñòëèâ.
Åùå íåñóò ãîðÿ÷åíüêèõ. Òåïåðü, êîãäà âñå ñûòû, âàì äàþò ñðàçó òðè õîðîøèõ ãîðÿ÷èõ áëèíà. Âû øëåïàåòå èõ íà òàðåëêó è â ðàäîñòíîì îæèâëåíèè îêèäûâàåòå ãëàçàìè ñòîë. Íàïðàâî îò âàñ êðàñóåòñÿ óáðàííîå çåëåíüþ áëþäî èç-ïîä ñåìãè, íàëåâî -àïïåòèòíûé æáàí èç-ïîä èêðû, à ïðÿìî ó âàøåé òàðåëêè ïðèþòèëàñü ìèñî÷êà, â êîòîðîé ïÿòü ìèíóò íàçàä áûëà ñìåòàíà. Õîçÿéêà ïîñìîòðèò íà âàñ òàêèìè óìîëÿþùèìè ãëàçàìè, ÷òî âû ñðàçó ãðîìêî çàêðè÷èòå î òîì, ÷òî áëèíû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âêóñíåå âñåãî â íàòóðàëüíîì âèäå, áåç âñÿêèõ ïðèïðàâ, êîòîðûå, â ñóùíîñòè, òîëüêî îòáèâàþò íàñòîÿùèé âêóñ, è ÷òî èñòèííûå öåíèòåëè áëèíà ïðåäïî÷èòàþò åãî èìåííî áåç âñÿêèõ ïðèïðàâ.
ß âèäåëà êàê-òî çà áëèíàìè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà âåëèêîé äóøè, êîòîðûé, ïîä óìîëÿþùèì âçãëÿäîì õîçÿéêè, ñäåëàë âèä, ÷òî íàøåë â ïóñòîé áàíêå èêðó è ïîëîæèë åå ñåáå íà òàðåëêó. Ìàëî òîãî, îí íå çàáûâàë íà êóñîê áëèíà íàìàçûâàòü ýòó âîîáðàæàåìóþ èêðó è ïðîäåëûâàë âñå ýòî ñ òàêîé ñàìîîòâåðæåííîé èñêðåííîñòüþ, ÷òî ñëåäèâøàÿ çà íèì õîçÿéêà äàæå â ëèöå èçìåíèëàñü. Åé, âåðîÿòíî, ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ñîøëà ñ óìà è ëèøèëàñü ñïîñîáíîñòè âèäåòü èêðó.
Ïîñëå áëèíîâ âàñ çàñòàâÿò åñòü íèêîìó íå íóæíóþ è íå ìèëóþ óõó è ïðî÷óþ åðóíäó, à êîãäà âàì çàõî÷åòñÿ ñïàòü, -- âàñ ïîòàùàò â ãîñòèíóþ è çàñòàâÿò ðàçãîâàðèâàòü.
Ïîæàëóéñòà, òîëüêî íå âçäóìàéòå âçãëÿíóòü íà ÷àñû è ñêàçàòü, ÷òî âàì íóæíî åùå íàïèñàòü äâà ïèñüìà. Ïîñìîòðèòå íà ñåáÿ â çåðêàëî, -- íó êòî âàì ïîâåðèò?
Ëó÷øå ïðÿìî ïîäîéäèòå ê õîçÿéêå, ïîäíèìèòå íà íåå âàøè ÷åñòíûå ãëàçà è ñêàæèòå ïðîñòî:
-- ß ñïàòü õî÷ó.
Îíà ñðàçó îïåøèò è íè÷åãî íå íàéäåò ñêàçàòü âàì. È ïîêà îíà õëîïàåò ãëàçàìè, âû óñïååòå ñî âñåìè ïîïðîùàòüñÿ è óëèçíóòü. À õîçÿéêà äîëãî áóäåò äóìàòü ïðî âàñ, ÷òî âû øóòíèê. Òàê ÷åãî æå ëó÷øå?
(Í.Òýôôè).
Ñ Ìàñëåíèöåé, ãîñïîäà!!!