С днём Победы, друзья! Вспомним в этот святой день и о четвероногих солдатах. Собаки тоже внесли свой вклад в Победу и заслужили памятник на Поклонной горе в Москве. Они вывезли с поля боя семисот тысяч раненых. На их счету - более 800 вражеских танков, они взрывали их вместе с собой. Герои! Сфотографировал памятник фронтовым собакам на Поклонной горе (он внизу, где выставка техники) и добавил военных архивных снимков. В параде Победы в 1945-м тоже псы прошли в общем строю - в колонне центральной школы собаководства. Верные друзья человека. И храбрые солдаты!

1.


2.


3.


4.


5.

Горько, но ветеранах и солдатских могилах мы вспоминаем только в канун 9 мая. Но есть люди, для которых хранить память о войне - дело жизни. Один из таких - Юрий Кобяков, дитя войны, хранитель мемориала и создатель музея боевой славы в Заполярье. Там, на полуостровах Средний и Рыбачий, похоронены тысячи советских солдат. Это единственное место, где в 1941-м на границе остановили фашистов. А теперь эту святую землю чиновники хотят сдать в аренду. Для развлечений. Но поисковики со всей России встали на защиту мемориала.
Об этом я и написал в газете "Жизнь". Спасибо Юрию Кобякову и его друзьям за помощь и фотографии!Вечная память героям войны! И пусть не будет новых войн. С днём Победы!
А это мой текст:

"Пляска на костях

На месте жестоких боев в Заполярье, где покоятся тысячи погибших солдат, чиновники планируют открыть развлекательный клуб

За политую кровью советских солдат землю на крайнем северном рубеже России вновь идут бои – поисковики со всей России объединились, чтобы защитить святыню от чиновничьего произвола, не дать выставить на продажу территорию мемориала на полуострове Рыбачьем.

Здесь в Заполярье находится уникальное место воинской славы – единственный участок фронта, где в Великую Отечественную войну враг был остановлен возле государственной границы.

На хребте Муста-Тунтури, по которому проходила линия обороны, и сейчас чётко видны старые окопы, сложенные из камней огневые точки. А вокруг сопок - могилы, могилы, могилы…

- Под крестами и обелисками вечным сном спят более трех тысяч наших бойцов, накиньте к этому числу ещё десять процентов на пропавших без вести, - говорит мне Юрий Кобяков, председатель общественной организации памяти защитников полуостровов Рыбачий и Средний. – Их кости до сих пор лежат где-то здесь. В прошлом году мы нашли останки двух бойцов, удалось установить личность одного из них, красноармейца Королькова. Его перезахоронили в Тверской области, где живёт его дочь. Получилось, что она дождалась отца с фронта…

Кобяков среди российских поисковиков личность легендарная, он сам из фронтового поколения - родился в 1942-м году в Мурманске под бомбёжкой.

- Я сын фронтовика и мама тоже заслужила медаль «За оборону Заполярья», - рассказывает Юрий Александрович. – Вся жизнь связана с этими местами. Знаю о здешних боях из первых уст – тогда ещё были живы многие очевидцы тех событий. Первый обелиск мы поставили ещё в 1987-м – на той самой высоте, где стоял погранзнак, возле которого в июне 41-го наши бойцы остановили фашистов.

Против каждого красноармейца сражались двадцать горных стрелков из отборных частей Вермахта. Немцы тогда уже имели победный опыт двух лет мировой войны, но наши бойцы не дрогнули, не отошли! Тут плотность вражеского огня была выше, чем в Сталинграде. От позиций противника в некоторых местах бойцов отделяло всего полсотни метров, это бросок гранаты.

Оборону держали не только русские - солдаты и матросы многих национальностей сражались плечом к плечу. Прошлым летом сюда приезжал мужчина из Чечни, разыскивал погибшего здесь родственника. Искали могилу долго, но всё-таки нашли – в этом сезоне поставим там плиту с фотографией пулемётчика Исы Ходжиева.

Бой

За покой солдатских могил Кобякову и его друзьям - пограничникам и морским пехотинцам - уже приходилось сражаться. В девяностые в тундру повадились «черные копатели». Для мародёров тут есть чем поживиться: линия обороны сплошь усеяна остатками военного снаряжения. Сохранились даже стационарные немецкие огнемёты – ими управляли дистанционно, поистинне дьявольский вид оружия. Всё, как было семьдесят лет назад, только ржавчина, словно часы, напоминает о том, что время неумолимо.

Кобяков стал хранителем полуострова волею судьбы – никто его не просил, не назначал. Так вышло, что в 1993-м году в счёт долгов по зарплате ему отдали три хижины в заброшенном поселке геологов. И дом Кобякова стал приютом для поисковиков, центром патриотического воспитания. Восемь лет назад Юрий Александрович с друзьями создал общественную некоммерческую организацию «Муста – Тунтури – памяти защитников полуостровов Рыбачий и Средний». Её активисты поставили на местах боёв три часовни, благоустроили захоронения, открыли молодёжный православный лагерь имени Александра Невского и создали народный музей, не попросив ни единой копейки у государства. В маленьком домике хранятся карты, фотографии, боевые реликвии. Но главная ценность – стена, на которой записаны все сведения о павших здесь воинах. Она ещё не заполнена до конца, неизвестные бойцы ещё ждут своего часа.

В музее в прошлом году побывало более шести тысяч гостей со всего света – в памятной книге оставили свои автографы японцы, французы, немцы, шведы, финны, норвежцы, чехи. Посетили мемориал ребята из Украины, Молдовы, Беларуси, Эстонии, Литвы, Латвии.

«Здесь следы войны прямо под ногами, будто она не кончалась, невероятно сильные ощущения!» - написал один из туристов.

В нынешнем году исполняется 70 лет Петсамо-Киркенесской операции, в ходе которой было освобождено Советское Заполярье и гостей ожидается ещё больше. Видимо, поэтому местные власти задумали извлечь из этой священной земли выгоду.

- Чиновники решили сдать этот участок в аренду коммерсантам, - с болью в голосе рассказывает Кобяков. – Планируют построить тут развлекательный центр и площадку для страйк-бола. Это же варварство: в войнушку среди могил играть! А ещё бар собираются открыть и дискотеку. Мол, развлекайтесь, туристы, на всю катушку, любой каприз за ваши деньги! Как можно допустить пляску на солдатских костях?

Письмо

Чиновники предложили Кобякову участвовать в конкурсе на аренду земли на общих основаниях. Но 72-летний пенсионер не может конкурировать с толстосумами.

- Абсурд получается, - рассуждает ветеран. – Мы просим у властей отдать музею участок в полтора гектара уже пять лет. Нам его не дают, а вокруг на полуостровах Рыбачий и Средний туристические комплексы растут как грибы, без оформления документов – их никто не требует! От председателя комитета по управлению имуществом Печенегского района Мурманской области Комаровой мы узнали, что участок будет выставлен на торги. Нам предложили выкупить его, но даже если бы и были деньги, мы по уставу не имеем права участвовать в торгах как некоммерческая общественная организация. Чиновники хотят разрушить народное патриотическое движение, захватить территорию, которую мы на общественных началах сохраняем и восстанавливаем двадцать пять лет!

Я в мурманскую областную администрацию пожаловался, но оттуда пришёл ответ, что эта земля исторической ценности не представляет. Как же так – ведь на ней солдатские могилы! Знаменитую песню, которую вся страна до сих пор поёт: «Прощайте, скалистые горы!» здесь, на полуострове Рыбачий сочинили. Разве можно отдать эту землю, окропленную геройской кровью, на поругание? Нельзя допустить бизнеса на могилах!

Юрий Александрович не опустил руки - отправил Президенту России письмо, в котором просит защитить мемориал от чиновничьего произвола.

- Официального ответа из Кремля пока не получил, - рассказывает Кобяков. – Но случилось так, что под моим письмом, размещённом в Интернете, в поддержку стали ставить подписи поисковики со всей России. Подписываются туристы, охотники, джипперы, байкеры, которые когда-то побывали на Рыбачьем. Оказалось, что нас очень много и мы – сила! Уверен, что эта помощь поможет отстоять музей. Дорогие мои, благодарю всех, кто не остался равнодушным!
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь"

1.


2.


3.


4.


5.

Всех с Первомаем - с бывшим днём международной солидарности трудящихся, который в пост-советской России стал просто выходным днём и аполитично именуется праздником весны и труда. Написал заметку на тему советской символики, о человеке, который бережно хранит память о той эпохе. Создатель музея Евгений Павлович Крикунов на фото, а его экспонаты говорят сами за себя. Всем радости в мае!
А это мой текст:

"Хранитель Первомая

Российский пенсионер создал уникальный музей советской символики

70-летний пенсионер Евгений Крикунов создал машину времени - именно так можно назвать его музей советской символики. Это настоящий коммунистический заповедник, в котором ветеран из Ельца заботливо хранит реликвии СССР.

- Я никогда не был членом КПСС и в КПРФ тоже не состою, - говорит мне Евгений Павлович. – Но все эти знамена, плакаты, почётные грамоты, лозунги и прочие атрибуты советской эпохи – часть нашей прошлой жизни, вехи истории страны. Целое поколение родилось и выросло в новой России, про жизнь в СССР молодёжь может судить только по рассказам родных, фильмам и книжкам. А у меня в музее можно прикоснуться к истории страны Советов руками, ощутить дух той эпохи. Ведь в СССР были замечательные праздники, и радовались мы им искренне, без фальши. Помните яркие поздравительные открытки, которые отправляли друг другу в честь Первомая? Искренне ведь поздравляли, никто насильно посылать их не заставлял, всенародный был праздник.

С почтовых открыток и зажглась шестьдесят лет назад у Крикунова страсть к коллекционированию. За свою жизнь он собрал их более восьми тысяч!

Поиск

Крикунов - бывший школьный учитель. Преподавал, кстати, не историю, а физкультуру. Спортивная закалка пригодилась, когда спасал от гибели бюсты Ленина. Гранита, мрамора и гипса на изображения вождя не жалели – изваяния тяжеленные, словно валуны.

Евгений Павлович собирал их в учреждениях, которые в начале девяностых спешно избавлялись от коммунистичиских символов.

- Можно я у вас Ленина заберу? – спрашивал он. – У меня целее будет!

- Да ради Бога! Всё одно выкидывать! – отвечали ему. – К прежнему страна уже не вернётся!

На Крикунова, свозившего к своему дому статуи и бюсты вождей, местные функционеры посматривали с опаской. Когда он искал старые елецкие кружева и картины, это было понятно - произведения искусства коллекционирует. Но собирать коммунистические знамена, портреты и лозунги, это, извините, уже политика.

- К чему нам в Ельце такая красная демонстрация? – рассуждали чиновники. – Вы, Евгений Павлович, эту монументальную пропаганду лучше подальше заховайте, в подвал или в чулан!

Но Крикунов прятать от людских глаз коммунистические реликвии не стал. Наоборот, разместил возле своего дома целый взвод каменных Ильичей. Теперь этот почётный караул стоит у здания музея советской символики. Кстати, лишь однажды коммунисты одного из совхозов попросили вернуть им бюст Ленина. Крикунов отдал, взяв слово что впредь будут беречь и не выбросят на помойку.

Хоть коммунистическую идеологию Евгений Павлович не разделяет, его персона - тот самый случай, когда Ленин не ошибся, опираясь на пролетариат. Отец Крикунова сорок лет прослужил на железной дороге машинистом, и сам Евгений Павлович начинал свой трудовой путь кочегаром, потом закончил институт физкультуры, учительствовал в родном Ельце, а в каникулы вкалывал разнорабочим.

Коллекция

Крикунов собирал всё, что казалось его землякам хламом: старые иконы, картины, граммофонные пластинки, прочие предметы старины. Икону Сергия Радонежского, которая прежде была в великокняжеской церкви, Крикунов вытащил прямо из мусорного бака.

- Странный ты, Женька! – упрекали его сверстники. – Не пьёшь, не куришь, деньги на старьё тратишь. Иконами стенки увешал. В попы, поди, собрался?

Он отшутивался:

- Камера хранения у меня. Для ваших детей историю берегу!

Сначала коллекция занимала две комнатки в построенном ещё родителями Евгения доме. Потом разраслась настолько, что там стало тесно.

На свою коллекцию он тратил не только учительскую зарплату. Подкалымивал грузчиком, на своём подворье разводил кроликов, норок, чернобурок, держал пчёл и свиней. Стал одним из первых кооператоров – клепал застёжки для одежды.

- Собрание не должно лежать под спудом, - решил Крикунов. – Ведь всё это часть истории родного края! Накопив денег, он купил старый дом в центре Ельца.

- Под что недвижимость оформлять будем? Под магазин? – спросили его в мэрии.

- Под музей!

…Крикунов целых десять лет восстановливал здание, потом привёл в порядок ещё несколько домов-развалюх. И разместил в них культурно-музейный комплекс: собрания работ местных художников, знаменитых елецких кружев и коллекцию советской символики.

Местные чиновники на коллекционера смотрели косо. Не помогали, а норовили подножку поставить.

- К чему в маленьком Ельце частные музеи? – спрашивали у него. – И вообще - законно ли вы приобрели здания и участок?

Крикунов не сдавался, защищал свои музеи в суде:

- Для родного края стараюсь, чтобы внуки наши митрофанушками не выросли!

Отступились от него лишь тогда, когда про затянувшуюся тяжбу узнали в Москве.

- Ну, раз в столице одобрили, мы тоже пока непротив. Дело вроде полезное и нужное! – рассудили чиновники.

В этот период бюрократической “оттепели” Крикунов ухитрился соорудить в городе аж четыре памятника знаменитым землякам - философу Василию Розанову, святителю Иннокентию Херсонскому и Таврическому, писателю Ивану Бунину и Елецкому пехотному полку, который отличился в Бородинской битве.

Экскурсиии по музею и родному Ельцу Крикунов водит с удовольствием – город свой любит и защищает его, не щадя сил.

- Когда в совесткие времена тут высотку надумали строить и начали ломать старые особняки, пришлось ехать в Москву, звать на помощь Сергея Михалкова, он тогда был редактором сатирического киножурнала “Фитиль”, - вспоминает коллекционер. – Даже партизанить пришлось – у техники, которую для сноса пригнали, проводку тайком портил.

…В музее у Крикунова нашли приют реликвии, которыми прежде гордились, без которых не обходилась ни одна первомайская демонстрация.

- Только знамен у меня более ста, - говорит Евгений Павлович. - Прежде они развивались над колоннами, в которых шли на маевки трудовые коллективы. Вышитый на них лозунг: “Вперёд, к победе коммунизма!” уже история, а вот слова с транспарантов той поры “Мир, труд, май” и теперь актуальны. Ведь мы все хотим жить и работать под мирным небом.
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь"

1.


2.


3.


4.


5.

Любовь - волшебное чувство. Она приходит к тем, кто её ждёт и не теряет надежды. И если два человека - половинки друг друга, то всё склеится, даже если их разделяет океан. Вот история о российской девушке на инвалидной коляске и американском байкере, об их счастливой любви. Написал эту заметку для газеты "Жизнь", она вышла на днях. Спасибо Светлане за фотографии (снимок, на котором она одна - тот самый, с сайта знакомств, на других она с мужем) и за откровенные ответы на мои вопросы. Светлана и её муж Шайло - семья, счастливая семья. И пусть всегда в их доме будет радость любви!

А вот мой текст:

"В сетях любви

Света Морщацкая родилась красавицей. Её маму поздравляли:
– У вас дочка словно младенец с пасхальной открытки!
Жить бы и радоваться: но случилась беда, словно в сказке про злую колдунью. Чем, если не чёрной завистью, можно объяснить, что малышка начала вдруг чахнуть? В три года медики поставили диагноз – спинальная атрофия мышц.
Ножки не слушались Свету, но среди подруг она хотела быть первой во всем.
– Внешне я была дерзкая, а внутри – робкая, ранимая, – рассказывает мне Света. – Смех и пошлости вслух, потом наедине с собой полное непонимание: кто я? Какая? Тогда появились первые вопросы о смысле жизни и поиск Бога.
Светлана обрела себя в православной вере. Она давала ей силы, надежду на то, что обретёт счастье. закончила гимназию в Тольятти, потом университет в Москве. Подруги выходили замуж, и она тоже мечтала создать семью. Все девушки грезят о принце на белом коне. И Светлана тоже в мечтах представляла себе будущего мужа – нежного, заботливого, доброго, сильного…
– Хотела только настоящей любви, – признаётся Света. – Или глубоких отношений или никаких!

Интернет

Любовь пришла как дар небес. Подруги уговорили Свету – ей тогда исполнилось 33 года – разместить фото на сайте знакомств.
– Может, с кем-то подружишься и в английском практика будет, – объяснили ей.
Бог дал шанс исполнится её мечте. За тысячи километров от Светы, в США, байкер Шайло Бэнкс искал в Интернете шины для своего мотоцикла. Кликнул на всплывшую на экране иконку с рекламой запчастей – и почему-то вдруг оказался на сайте знакомств, на той страничке, где была размещена фотография Светы.
Сейчас тот компьютерный сбой Шайло считает своим счастьем. А тогда просто написал улыбающейся блондинке с экрана: «Искал покрышки для байка, а нашёл твоё фото».
Света в ответ пошутила – мол, я лучше чем резиновая шина, я живая.
Шайло не знал русского, а Света тогда плохо понимала английский, пользовалась электронным переводчиком. Но они продолжали общаться, с каждым днём узнавая друг о друге всё больше. Шайло рассказал, что родился в Нью-Йорке в семье католиков, а сейчас живёт в Техасе. Что в университете он изучал компьютерные технологии, работает программистом, а прежде был водителем грузовика. Что любит гонять на мотоцикле – «Почти ковбой, только конь железный».
А Света призналась, что тяжело больна, передвигается в инвалидной коляске.
Они общались каждый день.
– Мы говорили о вере, о детях, о трудностях, о деньгах, о работе – обо всем том, что составляет нашу жизнь, – рассказывает о своём Интернет-романе Света. – Чувствовала себя с Шайло очень легко и естественно. Это удивительно, что человек другой национальности, с другого континента может быть настолько близок! Мы шутили, что, видимо, мы близнецы, которых разлучили. Я осознала, что Шайло – мой родной человек, моя душа.
Света оказалась взаимной.
– Каждая минута общения с тобой делает меня счастливым, – признался Шайло. - Будь моей женой!
Он прилетел к любимой через полгода знакомства.
– Мои мама с папой поначалу были против нашего брака, – вспоминает Света. – Но увидели, как нежно Шайло относится ко мне и смирились.
Американец гостил в семье Светы целый месяц. А когда наступило время улетать, пообещал что скоро они вновь встретятся.
Родители Светы боялись, что узнав, как тяжело жить с больной девушкой, Шайло не вернётся. Но его чувства стали ещё крепче.

Благословение

Света написала письмо митрополиту Филарету, попросила благословения на брак с католиком. И владыка дал распоряжение обвенчать молодых. Шайло сам решил принять православие, венчание состоялось в Белоруссии, где живут родители девушки. Совершив обряд, митрополит Филарет подарил новобрачным икону Филарета Милостливого - этот святой прославился тем, что раздал своё имущество бедным и был вознаграждён Богом за доброту – его внучка стала женой византийского принца.
Бэнкс нашёл работу в России – он преподаёт английский студентам, Светлана помогает мужу. Супруги занимаются благотворительностью, помогают больным детям. И мечтают о своём малыше: Светлана решила попытаться родить ребёнка сама. Она ни на секунду не сомневается в чувствах мужа:
– Только любящий человек может с радостью умывать меня, расчесывать, одевать, так вкусно готовить, а еще и работать! Мой Шайло делает всё это легко, для него совсем нетрудно возить меня везде, преодолевая множество барьеров и ступенек.
– Моя жизнь – твоя жизнь, – говорит жене Шайло.
По утрам он включает музыку, берет любимую с постели на руки и они танцуют. Большой сильный мужчина, байкер с американских дорог и парализованная русская девушка, с детства мечтавшая о своём принце."
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь"

1.


2.


3.

Ушёл из земной жизни колумбийский писатель Габриэль Гарсиа Маркес, великий мудрец, лауреат Нобелевской премии по литературе. Он умер от рака в 87 лет, сохранив до последних минут ясный ум и жажду жизни. Романами Маркеса и его рассказами я зачитывался в юности. И жаль, что многого не понимал тогда - молодость слепа, в зелёные годы не видишь очевидного. Газеты опубликовали прощальное письмо Маркеса - оно как завещание нам, живым. Вот оно, перепостите эти нужные всем, полезные, как воздух,

“Если бы Господь Бог на секунду забыл о том, что я тряпичная кукла, и даровал мне немного жизни, вероятно, я не сказал бы всего, что думаю; я бы больше думал о том, что говорю.

Я бы ценил вещи не по их стоимости, а по их значимости.

Я бы спал меньше, мечтал больше, сознавая, что каждая минута с закрытыми глазами – это потеря шестидесяти секунд света.

Я бы ходил, когда другие от этого воздерживаются, я бы просыпался, когда другие спят, я бы слушал, когда другие говорят.

И как бы я наслаждался шоколадным мороженым!

Если бы Господь дал мне немного жизни, я бы одевался просто, поднимался с первым лучом солнца, обнажая не только тело, но и душу.

Боже мой, если бы у меня было еще немного времени, я заковал бы свою ненависть в лед и ждал, когда покажется солнце. Я рисовал бы при звездах, как Ван Гог, мечтал, читая стихи Бенедетти, и песнь Серра была бы моей лунной серенадой. Я омывал бы розы своими слезами, чтобы вкусить боль от их шипов и алый поцелуй их лепестков.

Боже мой, если бы у меня было немного жизни… Я не пропустил бы дня, чтобы не говорить любимым людям, что я их люблю. Я бы убеждал каждую женщину и каждого мужчину, что люблю их, я бы жил в любви с любовью.

Я бы доказал людям, насколько они не правы, думая, что когда они стареют, то перестают любить: напротив, они стареют потому, что перестают любить!

Ребенку я дал бы крылья и сам научил бы его летать.

Стариков я бы научил тому, что смерть приходит не от старости, но от забвения.

Я ведь тоже многому научился у вас, люди.

Я узнал, что каждый хочет жить на вершине горы, не догадываясь, что истинное счастье ожидает его на спуске.

Я понял, что, когда новорожденный впервые хватает отцовский палец крошечным кулачком, он хватает его навсегда.

Я понял, что человек имеет право взглянуть на другого сверху вниз лишь для того, чтобы помочь ему встать на ноги.

Я так многому научился от вас, но, по правде говоря, от всего этого немного пользы, потому что, набив этим сундук, я ухожу.”

Скоро светлый праздник Пасхи - вот моя заметка о радостном воскрешении заброшенного храма, его восстановил французский пенсионер Вербицкий, потомок бывших владельцев усадьбы, рядом с которым стоит церковь Святой Екатерины. Спасибо отцу Иоану за помощь и фотографии, внизу заметки поместил счёт для помощи храму. Здесь в блоге более полный вариант текста, чем в газете. Поучительная для нас всех история о том, как нужно любить Россию. И она расцветёт, вновь станет прекрасной. На фото - Вербицкие рядом с Екатерининской церковью в селе Ровное и в Успенском храме в городе Боровичи, предок Юрия Александр Бергштейн (владелец усадьбы), виды усадьбы до революции и в наши дни. А вот моя заметка:

"Храм Любви

Французский пенсионер спас заброшенный сельский храм в России

87-летний Юрий Вербицкий обрел любовь и семейное счастье, восстановив церковь на родине своего прадеда

В светлый праздник Пасхи колокола радостно зазвенят и в храме Святой Екатерины на Новгородчине – старинной церкви, спасённой от гибели гражданами Франции.

- Юрий Всеволодович Вербицкий и его жена Ольга Ростиславовна возродили из руин церковь в усадьбе предков, - рассказывает мне протоиерей Иоанн Мороко, настоятель храма. – Он потратил на это свои пенсионные сбережения, помогли пожертвованиями и другие русские, живущие во Франции. Так вышло, что возрождая наш храм, он создал семью, обрёл любовь как награду от Господа…

…Храм святой Екатерины ослепительно белый, словно невеста в фате. Церковь словно парит над селом Ровное, которое погибало, лишившись почти всех своих жителей, списанное властями как неперспективное. То, что храм вновь вознёсся к небу в этом забытом людьми месте, кажется чудом.

- На всё воля Господа! – говорит священник.

Я соглашаюсь с отцом Иоанном. Ну чем, если не промыслом Божьим объяснить то, что французский пенсионер Юрий Вербицкий решил приехать в Россию, чтобы посмотреть на усадьбу своих предков?

Он родился и вырос во Франции, работал там инженером, всю жизнь откладывая деньги на старость. И вдруг вместо того, чтобы безбедно греть кости на южных курортах, французский пенсионер отправился на Новгородчину, чтобы взглянуть на замшелые камни, на затерянное в северных болотах родовое гнездо своих прадедов.

- Наверное, душа потянула, - объяснял Юрий Всеволодович французским друзьям свой поступок. - Всегда помню, что я русский.

Вербицкий принадлежит к старинному дворянскому роду, он праправнук поэта Лермонтова, крестник сестры императора Николая II великой княгини Ольги Александровны.

С Юрием Всеволодовичем в Новгородскую область решила поехать россиянка Ольга Сидельникова, вдова его знакомого, перебравшаяся во Францию в восьмидесятые годы. Она куда лучше Вербицкого знала нашу страну и те сложности, с которыми придётся столкнуться в её глубинке. Но не могла даже подумать, что этот вояж навсегда свяжет их судьбы, что новгородская земля станет для неё родной и святой.

Мистика

Местные жители называют возрождение храма чудом и считают, что у него мистические причины. Мол, зов предков – неодолимая сила!

Оказывается, за год до приезда Вербицкого мальчишки откопали надгробие его предка коммерц-советника Александра Бергштейна. После революции памятник помещику снесли, втоптали в грязь и забыли. Но в конце девяностых дожди размыли почву, обнажив могильную плиту. Дети показали находку взрослым.

- Нужно поправить, - произнёс кто-то из старожилов. – С детства помню: бабки барина и его жену Христину добром вспоминали, вроде неплохие они люди были, о крестьянах заботились, на церковь большие деньги жертвовали…

Могилку Александра Бергштейна восстановили. А вскоре в село Ровное явился Юрий Всеволодович. Вышло так, что будто прадед правнука сюда позвал.

Вербицкому показывали здешние места, и сердце его наполнялось болью. Среди красот северной русской природы руины усадьбы и церковь со снесенным куполом казались кровоточащими ранами.

В обезглавленном храме гремела музыка, но даже она не заглушала пьяные выкрики.

- Там дискотеку устроили, - объяснили гостю. – Молодёжь веселится. Церковь закрыли ещё в 1937-м году, тогда же и растреляли её настоятеля священника Петра Минецкого. Потом колхоз под склад и мастерские храм использовал, пока сам не развалился. Людей в селе мало осталось, работы тут сейчас почти нет…

Вербицкий вместе с Ольгой обошёл заброшенную усадьбу, поклонился могиле своего предка и вернулся во Францию. Шло время, но боль не утихла, душе не было покоя. Казалось, что израненный храм зовёт его, просит помощи.

Храм

Юрий Всеволодович на следующий год вернулся в Россию, приехал в село Ровное. И вновь вместе с Ольгой Ростиславовной. Храм выглядел ещё хуже – замки сорваны, внутри мусор, вонь как в сортире. Загаженное помещение не годилось даже для дискотеки.

Вербицкий вышел наружу, стал ломать ветки.

- Что вы делаете? – спросила Ольга.

- Веник, - ответил он. – Хочу навести чистоту. Поможете мне?

- Конечно!

Юрий и Ольга выгребали грязь до вечера. И вдруг с радостью увидели, что они уже не одни. Местные жители, пришедшие посмотреть, чем заняты гости, тоже стали наводить порядок.

- Вот если бы восстановить церковь, тут бы больше не гадили! – звонко прозвучал мальчишеский голос под каменными сводами.

Эта мысль поначалу показалась Юрию Всеволодовичу несбыточной мечтой. Но собравшиеся вокруг люди смотрели на него с надеждой и верой.

- Я не олигарх, не миллионер, - улыбнулся Вербицкий. – Простой французский пенсионер, даже не из Парижа, живу в пригороде.

А сам подумал – ну почему же не попробовать? Вот она, новая цель в идущей к закату жизни. Возрождать храм, жить в заботах куда лучше чем тосковать в сытом стариковском одиночестве во Франции.

Вербицкий взялся за дело с азартом юноши. Он тратил деньги из своей пенсионной страховки на кирпич, цемент, прочие стройматериалы.

Его обманывали – один из местных жителей, получив сто тысяч рублей на иконостас, потратил их на себя.

- Как так можно – украсть деньги, предназначенные для храма? – расстраивался Вербицкий.

Ольга Ростиславовна утешала его:

- Господь поможет, не нужно отчаиваться!

Эта женщина стала для Вербицкого родной и близкой. Общее дело во благо людей связало их крепче брачных уз. Когда они решили пожениться, никто не удивился. Любовь приходит и к тем, кому далеко за семьдесят. Вербицкие повенчались во Франции и опять вернулись в Россию.

А Бог им действительно помог - руками потомков русских эмигрантов. Узнав о том, что Вербицкий восстанавливает церковь в России, французы стали собирать пожертвования.

Чудо

Дело двигалось медленно, но верно. Супруги приезжали в Ровное каждое лето, вместе с жителями окрестных сёл и ближайшего города Боровичи месили раствор, таскали кирпичи. Через двенадцать лет над церковью наконец-то подняли купол с крестами.

На освящение престола храма приехал митрополит Новгородский и Старорусский Лев. И в церкви, построенной ещё в 1802-м году в память посещения этих мест империатрицей Екатериной Великой, вновь стали идти службы.

- После освящения случилось чудо, - рассказывает мне отец Иоанн. – В тот день в церкви замироточила икона Казанской Божией матери. Как знак того, что Господь вернулся в воскресший храм. Юрий Всеволодович и Ольга Ростиславовна собираются сюда и в этом году, ждём их в мае. Приедут не отдыхать, а трудиться. Дел в храме ещё очень много.
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь".

А это реквизиты для помощи восстановлению этого храма:

Для читателей, желающих помочь возрождению храма Святой Екатерины в селе Ровное, сообщаем реквизиты прихода, к которому приписана эта церковь:

«Православная религиозная организация Прихода во имя Успения Божией матери г. Боровичи Новгородской области Боровичской епархии Русской Православной Церкви ( Московский патриархат)

174400, Новгородская обл., г.Боровичи, ул. Парковая
Боровичское благочиние.

ИНН - 5320009058, КПП - 532001001
ОРГН - 1025300005972
Банк - Новгородское ОСБ 8629 г.Великий Новгород
Р/счет - 40703810443050100124
К/счет - 30101810100000000698
БИК - 044959698
для храма Св. Вмч. Екатерины.

1.


2.


3.


4.

Все люди - братья и сестры. Вот и у британской актрисы Хеллен Миррен нашлись не только русские корни, но и настоящий замок под Орлом. Крепость, которую построил ее предок, генерал-фельдмаршал Каменский. Я написал про замечательных людей, которые пытаются восстановить этот замок. Заметка вышла в газете "Жизнь", в блог я выкладываю более полный вариант и больше фотографий. Спасибо за них краеведу Андрею Левину (на фото внизу он сидит в окне башни, а на другом фото снят с графом Алексеем Каменским и Настей Мельник), общение с ним стало для меня истинным удовольствием. Он сельский учитель и большой патриот. Разговаривая с ним, я вспомнил старую немецкую мудрость - Бисмарк сказал: "Войны выигрывают не генералы, а школьные учителя". Повезло ребятам, которых учит истории Левин - из них выйдут замечательные защитники Родины. А вот мой текст:

"Замок для королевы

Россияне спасают родовую усадьбу предков знаменитой актрисы Хелен Миррен

Уникальную крепость на Орловщине построил фельдмаршал Каменский, который приходится британской кинозвезде пра-пра-прадедушкой

Знаменитая актриса Хелен Миррен, блистательно сыгравшая в кино удостоенную "Оскара" роль королевы Великобритании Елизаветы II, получит в награду от своих российских поклонников старинный замок.

Да-да, настоящий замок, с высокой каменной стеной, с с мощными башнями, ажурными арками и окнами-бойницами. Историки называют это уникальное сооружение, сопоставимое по площади с Московским Кремлём, Сабуровской крепостью.

- Построил крепость в своей усадьбе генерал-фельдмаршал Каменский, которому Хелен Миррен приходится пра-пра-правнучкой, - рассказывает мне преподаватель Сабуровской сельской школы Андрей Левин. – Михаил Федотович был соратником Суворова, благодаря победам Каменского над турками Россия получила земли на Чёрном море. В награду Екатерина Великая позволила храброму полководцу построить в его усадьбе замок, стилизованный под взятые им крепости, это было величайшей честью. Граф Каменский возвёл свой замок с размахом. Площадь в пятнадцать гектаров он огородил высокой кирпичной стеной, поставил затейливые башни, а внутри соорудил дворец и даже каменные пирамиды…

Андрей Владимирович готов рассказывать о фельдмаршале и его крепости часами – в какой-то мере она и его детище. Левин со своими учениками и волонтерами со всей России сейчас спасает усадьбу Каменских от гибели.

- Уникальный шедевр архитектуры оказался бесхозным, это недопустимо! - учитель произносит эти слова с такой твёрдостью в голосе, что сразу понимаешь, что за эти руины он ляжет костьми. - В 2011-м Сабуровскую крепость исключили из списков федеральных исторических памятников, охраняемых государством. Сделали это с благой целью, чтобы местные власти, поставив его себе на баланс как памятник областного значения, могли сдать в аренду инвесторам. Они уже есть – потомки Каменских мечтают восстановить замок, сделать его туристическим и культурным центром. Но оформление статуса памятника затянулось, и на сей день он ничей. Государство его не охраняет даже на областном уровне.

Солдатики

- Русские не сдают своих крепостей! – говорит своим ученикам Андрей Владимирович.

Он уникальный учитель истории – на уроках устраивает сражения с игрушечными солдатиками, расставляет прямо на картах со схемами великих баталий. Левин воссоздаёт битвы, передвигая оловянные армии под залпы игрушечных пушек:

- Ура! Мы ломим, враг бежит!

Ученики Левина знают все победы русского оружия назубок – ведь они сами в них участвовуют. Оловянных солдатиков дети и их педагог делают сами.

- Сначала лепим из пластелина, потом отливаем из олова и раскрашиваем мундиры, - показывает стоящих

на полках солдатиков Левин. – В своей школе мы открыли музей оловянной миниатюры. Потом, когда в крепости будет своя экспозиция, передадим коллекцию туда.

…Земляки заметили, что по кабинетам начальников, от которых зависит судьба Сабуровской крепости, Левин ходит с солдатиками в кармане - чтобы поддержка была.

- И в правду вам помогает сражаться оловянное воинство? – справшиваю я.

- С ними не заробеешь, - соглашается учитель. – Всегда могу сказать, что меня поддерживает целая армия, что русские солдаты крепостей не сдают. Помните, как в Бресте на стене бастиона защитники написали: «Умираю, но не сдаюсь!» Вот и мы не бросаем свою крепость.

Борьба

Левин не отдал на поругание вандалам забытые бюрократами-чиновниками башни и стены.

Вместе с детьми терпеливо собирал мусор, который оставляли приезжающие на пикники в крепость люди. Увлечённо рассказывал гостям о славной истории этих мест:

- У графов Каменских тут был первый в России крепостной театр, про него писали Герцен и Лесков. А Лев Толстой в образе графа Болконского фельдмаршала Михаила Каменского вывел…

Слова учителя-историка, словно зерна, дали добрые всходы в душах ребят, которые его слышали. Среди студентов, которым провёл экскурсию по крепости неугомонный краевед Левин, оказалась Настя Мельник. Девушка загорелась идеей её воссоздания, сделала сайт в Интернете.

Соратников у 53-летнего историка Левина прибавилось, волонтеры подружились с потомками графов Каменских, решили восстанавливать крепость вместе с ними.

Москвич Алексей Каменский, по профессии художник-реставратор, уже воссоздал иконостас в Михайловской церкви, которую построили тут его предки. Кстати, после чуда, случившегося в крепости – в 1995-м братья Алексей и Сергей Каменские нашли могилу фельдмаршала Михаила Федотовича и перезахоронили кости предка по православному обряду – у них обоих уже в немолодом возрасте родились сыновья, древний род не прервался.

- Удивительно, что захоронение фельдмаршала не было разграблено, - рассказывает Левин. – Сохранились золотые пуговицы и ордена. Чекисты в тридцатые годы вскрывали родовой склеп Каменских, искали сокровища. Они тогда обобрали останки Николая Михайловича Каменского, а каменную стенку, отделявшую могилу сына от гроба отца, сломать не догадались.



Фельдмаршал

Современники про фельдмаршала Каменского насочиняли много сплетен – мол, крут он был не в меру, суров. Известен случай, когда Михаил Федотович в походе приказал привязать к столбу вора-интенданта, облив его водой на морозе. Но историк Левин готов ставить этот факт в плюс:

- Зато все поняли, что спуску жулью не будет.

Я соглашаюсь, вспоминая амнистированного недавно экс-министра Сердюкова:

- Если бы сейчас с коррупционерами, грабящими казну, поступали столь же решительно, как Каменский, народ бы наверное, одобрил…

- Казнокрады на Руси во все века процветали, - продолжает Левин. – Писали доносы, добились, что Каменский не раз попадал в опалу, но когда случалась большая война, командовать армиями императоры звали его. Кто знает, может быть, и победой над Наполеоном в войне 1812-го года Россия могла быть обязана этому полководцу, если бы он трагически не погиб тремя годами раньше, его зарубил топором крепостной слуга. Следствие так и не доискалось причин, по одной из версий убийцу нанял какой-то чиновник. Одно ясно – смерть Каменского, как заметил в написанной по этому поводу оде Державин, была выгодна врагам России.

После гибели фельдмаршала наследники расстратили его богатства, усадьбу продали, а крепость переименовали в честь нового владельца в Сабуровскую. Революция раскидала потомков маршала по всему свету. Но одна из ветвей рода осталась на родине, среди её представителей есть даже советский генерал.



Актриса

Хелен Миррен знает о своём знаменитом предке-фельдмаршале, четыре года назад она приезжала в Россию и встречалась с родствениками.

- Я наполовину русская, - с гордостью говорила она потом в Великобритании. – Меня зовут Елена Васильевна Миронова, папа потом переделал имя и фамилию на английский лад.

Когда Хелен сыграла в кино роль Елизаветы II и получила за неё "Оскара", поклонники по всему миру гадали, откуда в ней такой аристократизм, такая стать. А она ответила:

- Это у меня врожденное – ведь я почти принцесса, в жилах кровь древнего российского дворянского рода!

…Теперь Миррен может похвалиться и родовым замком на Орловщине.

- Получается, что вы и соратники сберегли для Хелен крепость? - спрашиваю я Левина.

- Выходит, что так. – улыбается историк. – А то как-то несолидно актрисе, исполнившей в кино роли двух британских королев, быть дворянкой без замка. В Сабуровской крепости Хелен пока не побывала. Но приглашение посетить её уже отправлено. 25 мая мы проводим здесь первый этнографический фестиваль «Сабуровские гулянья». Запланированы выступления артистов и участников военно-исторических клубов, мы реконструируем эпизоды русско-турецкой войны. Приедут потомки фельдмаршала Каменского. Будем рады видеть Хелен Миррен среди них.
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь".

1.


2.


3.

Чудеса случаются, когда их творит наша любовь - вот пример такого великого чуда. Знаменитый актёр и режиссёр Родион Нахапетов спас умиравшую от болезни сердца малышку из маленького поселка Нурлат, девочка выросла, вышла замуж и готовится стать мамой. Общение с Людой и её мамой стало для меня радостью, спасибо им сердечное! Моя заметка о Люде вышла в газете "Жизнь", в блог я выкладываю более полный вариант. Вот текст, снимки мне дала Люда и её мама:

"Сердце, полное любви

Сердце маленькой девочки из российской глубинки спасла любовь знаменитого артиста Родиона Нахапетова и она стала его музой.
Жизнь Людочки Игнатьевой сберегло чувство вселенской нежности, которое сметает все преграды. Именно такую любовь питает Родион Нахапетов к тяжелобольным детям. Актёр уже двадцать два года помогает российским малышам с тяжелейшими пороками сердца – отправляет их на лечение в США, привозит к нам лучших кардиохирургов мира.

На вопросы, почему делает это, отвечает просто:

- Я должен Богу!

У Нахапетова в детстве тоже был врождённый порок сердца, оперировать его в послевоенные годы не умели. Невероятным чудом, слёзными материнскими молитвами дырочка в сердце зарубцевалась сама, и Родион выжил, стал всемирно известным актером и режиссёром. В начале девяностых, когда он уже работал в Голливуде, к нему обратились родители больного малыша из России с просьбой помочь сделать операцию. А затем потянулись за помощью и другие. Режиссёр и его жена Наталья Шляпникофф создали «фонд Дружбы Нахапетова», спасший многих российских детей, наладивший профессиональные контакты между кардиохирургами Москвы, Санкт-Петербурга, Казани и их коллегами из ведущих клиник США.

«Возлюби ближнего как самого себя» - эта библейская заповедь стала жизненным правилом Нахапетова. Живя в США, он оставался гражданином России и сделал для родной страны больше, чем иные политики и дипломаты. Он, сын украинки и армянина, считает себя русским, русским его называли и в Америке. Нахапетов возвратился работать в Москву, но продолжает строит мосты дружбы между нациями и континентами, возводя их из добрых дел.

Судьба Людмилы Игнатьевой – одна из опор этого моста. Это история обретения счастья.

Люда

Девочка родилась с множественными пороками сердца. Шестнадцать патологий главного человеческого органа, каждая из которых грозила смертью.

- Жить с таким худым сердцем невозможно, это то же самое, что носить воду в решете, - говорили родителям Людочки врачи. – Готовьтесь к худшему.

А малышка продолжала дышать, она существовала на зыбкой грани между жизнью и смертью. Однажды, когда ей был год и четыре месяца, сердечко остановилось. Врач «скорой помощи» выписал справку о смерти и хотел забрать тело в морг. Но мать не отдала – вместе с бабушкой стала читать над дочкой молитвы. И почерневшие губы девочки через час вдруг шевельнулись, она открыла глаза и села: душа Людочки возвратилась!

- Бог показал мне тот свет и вернул в этот, - говорит мне повзрослевшая Люда. – Наверное, чтобы я ничего не боялась и папа с мамой не теряли веру и надежду.

Операция

…Людмила тогда почти не росла, в шесть лет вытянулась только до 67 сантиметров, весила всего семь с половиной килограммов. Это тоже чудо, была бы выше и тяжелее – сердечко не справилось бы с нагрузкой. Мама Мария возила дочку в Киев, в Питер, в Москву, к самым знаменитым кардиологам.

- Спасите! – умоляла она медиков.

Но даже гениальный хирург Николай Амосов не взялся за операцию:

- Зачем мучить, случай безнадёжный. Девочка умрёт под ножом.

Кардиологи из Стэнфордского университета, которых привёз в Казань в 1995-м Родион Нахапетов, тоже отказались оперировать. Но артист, как и родители Люды, не желал считать девочку обреченной.

- Неужели ничего нельзя сделать? – пытал он тогда хирурга Брюса Райтса.

Доктор ответил:

- В Казани однозначно нет. Возможно, в Америке еще можно было бы попытаться.

- Правда? Значит, шанс есть? А что, если мы привезем Люду к вам в Стэнфорд?

- Я не уверен, что мы решимся делать ей операцию, - произнёс Райтс. - Риск слишком велик.

Нахапетов и его жена Наталья не смирились, ведь за вежливым отказом брезжила слабая надежда. Они сказали Марии, что обязательно заберут её дочку на операцию в Америку. И пообещали показать Людочке Диснейленд:

- Мы обязательно встретимся!

Так и случилось. Через полгода Нахапетов собрал средства на лечение Людмилы и нашёл врачей, согласившихся рискнуть.

Кардиохирург Альфредо Тренто из госпиталя "Сидар Сайнай" в Лос-Анджелесе сделал уникальную операцию: за тринадцать часов полностью исправил множественный порок сердца, вшил искуственные клапаны и сосуды. Среди них – трубку, идущую от сердца к мозгу.

Нахапетов заплатил клинике 140 тысяч долларов. Операция могла стать ещё дороже, но медики отказались от своего гонорара в 70 тысяч.

Девочка очнулась на седьмой день уже для новой жизни – активной, озорной. Когда её выписали из больницы, Нахапетов водил малышку по Диснейленду и она ничем не отличалась от здоровых детей. Сердечко, наполовину искусственное, работало так хорошо, что Людмила носилась по парку, как вихрь.

- Это было невероятно, - говорит мне Мария, мама Людмилы. – Ведь перед операцией я подписала бумаги, что согласна с любым исходом, беру расходы на транспортировку тела дочки в Россию. Нам давали только три процента удачи, я просила Бога о чуде, и оно свершилось!

Вдохновение

Людочка стала маленькой музой Нахапетова. Идея фильма “Телепат” родилась именно в результате общения с девочкой.

"Люда и ее мама останавливались у нас дома, и я имел возможность насладиться общением с озорным и жизнерадостным чертёнком, - так описывает тот случай творческого озарения режиссёр. - Однажды я сказал ей, что буду изображать пьяницу, и тут же свалился на пол. Люда начала тормошить меня. Я не реагировал.

“Папа, папа, - со слезами в голосе произнесла она, - вставай, папа! Ты слышишь?”

Она сказала это с таким горестным, безнадежным чувством, что я был тронут до слез. И вдруг как молния вспыхнула идея сюжета: отец-алкоголик привозит больную дочь в Штаты. У него есть деньги, чтобы заплатить за операцию, но он срывается и запивает. Его дочь целыми днями слоняется по городу, знакомится с людьми, играет с животными, помогает бездомным. А часы неумолимо отсчитывают время ее жизни. Очухается ее отец в конце концов или нет?

История грустная, но с веселой и жизнелюбивой Людой в главной роли она виделась мне в трагикомическом чаплиновском духе.

Я мысленно примеривался к забавному ребенку, прикидывая то одну сцену будущего фильма, то другую."

Повзрослев, Люда не забыла те дни в Америке:

- Родион Рафаилович предлагал мне и моей маме остаться, хотел, чтобы я сыграла в фильме главную роль, а у нас уже кончалась виза…

Нахапетов проводил девочку и её маму в Россию, но творческий порыв, рожденный Людочкой, стал зерном, из которого родился фильм.

“Раздумывая над историей, я воочию вообразил себе номер отеля, из которого вот уже пятый день не выходил отец девочки, - расскрывает тайну своего вдохновения режиссёр. - На подушке, под щекой пьяницы, представил мокрое пятнышко. Меня буквально передернуло. «Наволочку‑то поменяют, - брезгливо подумал я, - но все равно, не дай Бог прислониться к этой подушке: приснится какой‑нибудь пьяный бред и не будешь знать отчего». Я без сожаления расстался со своим незадачливым героем, но идея подушки, способной сохранять в пуховой своей глубине след от спавшего до меня человека, осталась. Я подумал, что при особом настрое и чувствительности подушка вполне могла бы поведать мне чужую тайну. А что, если приложиться к подушке преступника?»

Вот так у Родиона Нахапетова родилась идея триллера фильма “Телепат”, первой картины, снятой им в Голливуде. В конечном итоге в сценарии остался шестилетний ребенок, ровестник тогдашней Людочки, мальчик, которого природа одарила паранормальными способностями. Но режиссер оставил ему озорной характер своей маленькой музы.

А в одном из эпизодов телесериала “Русские в городе ангелов” Нахапетов воплотил сюжет придуманный во время игр с Людой – про смертельно больную девочку и пьяницу-отца.

- Про папу-алкоголика это, конечно, художественный вымысел, - говорит мне Мария Валентиновна, - мой муж Александр, папа Люды, совсем не пьёт спиртного, он трезвенник, работает водителем.

Судьба

Родион Нахапетов и спасенная им девочка вновь оказались рядом, когда на телеканале “Культура” снимали фильм о знаменитом актёре.

Их встреча была радостью для обоих. Родион Рафаилович признался, что любит её как родную дочь. А Людмила рассказала, как жила все эти годы, как закончила школу и педагогический университет в Набережных Челнах. Новая судьба, которой могло бы не быть, если бы Господь не свёл их когда-то вместе, если бы не потрясающее человеколюбие Нахапетова и его друзей.

Жизнь Людмилы Игнатьевой продолжается как добрая сказка. В нынешнем году она вышла замуж:

- У нас с Димой была любовь с первого взгляда!

Сейчас Люда ждёт ребёнка, она уже на шестом месяце. Молодожёны снимают квартиру в Нурлате (её мама попросила меня специально написать об этом – вдруг власти и добрые люди помогут с жильем?)

А Людмила живёт радостным ожиданием, пока она не знает даже пол будущего ребёнка:

- Если родится мальчик, назовём Димой, в честь мужа. Я очень-очень счастлива! Пусть моя судьба станет уроком для всех отчаявшихся. Никогда не теряйте надежды, жизнь нам дана для счастья. А любовь - для того, чтобы согревать мир добротой сердец!
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь"

1.


2.


3.


4.


5.

И горько, и смешно - секс-войну российским мужикам объявили, весь Инет ржёт над акцией украинских феминисток "Не дай русскому!" Есть в ней что-то, извините, не столько шаловливое, сколько шалавистое. Ведь для приличных девушек подходит девиз "Не дай нелюбимому", а не эта нацистская пошлость. Верно?
Порылся в Инете и выяснил, для кого охотно раздвигают свои прелестные ножки гражданки Украины. По данным Международной организации миграции (МОМ), из почти 1 миллиона проституток, «работающих» в ЕС, около 30% составляют гражданки Украины.
А сколько таких «заробитчанок» промышляют в других странах, информации нет. В Москве и прочих российских городах их тоже без счёту.
Конечно, не все живущие за рубежом украинки путаны, абсолютное большинство зарабатывают себе хлеб иначе. Их красавицы разлетелись по миру, словно осенние листья. Да и мужчин из незалежной свалило очень много. По официальным данным Института демографии и социальных исследований НАНУ, в ТОП-10 стран, куда украинцы официально выехали на ПМЖ за последние 20 лет вошли: 1) Россия (около 6 млн человек), 2) Казахстан (2,5 млн), 3) США (3 млн), 4) Канада (1,5 млн), 5) Польша (около 1 млн), 6) Аргентина (250 тыс.), 7) Португалия (100 тыс.), 8) Чехия (100 тыс.), 9) Франция (70 тыс.) и 10) Великобритания (70 тыс.). При этом меньше всего украинцев, по официальной статистике, живет в Новой Зеландии (0,5 тыс.), Венесуэле (3 тыс.) и Бельгии (5 тыс.).
А акция "Не дай русскому!" старая, времен Петлюры. Не верите? Картинка прилагается. Так что и это пройдёт, сердце на национальности не смотрит. Любите любимых!

В мире опять горячо - даже моя любимая Украина становится "горячей точкой". И страхи войны накаляют страсти, рождают обиды. В марте вспомнилось мне пророчество Вольфа Мессинга, великого актера, экстрасенса.
Оно про новую мировую войну. Хочется верить, что мир стал мудрым, что люди больше не будут стрелять друг в друга по воле вождей. Мир всем! А вот мой текст про пророчество Мессинга. Здесь он в более полном варианте, чем в газете "Жизнь", где его на этой неделе опубликовали. На фото - Вольф Мессинг, Михаил Хвастунов (первый биограф Мессинга) с дочкой Олей, Мессинг с женой.
"Мессинг: "Новой мировой войны не будет!"

Найдено последнее пророчество величайшего экстрасенса и провидца Вольфа Мессинга о судьбе мира.

Похоже, самый загадочный из провидцев ещё сорок лет лет назад предвидел нынешнюю смуту в Киеве. Перед смертью Мессинг сделал предсказание, ставшее его завещанием человечеству:

- Новой мировой войны не будет!

По воле экстрасенса (уж как тут не усмотреть рок судьбы!) последние в его жизни выступления прошли именно на Западной Украине. Мессинг словно чувствовал, что спустя сорок лет там вновь поднимут головы националисты.

На своих концертах знаменитый провидец читал мысли и предсказывал будущее.

- Он переходил в почти невесомое состояние, в минуты такого высокого вдохновения и огромного нервного напряжения ему легко давались даже самые сложные мысленные приказания, - вспоминала Валентина Ивановская, тринадцать лет прослужившая ассистенткой Мессинга. - Глаза метали молнии, он - действующий вулкан, свирепое божество, наделенное сверхчеловеческими способностями…

Дар

- Войны не будет, - вещал тогда со сцены экстрасенс. – Точно не будет!

Теперь понятно, что эти слова были адресованы не только тем, кто в 1974-м сидел в концентном зале в Ужгороде. Мессинг посылал их нам, живущим в дни, когда Украина, объявившая военное положение и мобилизацию, стоит в шаге от кровавой бойни.

Способности у Мессинга были сверхчеловеческие. Артист маскировал их, на каждом выступлении, словно индульгенцию, зачитывал справку, сочиненную для него в Академии наук:

“Опыты полностью объясняются материалистической наукой. Когда человек о чем-либо думает, его мозг передает импульс по всему организму. Например, если человек думает о том, что он берет в руку какой-либо предмет, представление об этом действии сразу же изменяет напряжение мышц руки”.

Дескать, в чтении мыслей всё до примитивного просто: зоркий взгляд и ловкость рук. Мессинг, пряча свой дар, говорил, что он не гадалка, а артист. Но не чтение мыслей, а предсказания сделали ему великую славу.

На одном из концертов он публично назвал исход войны с Гитлером и день Победы.

Мессингу приписывают, что он предсказал Хрущёву благополучный исход Карибского кризиса - ситуация тогда была куда хуже, чем нынешняя беда с Украиной.

Писатель Михаил Хвастунов первым собрал его предсказания в рукописи «Вольф Мессинг. Книга о самом себе». Эти мемуары записаны со слов самого экстрасенса, но при жизни Вольфа Григорьвича опубликовали только несколько глав. Но именно с них началась мировая слава Мессинга – факты, изложенные там, заинтересовали американцев. В 1970-м в США вышла книга «Вольф Мессинг – медиум, с которым эксперементировал Сталин».

После этого против великого экстрасенса пошла такая волна, что брызги летят до сих пор. Я задал вопросы об этой травле Ольге Хвастуновой, дочери биографа Мессинга (кстати, дату её рождения он тоже предсказал).

- Про Вольфа Григорьевича вышло около десяти книг различных авторов в последнее время, - ответила Ольга Михайловна. - В основном они – переписанная книга моего отца. Для меня самое обидное, не столько то, что многие переписывают папину книгу, не затрудняясь даже сослаться на неё, а то, что вокруг его имени наплетено сегодня множество вранья…

Ольга Хвастунова прочла все публикации о Мессинге, и выявила тенденцию, которую может заметить каждый, кто окунется в мутные глубины «мессиниады». Идёт словна игра в пас – одни авторы сочиняют о выдумки, а другие старательно ниспровергают их, выплескивая с водой и ребёнка. Особо преуспел в разоблачениях кандидат юридических наук Николай Китаев. Дотошно проанализировав биографию Мессинга, бывший следователь прокуратуры сделал вывод, что она – мифическая, что со Сталиным экстрасенс встретиться никак не мог, потому что в книгах регистрации посетитилей нет такой записи. Приговор экс-следователя суров: Мессинг не обладал сверхестественными способностями, они, как и его биография – выдумки.

Ольга Хвастунова категорически не согласна с этим, она настаивает, что её отец не фабриковал факты, а точно записал всё, изложенное Мессингом.

Я склонен ей верить: в то время, когда писались мемуары, ещё были живы люди из ближнего окружения Сталина, фантазировать на эту тему Мессинг бы точно не решился. А записи о встречах лидеров страны с медиумом вряд ли стоит искать в протоколах. Контакты такого рода прячут куда глубже. Пророчества Мессинга, видимо, были для властителей очень важны. Вот доказательства – неужели они не убедительны?

1. Мессинга – беженца из Польши – минули репрессии, хотя, как утверждает в своих воспоминаниях его земляк и знакомый по Ташкенту Игнатий Шенфельд, Вольф Григорьевич в 1943-м был задержан при попытке тайно перейти иранскую границу.

2. Мессингу власть позволяла работать в редком тогда, почти мистическом, жанре “чтения мыслей”, обеспечивая высокие гонорары и постоянные гастроли по стране.

3. Мессинга не выпускали за пределы СССР – даже в родную Польшу, словно он был носителем государственной тайны.

4. В Москве Мессинг дружил с генералом Игнатьевым, который возглавлял резидентуру Генштаба ещё в царские времена, а потом служил в советской разведке.

5. После смерти экстрасенса в его квартире побывали сотрудники КГБ, а близкие ему люди были допрошены на Лубянке.


Наследство

Провидец был весьма богатым по советским меркам человеком. И щедрым - в войну Мессинг купил два самолёта для Красной армии, до смерти содержал детдом в Ташкенте. А когда умер, всё накопленное, около ста тысяч рублей, досталось государству. Бриллианты, принадлежащие Мессингу, пропали, как и его архив.

Помощница Мессинга Ивановская вспоминала, что её вызывали в КГБ и долго расспрашивали о сокровищах и бумагах артиста. Похоже, что оперативников интересовали не только бриллианты – они выясняли, не ушли ли на сторону пророчества о будущем.

Наверное, в архивах спецслужб и сейчас лежат листки из блокнота, на которых рукой Мессинга на русском, немецком, польском или идиш обозначено то, что случится с миром. А может быть, перед уходом в больницу экстрасенс (он сказал близким, что уже не вернётся) сам сжёг свои самые важные пророчества?

Но они всё-таки дошли до нас! Писатель Рэм Щербаков, друживший с Мессингом, свидетельствует: “Только один вопрос задавался ему регулярно - будет ли война в будущем году? И всегда давался успокаивающий ответ”.

Слова Щербакова опубликованы на сайте Ольги Хвастуновой, как и другие сбывшиеся предсказания Мессинга. Те, кто желает подробностей, может заглянуть туда, вот ссылка http://khvastunov.com/index.php


Транс

Медик Татьяна Лунгина, бывшая сотрудница клиники института имени Бакулева, дружившая с Мессингом, оставила свидетельство о том, как Вольф Григорьевич заглядывал в будущее. Вот строки из её записей:

“Вольфу Григорьевичу было предложено провести сеанс для избранной публики. Присутствовало более ста человек: медицинские работники и среди них директор Института мозга профессор Сергеев, ради которого Мессинг и согласился на демонстрацию каталептического состояния. Вольф Григорьевич вышел на сцену, по-восточному сложил руки на груди, и застыл на месте, словно погрузился в раздумье. Стало ясно, что стоящий на сцене уже отрешен от внешнего мира, будто изваяние. Мессинг впал в оцепенение.

Врач Пахомова проверила пульс и объявила присутствующим, что он не прощупывается. Из зала вышли ее помощники, подняли Мессинга и положили на две спинки стульев: пятками на одну, а на другую — затылком. Тело совершенно не провисало, словно уложили деревянную фигуру.

Самый грузный из мужчин сел на живот Мессинга. Тело и тогда не прогнулось. Тогда врач проколола мышцы шеи Мессинга - никакой реакции и ни капли крови.

Профессор Сергеев предложил кому-нибудь из присутствующих выйти на сцену и спросить что-либо у Мессинга. Тогда как раз бушевали политические страсти из-за опасного противоборства с Китаем, и у Мессинга спросили, выльется ли накал в военные действия глобального масштаба. Несколько раз повторяли один и тот же вопрос, но ответа не последовало. Кто-то из присутствующих предложил попробовать получить ответ в письменном виде. Тогда положили на живот Мессингу альбом, в руку вложили ручку и снова задали тот же вопрос. Мессинг рывком, как робот, поднял руку и на альбоме написал два слова: “Мир будет!”

…Разведслужбы не раз пытались работать с экстрасенсами, добывать информацию о будущем, погружая их в транс. По роковому совпадению, именно в дни украинского кризиса в Москве скоропостижно скончался бывший заместитель начальника личной охраны президента Ельцина генерал ФСБ Георгий Рогозин. Он был именно тем человеком, который проводил эксперименты с проникновением в грядущее. Рогозин наверняка знал тайну исчезнувших пророчеств Мессинга. Когда-нибудь узнаем её и мы.

А пока давайте крепко запомним слова провидца:

- Новой глобальной войны не случится!

Наш мир стремительно меняется, словно смятая в кулаке газета. Но главное пророчество Мессинга не вытравить, пусть оно живёт в нашем сердце:

- Войны не будет!"
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь".

1.


2.


3.


4.

Люблю собак - это народ надёжный, преданный и веселый. Когдя я писал эту заметку о путешествиях на собачьих упряжках, рядом сидел мой пёс Бинька. Консультант вдохновлял, подсказывал и пытался оставить свой след, положив лапу на клавиатуру. Спасибо всем собакам на свете за службу людям - это по просьбе своего пса предложение написал. А герою моей заметки великому каюру Виктору Симонову - благодарность моя за общение и за снимки. Удачи ему и его друзьям! Ну всем моим читателям пожелание - делайте добрые дела, и будь что будет!
А вот текст моей заметки:

"Его собачье дело

Российский путешественник добился, чтобы гонки на собаках вошли в показательную программу Олимпиады

47-летний Виктор Симонов совершил пробеги по Заполярью и на Северный полюс на упряжках ездовых псов

Виктор Симонов мечтает, чтобы ездовые псы оказались рядом с олимпийским мишкой. И словно сказочный волшебник, исполняет заветное желание способом, который кажется просто невероятным. Симонов доказал всему миру, что собачьи упряжки – это круто даже в ракетный век, он единственный каюр, достигший Северного Полюса на ездовых псах с двух континентов. Из Европы с территории России и из Америки, с берегов Канады. А всего на Северном полюсе Виктор побывал семь раз, почаще, чем некоторые из нас в Египте.

- Мне Юг не по нутру, - признается он. – Хотя сам родом из Майкопа, но живу в Карелии. Комфортно только там, где прохладно!

Его ездовые псы тоже обожают холод. Шубы на них такие, что крепко спят прямо на льду.

- Мои собаки работают лучше всего когда температура не выше минус 15, - объясняет мне Виктор. – Если теплее – перегреваются, быстрее устают. В этот раз не повезло, хороших морозов на маршруте не было.

Симонов только что установил очередной рекорд – закончил почти тысячекилометровый коллективный пробег на собачьих упряжках по Карелии.

- Подобных массовых сверхдальних путешествий в России до сих пор не совершали, - говорит Виктор. – Мы шли на шести санях, в каждые запрягали по шесть собак. Экипажи состояли из сорока шести студентов, они менялись на этапах маршрута. А собаки и каюры-инструкторы прошли от старта до финиша.

Для того, чтобы представить сложность этой экспедиции, жителям средней полосы России нужно умножить тысячу километров на три – по скалистым сопкам груженые нарты тянуть куда труднее, чем по равнине.

Уникальность экспедиции Симонова не только в огромном расстоянии и в сложном рельефе. Треть её участников – инвалиды. А один из каюров, Олег Степанов – ампутант без обеих рук! Рискованное путешествие обошлось без проблем, с задачей все справились. Время пробега не случайно совпало с играми в Сочи: Симонов и его соратники хотят, чтобы гонки на собачьих упряжках вошли в программу Олимпийских игр и Паралимпиады.

- Это уже не фантазии, - говорит Виктор. - Любители ездовых собак добились того, что МОК включил показательные выступления каюров в программу Олимпиады 2022 года. В тридцатые годы прошлого века гонки на собачьих упряжках были олимпийским видом спорта, так почему бы его не вернуть? Очень зрелищный и затрат больших не надо. К тому же собак весь мир любит!

Упряжка

Собаки спасли Симонову жизнь, когда в 2013-м году он шёл вместе с известным путешественником Федором Конюховым на Северный полюс:

- Нарты провалились под лёд, но упряжка смогла каким-то чудом вытянуть груженые сани – их вес был с полтонны.

Дорога к полюсу тогда была адски трудной. Путешественники проходили за день всего по нескольку километров – мешали торосы, трещины, промоины. Но собаки отлично выполняли свою работу.

- Для ездовых собак тянуть нарты на морозе – радость, они выведены специально для такой работы. Питались собаки сухим кормом со специальными добавками, сбалансированный рацион, как для спортсменов. Чтобы псы не поранили лапы, брали специальную обувь для них. Но обошлось и без неё – подушечки лап у чукотских ездовых оказались к царапинам стойкими.

У Симонова есть ещё один радостный рекорд – в путешествиях на полюс он не потерял ни одну собаку из упряжки. В знаменитых полярных экспедициях ездовые псы часто погибали, они были расходным материалом. А у Виктора девятилетний бело-рыжий Черке даже побывал на Полюсе дважды, достигнул верхней точки планеты из Канады и из России.

Арктический поход Симонова с Конюховым продолжится в 2015-м году. Они задумали обойти весь Ледовитый океан, по Гренландии, побережью Канады и России.

- На собачьих упряжках такое путешествие ещё не совершал никто, - говорит Виктор. - На супер-путешествие уйдёт три года.


Каюры

Сейчас любители ездовых собак есть во многих странах, но ещё недавно казалось, что этот вид транспорта навсегда уходит в прошлое. Ведь снегоходы куда более комфортны. Хлопот нет, залил горючее – и вперёд!

Спасли ездовых собак коренные жители крайнего Севера. Оказалось, что на тонком прибрежном океанском льду снегоходы опасны, да и для охоты не годятся – шумят, пахнут бензином. Чтобы тюленя или моржа добыть, собачья упряжка незаменима.

- Ездовые собаки в естественных условиях сейчас используются только на севере Камчатки, в Гренландии и на Чукотке – местные жители промышляют там по припайному льду морского зверя, - объясняет мне Виктор. - Кстати, своего Черке я привез с Чукотки – там в поселке на берегу океана он был обычным ездовым псом, а теперь стал чемпионом страны.

С собаками у Виктора дружба с детства, но упряжками он начал заниматься только в 2003-м году.

- Немецкий путешественник попросил сопровождать его на маршруте по России. Он передвигался на собаках, и мне пришлось освоить ремесло каюра. Так понравилось, что в 2006-м создал в Карелии свой питомник чукотских ездовых собак «Скифы-тур».

Симонов смог поднять этот спорт на государственный уровень – свои путешествия осуществляет при поддержке правительства Карелии и Русского географического общества.

- В России сейчас ездовыми собаками занимаются в сорока регионах, - рассказывает Виктор. – Но по-настоящему подготовленных упряжек, пригодных для дальних маршрутов, мало. Например, прошедшей зимой на гонке «Волга-квест», от Самары до Казани, ни одна из упряжек не дошла до финиша, всех сняли из-за сильных морозов. По нашим северным меркам там были условия почти комнатные, но это не упрёк коллегам. Каюров, способных работать в Заполярье, идти в дальние маршруты по океанскому льду, в России пока человек пять, не больше.

В будущем году Симонов планирует на собаках дойти со студентами до Северного Полюса – в ту экспедицию он отберёт самых лучших ребят из тех, которые совершили с ним нынешний пробег по Карелии. И Олимпиада от них не уйдёт - Виктор уже нес в эстафете её сочинский факел.

- Раз наши собаки добежали до полюса, домчатся и до олимпийских высот, - убежден путешественник. – Если очень постараться, мечты сбываются!
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь"

1.


2.


3.


4.

Написал о том, как вера в Бога воскресила к жизни человека, которого считали совсем пропащим. Инвалид, у которого не действуют руки и ноги, пьяница, бомжевавший на рынке и просивший подаяние на паперти в церкви, поверив в Бога, обрёл своё призвание и стал признанным художником. Вот это чудо! Знаю по себе, какая проблема алкоголизм. Сам не употребляю алкоголь почти 18 лет, и обидно, что на моих глазах спились многие хорошие люди. Но из самой плохой ситуации есть выход - Виктор Бабарыкин пример тому. Спасибо ему за откровенные ответы на мои вопросы и фотографии, А вот мой текст:

"Ты воскресил меня, Господи!
Пьяница-бомж с церковной паперти стал знаменитым художником
49-летний Виктор Бабарыкин создаёт нерукотворные иконы

Иконы Виктор Бабарыкин творит не кистью, а огнём. Зажав в зубах прибор для выжигания, он прикасается к доске, оставляя на ней точки и линии.
Дым рассеивается – и на дереве уже виден образ Христа. Кажется, Спаситель смотрит прямо в душу. Ведь икона создана человеком, которого вера в Бога спасла от смерти, подняла с самого дна, который порой страшнее ада.
…Виктор появился в Каменск-Шахтинске в канун Дня Победы, 8 мая 1965 года.
Мать не обрадовалась рождению сына.
– Какой из калеки работник! – рассуждала она. – Обуза!
– И в умственном отношении мальчик, наверное, неполноценный, – сообщил ей врач. – Вы молодая, зачем вам сын-инвалид?
Мать оставила малыша в приюте, одарив его лишь именем – Виктор. Оно стало для брошенного мальчишки знаменем.
– Сдаваться, когда тебя называют так, нельзя! – тысячи раз твердил себе позже Виктор. – Моё имя означает «победитель»!
Сначала он жил в Ростовском доме малютки. Там было всё – сытая кормежка, игрушки. Не было только рядом женщины, которую он мог назвать мамой.
– Я никого в детстве не называл этим словом, – говорит мне Виктор. – Не пришлось.
Возиться с ним в приюте не очень хотели – да и как это делать, ведь ни руки, ни ноги у него не работают, даже карандаш не удержит!
Так и остался бы Виктор неучем, записали бы его навечно в олигофрены, если бы не учительница спецшколы Галина Уткачёва. Женщина заметила, что мальчик смышлёный и память у него отличная.
– Почему ты не пишешь буквы? – спросила она его.
– Пальцы меня не слушаются, Галина Петровна!
– А рот у тебя, Витя, не только для того, чтобы со мной спорить и кашу есть, – уже ласково произнесла учительница. – Зажми карандаш зубами и пиши! У тебя получится!
Виктор старательно выводил на бумаге каракули. Сколько сил ушло, чтобы они стали похожими на буквы! Школу мальчик закончил с отличием, и его домом стал Новочеркасский интернат инвалидов.
Беда
Виктора там поселили в комнате с 56-летним безногим мужчиной. Тот инвалид был обижен на весь мир и знал только одно лекарство от сжиравшей его тоски.
– На, пацан, хлебни! – подносил он к губам Виктора стакан с водкой. – Сразу веселее будет…
И вправду – мир становился ярче, люди – добрее, и тот пьяница уже казался закадычным другом.
Виктор привык к жизни в интернате, привык к водке. Организм был ещё крепок, и интересы заключались не только в стакане. Парень пел в хоре, писал рассказы, на самодельной коляске раскатывал по двору. Записался в казачью дружину, играл в шахматы. Но сердце просило большего, он чувствовал себя богатырём, связанным судьбой по рукам и ногам.
Что же делать?
– Свобода, гласность, перестройка, кооперация! – звенело тогда на всех углах. Бабарыкин подался в коммерцию. Торговал продуктами, косметикой и одеждой. Всё шло вроде успешно, но случился дефолт.
– Парень, ты попал на бабки! – заявил ему поставщик. – Должен – плати!
Виктора вынудили идти побираться. Бомжевал в Ростове-на-Дону, просил милостыню на рынке. Рассчитаться с долгом быстро не получилось. Добила личная драма:
– Девушка, которую я любил, меня бросила. Оказалось, ей нужен был не я, а мои деньги…
Виктор совсем опустился, выглядел стариком. Он пил, пытаясь забыться. И чуть не умер, замерзая на улице.
– Может, оно и к лучшему? – билась в мозгу страшная мысль. – Но её догоняла другая:
– Я же Виктор! Меня так просто не убьёшь – даже водкой!
Возрождение
Тот зимний день стал днём его возрождения, воскрешением тонувшей в алкоголе души.
….Виктор сидел на паперти храма в Ростове и протягивал руку. Монетку подал человек в рясе:
– Может, зайдёте внутрь? В храме теплее…
Виктору помогли закатить тележку в церковь. Под сводами звучало пение хора, пахло свечным воском и ладаном. Люди расступились, пропуская его вперёд.
– Все смотрели на меня без злобы, с сочувствием, - вспоминает Виктор. - Сострадание не унижало – я ощущал, что прихожане храма считают меня равным им. Слёзы хлынули из глаз, я ощутил, что Христос меня видит и любит…
Разговор со священником для Виктора стал исповедью. Он говорил о своей неудавшейся жизни, что он так не нашёл своего пути.
– Говоришь, неплохо рисовал? Тогда сделай икону! – предложил ему священник.
Работа оказалась нелёгкой. Вместо кистей и красок – электропаяльник. Виктор выжигал образ им, зажав инструмент в зубах. Обжигал губы, рот, но закончил икону.
– Господь дал тебе талант и силы, – одобрил работу батюшка. – Значит, можешь стать художником. Всё в твоих руках!
– В зубах, – с улыбкой поправил Виктор. – Они у меня крепкие.
Он вернулся в новочеркасский интернат, начал трезвую жизнь, расплатился с долгами.
Его приняли в художественный вуз, работы стали брать на выставки. Бабарыкин выжигал не только иконы – картины из жизни казачьего Дона, иллюстрации к произведениям Шолохова. Виктор стал лауреатом международных и российских премий, его работы экспонируются в музеях.
Семья
Бабарыкин отыскал своих родных.
– С отцом встретился незадолго до его смерти, – рассказывает Виктор. – Разговор получился откровенный. «Папа, вот я сумел сделать так, чтобы наша фамилия зазвучала, – говорил я отцу. – Твоего сына знают по всей России. Я живу так, чтобы на моем примере попавшие в беду люди воспряли духом, почувствовали себя нужными». Отец меня понял. А с мамой и сестрой вышло иначе. Приехал к ним, а не обрадовались мне, мама заявила, что правильно сделала, оставив меня в роддоме. На том же такси уехал обратно. Я для них чужой…
Виктор мечтает завести свою семью – надеется встретить женщину, которая будет относиться к нему с любовью и уважением. В интернате Бабарыкина ценят:
– Мужчина он надёжный, умный, талантливый!
И смелый – в планах Виктора прыжок с парашютом и путешествие на паруснике.
…В новочеркасском храме Ксении Петербуржской Виктор служит помощником священника, его избрали старостой прихода. В этой церкви висят сделанные им иконы.
– Был бомжом-пьяницей, а стал признанным художником, – говорит Виктор. – Не иначе как святая Ксения перед Господом за меня заступилась – она ведь тоже бездомной бродяжкой была…
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь"


1.


2.


3.


4.

Скончался человек, которого называли "Нострадамусом в погонах", "главным магом Кремля". Тихо и незаметно ушёл из жизни Георгий Георгиевич Рогозин, один из интереснейших людей ельцинской эпохи. Он умер в поезде метро в Москве, отказало сердце. Таинственная смерть, если считать, что в 72 года Рогозин был ещё крепок физически и весьма активен в делах. А аналитик такой сильный, что его прогнозы о будущем добыты были словно в путешествиях на машине времени.
Рогозин - генерал-майор ФСБ в отставке, бывший первый заместитель начальника Службы безопасности Президента РФ, знаток всех паранормальных явлений. Его называли колдуном, "Мерлином Кремля". Рогозин действительно знал и умел много из того, что считается мистикой и фантастикой. По крайней мере, принимал это всерьез. Россия потеряла верного солдата. Вечная ему память!
В общении с журналистами Геогий Георгиевич был открыт, давал интервью и газете "Жизнь", с ним было интересно общаться. Но первым было интервью журналистке «Московского комсомольца» Яне Жиляевой («МК», 24 октября 1998 года). Привожу фрагменты из него - там Рогозин сам говорит о себе. Пусть эти слова будут ему некрологом:
«Я увлёкся психотроникой в достаточно зрелом возрасте — после 35 лет. Интерес был настолько велик, что я быстро накопил знания и попробовал свои силы на практике. Работая в комитете по биоэнергоинформатике, общался с интереснейшими людьми. В КГБ научной проработки практически не велось — достаточно было практической информации. Основная масса нашей работы по освоению психотроники проходила вне стен комитета. Умный, как говорится, догадается, а дурак не поймёт. Не всё воспринималось руководством здраво. А прослыть «городским сумасшедшим» никому не хотелось. Поэтому мы держались подальше от официоза. Но сказать, что КГБ отстранялся полностью от этих вопросов, нельзя.
На Западе секретными службами очень активно велись разработки. Мы полностью владели информацией о том, что происходило в крупнейших университетах США: в Массачусетсе, в Элисэн-институте, в Калифорнийском университете, в Санта-Крусе. Мы знали о содержательной части этих исследований и не уступали им. Их исследования в основном касались вопросов изменённого состояния сознания на расстоянии. Американцы работали над проблемами дистанционного управления психикой, над скоростным освоением языка, над тем, чтобы модифицировать в сознании одного человека несколько ролевых поведений.
В СССР действовал Союз научных и инженерных обществ, в его составе работал Комитет по проблемам психотроники, который изучал паранормальные явления, в том числе и их влияние на поведение больших групп людей. В комитете по биоэнергоинформатике (его возглавлял Влаиль Петрович Казначеев) из Новосибирского отделения АН СССР, много занимались дистанционными взаимодействиями, провели огромное количество экспериментов…»
Как тут не вспомнить слова Рогозина про дистанционное управление психикой, когда у людей на майданах сносит крышу, когда брат-славянин идёт на брата, когда американцы вновь пытаются взять Россию за горло? Генерал Рогозин всегда говорил, что война США с Россией не прекращается ни на минуту, она только меняет оружие и форму. А цель у супостатов всегда одна - ослабить и разрушить Россию. Настоящим патриотом был Георгий Рогозин, генерал, погибший на незримой войне!

Не стало Анатолия Кузнецова, замечательного актёра, создавшего на экране образ легендарного бойца Фёдора Сухова. Он ушёл в лучший мир в окаянные дни, когда над страной нависла угроза войны. Интернационализм сейчас, видно, не в почёте, украинцы - отдельно, русские - отдельно. А Сухов - красноармеец интернациональной бригады имени товарища Бебеля, сражался за счастье трудового народа всей Земли. Но своё личное счастье видел в родном Поволжье, в деревушке рядом с "любимой женой Катериной Матвевной".
Наверное, за готовность помочь всем угнетенным и за любовь к своей малой родине мы его и любим. Не оккупант, а защитник. Простой русский солдат, для которого всего дороже его дом и семья.
Актёр Анатолий Борисович Кузнецов жаловался, что фильм "Белое солнце пустыни" затмил все его роли:
- Из-за этой картины я потерял свою настоящую фамилию! Все меня стали звать «товарищ Сухов».
Памятники Кузнецову-Сухову уже стоят - и в России, и на Украине. На фото - вот они, в Самаре и Донецке. Вечная память великому актеру! Наверное, он стал ангелом, чтобы уберечь нас от войны!

В рейтинге подарков любимым женщинам дар россиянина Тимура Крячко наверняка будет первым - он назвал в честь своей жены астероид, который открыл сам. Спасибо Тимуру за фотографии и подробные ответы на мои
вопросы. Наверху - он с Мариной в девяностые, рядом с обсерваторией в Зеленчуке на Кавказе. Внизу - Тимур в пустыне ищет метеориты.
Моя заметка о Тимуре вышла в газете "Жизнь". Всех женщин - с 8 марта. Звёзд Вам, роз, астр и хризантем! И - любви! А вот текст, он более полный, чем в газете:

"Дарю тебе звезду!

Россиянин Тимур Крячко назвал открытый им астероид в честь любимой жены



На счету 43-летнего астронома-любителя более пятидесяти обнаруженных космических объектов

Тимур Крячко сделал любимой подарок, о котором не мечтают даже королевы. Он назвал в честь жены малую планету, которую открыл сам.

Комиссия международного астрономического союза утвердила название небесного тела – астероид получил наименование (263940) Malyshkina - по фамилии Марины, жены Тимура.

- Марина очень обрадовалась, - рассказывает мне Тимур. – Когда прежде предлагал назвать в её честь одно из открытых мною небесных тел, она отказывалась. Так что всё вышло почти сюрпризом…

История любви Тимура и Марины достойна звёзд - они ждали свадьбы семь лет и в конце концов обрели семейное счастье.

- Впервые увидел Марину в университетском лагере под Воронежем, - вспоминает Тимур. – Ей было всего двенадцать лет, её мама работала в этом вузе. Мне было двадцать, и я влюбился…

Тимур оберегал Марину, словно прекрасный цветок. Ждал, когда девочка вырастет, когда её дружба превратится в более сильное чувство.

Но как трудно всем сердцем полюбить нищего астронома, смысл жизни которого – звёзды!

Время шло, бежало, летело, сбивало с ног. Девяностые – крайне трудные годы для науки, а для астрономов – вообще беда. Люди разучились смотреть на звёзды, даже парламентарии урезали расходы на изучение Космоса, утопили российскую орбитальную станцию “Мир”. Мол, зачем тратить миллиарды на никчёмные дела, звёздами сыт не будешь?

А для Тимура астрономия была не просто профессией:

- Это смысл всей моей жизни!

Первое небесное тело Тимур открыл в Северо-Кавказской обсерватории Казанского университета в Зеленчуке.

- Там на астрономической станции КГУ я ночами наблюдал в телескоп за звездным небом. Месяцами жил один, голодал, но верил, что совершу открытие. И получилось! Я обнаружил новую малую планету. Это был первый астероид, открытый с территории России.



Свадьба

Там, в горах, Тимур поверил в Бога. Жизнь аскета на пустой астрономической станции располагала к размышлениям:

- Такой удивительный и прекрасный мир полон гармонии, у него точно есть Творец!

Много думал о личном:

- Если Богу будет угодно, то мы с Мариной поженимся.

Тимур заслужил своё счастье. В 1996-м, когда Марине исполнилось 17 лет, они обвенчались. Девушка была на седьмом небе – ведь она выходила замуж за звездочета, открывшего планету. За любимого мужчину, в успех которого верила.

- Тимур, ты самый лучший на всём белом свете!

На нём на венчании был пиджак с чужого плеча, на два размера больше. Но такого приданного, как у Тимура, не было ни у кого – собственная планета, пусть и сверхмалая. Даже король не может подарить принцессе небесное тело, право на название малой планеты принадлежит только тому, кто её открыл.

- Я отыщу их много-много, и одну обязательно назову твоим именем, - обещал Тимур Марине.

А она целовала его и отказывалась:

- Мне нужен ты, твоя любовь, а не планеты и звёзды!

Чтобы заработать на хлеб и на занятия астрономией, Тимур завёл маленький бизнес. В 2000-м перебрался поближе к Москве, в Реутов. Марина стала художницей, у них родилась дочка. Но астрономию Тимур не бросил – он единственный астроном-любитель в России, открывший более полусотни различных небесных тел - среди них есть даже шесть сверхновых звезд!

- Тридцать объектов уже зарегистрированы, двадцать проходят процедуру регистрации, - объясняет мне Тимур. – Есть среди моих «крестников» астероиды имени Чулпан Хаматовой и Родиона Нахапетова, они светлые люди, больных детей спасают…

Планетами Тимур не торгует, он их всегда даёт им имена безвозмездно:

- Пусть в небесах сияют имена любимых людей!

Звезда

Один из открытых мужем астероидов назвала сама Марина. Его зарегистрировали совсем недавно, в конце зимы, словно подарок к международному женскому дню 8 марта.

- Давай назовем его в честь Роберта Паттинсона, - говорила Марина, когда муж предложил ей придумать название. - Он мой любимый актер, играет в саге о вампирах «Сумерки»!

Тимуру тоже нравился Паттинсон, и он согласился. Не только потому, что хотел сделать приятное любимой жене.

- В той вампирской саге есть христианские мотивы, вечная битва добра и зла - поделился он со мной своим мнением. – Сильный фильм, полезный…

- Ну а мне и нашей газете Паттерсон родной, вроде тёзки, - в ответ шучу я. – Ведь он сейчас в сериале под названием «Жизнь» снимается!

Астероид диаметром в два километра назвали именем британской кинозвезды со второго раза. Между открытием, заявкой и окончательным утверждением срок растянулся на пять лет.

- Проверяли, всё ли точно, - объяснил мне один из членов комиссиии профессор Юрий Медведев. – По правилам новый космический объект должны наблюдать несколько астрономов и неоднократно, нужна повторность наблюдений. Тимуру крупно повезло, что он открыл столько небесных тел. Ведь всё звездное небо постоянно под наблюдением профессиональных астрономов со всего мира. Компьютеры за Космосом следят чтобы, как говорится, даже мышь незамеченной не проскочила…

Тимур наблюдает за космосом через Интернет, подключившись к телескопам своих друзей. И, наверное, последний, кто своим взглядом изучает снимки звёздного неба:

- Сейчас астрономы доверяют эту процедуру компьютеру, а я по старинке, глазами…

Есть у Тимура ещё одно увлечение – он собирает метеориты.

- Совершил экспедиции в пустыню Сахару. Там упавшие с неба камни лежат на поверхности, не разрушаясь от морозов.

Мечтает, когда дочка подрастёт - Пелагее чуть больше года – взять её с собой в пустыню.

- Из Сахары хорошо видны звёзды. И романтика – помните, действие знаменитой повести Экзюпери «Маленький принц» там происходило.

Я верю, что когда-нибудь Тимур подарит планету и своей дочке. Это его призвание – дарить людям любовь и звёзды.



Комментарий астронома

Профессор Юрий Медведев, заведующий лабораторией малых тел Солнечной системы Института прикладной астрономии РАН:

- Сначала астероиду даётся предварительное название, а после проверки наблюдений и утверждения в Международном астрономическом союзе - окончательное. Право выбрать имя всегда принадлежит автору открытия. Иногда возможность назвать в честь кого-то богатые люди покупают у астрономов за большие деньги. Так что подарок жене Тимур Крячко сделал очень солидный. К тому же – на века. Ведь названия астрономических объектов, в отличии от наименований улиц и городов, никогда не меняются.

В Москве открыли памятник актеру Павлу Луспекаеву, а год назад памятник ему поставили украинские таможенники в Луганске. Герой Луспекаева, таможенник Верещагин из "Белого солнца пустыни" - общий. И его слова сейчас можно отнести и к России, и к Украине, расхлёбывающих при помощи армии политический кризис: "За державу обидно!"
Вот, на фото эти оба памятника. А это - про Луспекаева, он один из моих любимых актёров:
По национальности Луспекаев - армянин (по папе) и русский (по маме-казачке). Воевал в разведке, был в диверсионной партизанской группе. После ранения поселился в Луганске, там же начал играть в театре.
Шедевром Луспекаева стала роль таможенника Павла Верещагина в картине «Белое солнце пустыни», снятая в 1968 году режиссером Владимиром Мотылем. Было трудно представить, как Луспекаев, перенесший ампутацию обоих стоп, сможет вынести физические нагрузки? Но Мотылю пришла идея сделать Верещагина героем германской войны на костылях. И с этим предложением Владимир Мотыль пришел к Павлу Луспекаеву, который сразу отверг идею с костылями. Он показал Мотылю чертеж металлических упоров, которые будут вделаны в сапоги, с помощью которых актер сам передвигался бы без какой-либо помощи.
«Я сыграю то, что ты придумал, - произнес Павел Луспекаев. - А инвалида успею в другой какой-нибудь картине».
Натурные съемки проходили в Дагестане в районе Махачкалы (там есть гигантский бархан) и в пустыне возле города Байрам-Али к Туркмении. Роль Луспекаева в этой картине первоначально была короче, Верещагин погибал, так и не вступив в схватку с врагом - в ходе съемок режиссер изменил финал, чтобы продлить роль.
Луспекаев на съемках «Белого солнца пустыни» влюбился в молодую актрису Татьяну Ткач, которая играла в картине роль старшей жены в гареме Абдуллы. Сцен с ней отсняли много, но после сокращения картины от «старшей жены» осталась лишь одна фраза – «А может быть, Гюльчатай его плохо ласкает?» - и голый живот в сцене, когда жены, пряча лица от Сухова, задирают юбки.
Вся съемочная группа знала, что Верещагин неравнодушен к «старшей жене Абдуллы». Догадывалась об этом и жена Луспекаева, которая приходила в номер к Татьяне Ткач и просила: «Танечка, Паша отказывается есть, говорит, что пищу примет только из твоих рук. Приди, покорми его, пожалуйста!»
Ассистент оператора фильма «Белое солнце пустыни» Игорь Клебанов рассказывал о Павле Луспекаеве: «Тогда он чувствовал себя неважно. После съемок он всегда садился у моря, опускал израненные ноги в воду.
Олег Басилашвили рассказывал: «Боль, которую он испытывал, была непереносимой. Его спасали уколы. Он понимал, что наркотики снимают боль, но делают зависимым от них. И перестал колоться. Лишь в одной сцене его заменил каскадёр — там, где Верещагин ногами сталкивает бандитов в воду.
«Белое солнце» принесло Луспекаеву славу. Он умер 17 апреля 1970 года в возрасте 43-х лет, не дожив три дня до своего дня рождения. Отказало сердце.
Похоронили актера на Северном кладбище в Ленинграде. На могиле Луспекаева петербургские таможенники, называющие его главнейшим таможенником России, поставили памятник с надписью: «С поклоном от таможенников Северо-Запада». Кстати, у Павла Луспекаева внучка закончила таможенную академию. А теперь Павлу Борисовичу поставили памятник и в Москве. Как назидание всем таможенникам. Помните его слова в фильме? "Я мзду не беру. Мне за державу обидно!"
Кстати, памятник бойцу Сухову (актёру Анатолию Кузнецову) в России появился раньше - два года назад его установили в Самаре. Интересно, поставят ли памятник гарему? Автономные республики с многожёнством почти официальным у нас есть. Но это так, шутка. А серьёзно - пока у нас с Украиной есть общие герои, и фильмы любимые одни и те же, мы - братья. Мир всем нам, и украинцам, и русским!

В марте 1938 года Гитлер ввел войска в Австрию, его встречали там цветами. Вот оно, то историческое фото. Люди тогда не знали, что аншлюс - это шаг к мировой войне. Столько бед принес тот шаг Германии и Австрии! И всему миру - тоже. Сейчас Путин посылает войска в Крым - и опять аплодисменты, опять цветы. И опять март. Боюсь, что всё это закончится очень плохо.
Революция или переворот на Украине - внутреннее дело самих украинцев. Вооруженное вмешательство в дела Украины противопоставляет Россию всей Европе и США. Зачем нашей стране война с братским народом, зачем разжигать на Украине гражданскую войну? Ради трубопроводов? Умрем за "Газпром"? Вразуми, Господи, политиков, не дай русским пролить кровь украинцев!
Мой друг Михаил Калюжный прислал мне нумерологический расчёт 1 марта - даты, в которую Совет Федерации дал разрешение на ввод российских войск в Крым. Она может стать роковой. Вот нумерологический и астрологический расчёт Калюжного, цитирую строчки из его письма мне:
- "Обрати внимание в какой именно день решили войну начать (официально) - Суббота 1.03.2014 = 1+3+2+1+4 = 11
Во-первых, сегодня пик Новолуния
Во-вторых, суббота - день Сатурна - ппанеты-управителя смерти
В-третьих, 11 - число греха. "
Вот так началась весна. С боли в сердце. Господи, сбереги русских солдат от гибели на чужой земле! Война в Крыму - война без победы!
Пришла в голову ещё одна мысль, навеянная накалом страстей в телевизионных новостях. Шовинизм и нацизм опять в ходу, и это печально. Вот, для памяти, в конце этого поста открытка 1918 года, из тех, которые были в ходу на Украине. Когда Рокфеллерам и Ротшильдам нужно что-то ограбить (страну, континент, мир) они вытаскивают старые схемы. И они работают. Нацизм, шовинизм, религиозная нетерпимость и тп. Как и сейчас. Вот я, например, рожденный от мамы-украинки и русского отца, кто? Кацапо-хохол или хохоло-кацап? В России и на Украине таких миллионы - мир всем нам, русским, украинцам, полякам, евреям и татарам!

Написал про человека, жертву войны в Чечне - вот уже девятнадцать лет он живёт в психбольнице, не зная своего имени и фамилии, не помня прошлого. В социальных сетях его называют "солдат Андрей". Сейчас фотографии парня разослали по военкоматам - может быть, это последний шанс найти его родных. Вот моя заметка о нем, она вышла сегодня в газете "Жизнь". Перепостите, пожалуйста - вдруг кто-то узнает лицо этого человека, на фото в майке он в 1995-м году, в шапке - в наши дни. Вдруг его ещё ждёт мать?
Вот мой текст о нем, спасибо администрации медучреждения за помощь и предоставленную информацию:

«Вспомни имя своё!»

19 лет назад на войне в Чечне парень потерял память, пациента психбольницы называют «солдат Андрей», но он не помнит кто он и откуда

Для этого человека первая чеченская война не закончилась до сих пор. Его разум навсегда остался в окутанным чёрным дымом пылающем городе. Сознание парня отгорожено от нас тёмной, почти непроницаемой завесой.

- Кто ты? Откуда родом? Как тебя звать?

Ему бессмысленно задавать эти вопросы. Глухо, как в танке. Не достучаться.

Медики Усть-Донецкого филиала психоневрологического диспансера Ростовской области этого пациента называют Андреем, но настоящее имя его неизвестно. В Интернете, на поисковых сайтах, посвященным войне в Чечне, он известен как «солдат Андрей», однако никто не знает его воинского звания и номера части.

Нынешней зимой региональные военкоматы показали по местным телеканалам фотографии этого парня. Со старой, сделанной девятнадцать лет назад карточки в объектив смотрит коротко стриженный юноша в синей майке. Такой же, какими были его ровесники, солдаты-первогодки, брошенные штурмовать Грозный. На другом снимке – мужчина лет 35-40, в котором едва угадываются черты того испуганного войной парнишки. На обеих фотографиях запечатлён один и тот же человек, у которого нет ни имени, ни отчества, ни фамилии.

Он – неизвестный, но слово “неизвестный” не означает НИКТО. У парня, которого медики почти двадцать лет кличут Андреем, наверняка есть родственники. Быть может, где-то его до сих пор ждёт мать, льёт по нему слёзы.

Вдруг «солдат Андрей» - один из тех тысячи двухсот пропавших без вести в Чечне наших ребят, на которых даже не пришла похоронка. И где же он, его родной дом?

- Поиск пока не дал результата, - с грустью говорит мне старшая медсестра Татьяна Естратова. - На обнародованные военкоматами сообщения об этом пациенте пока не отозвался никто.

Я пытаюсь убедить медиков дать данные Андрея для публикации нашей редакции, и как главный аргумент привожу миллионный тираж «Жизни».

- Вдруг наша газета станет лучом надежды, который пробьёт сгустившийся над Андреем мрак?

- Дай Бог! – отвечает Татьяна Юрьевна. – Присылайте по факсу официальный запрос, главврач в ответ на него даст вам точные приметы.

Начальник медучреждения Игорь Сухоруков сдержал слово – прислал в редакцию «Жизни» заверенную выписку из личного дела неизвестного пациента, родных которого не могут найти почти двадцать лет.



Война

История этого человека - сплошное белое пятно. В ней больше догадок, чем фактов. Много горя и мало радости. Как на любой войне, будь они все прокляты!

То, что творилось в 1995-м в Чечне, очевидцы называли адом. Цветущий прежде край превратился в самое опасное место на Земле – бои в Грозном шли за каждую улицу, каждый дом, каждый этаж. Ужасная мясорубка перемалывала всех – и военнослужащих федеральных сил, и повстанцев президента Дудаева и мирных жителей.

Кем был тогда Андрей? На этот вопрос пока не может ответить никто. Но точно известно, что он не чеченец, лицо у него славянского типа. И крайняя плоть, простите за интимную подробность, цела – значит, не мусульманин.

Медики вспоминают, что в марте 1995-го, в первые дни после эвакуации из зоны военных действий во Владикавказ, парень показывал руками на небо и размахивал ими, будто крыльями.

- Ты десантник? Лётчик? Пехота? – задавали ему вопросы врачи.

А он, словно контуженный, мычал в ответ что-то невнятное.

На парне тогда была надета полевая форма без знаков различия, но документов в карманах не оказалось никаких. Личного жетона тоже не было.

Такое случается, когда бойца отправляют в разведку – быть может, военный билет остался в штабной канцелярии? А может быть, солдат был в плену и боевики отпустили его, проявив милость к солдату, сошедшему с ума от ужаса?

- Назови номер своей части! – спрашивали военные дознаватели. – Не можешь говорить – напиши!

Парню давали карандаш, но он выводил трясущийся рукой каракули, мало похожие на буквы. Так в зеркальном отображении пытаются писать первые слова маленькие дети.

- Может быть, ты гражданский? – говорили ему. – Но тогда почему на тебе солдатское бельё и военная форма? Может быть, ты дезертир и симулянт! Лучше сам признайся по-хорошему, облегчи свою участь!



Госпиталь

Парня направили на углублённое обследование в психиатрическое отделение окружного военного госпиталя номер 1602 в Ростов-на-Дону. Там его сперва называли Александром, потом стали величать Андреем. На имя «Алексей» он тоже откликался. Как и на зов: «Эй!»

- Вот морока! – ворчали санитарки. – Ни ума у парнишки, ни памяти. Сколько же пришлось глотнуть ему горюшка, коли разумом так помутился!

На теле Андрея не было следов огнестрельных ранений. Явной патологии головного мозга и следов контузий медики не выявили.

Однако томограмма черепа зафиксировала некоторые особенности – ассиметрию за счёт уплотнения правой стороны костей свода. Врачи предположили, что это не следствие контузии, а врождённый дефект. И передали неизвестного пациента социальным службам, как гражданское лицо с диагнозом “олигофриния в стадии имбецильности”. То есть слабоумие, явно выраженное отставание психического развития. C той поры он числится как беженец.

Но и как гражданского Андрея никто не опознал.

Даже передача «Жди меня», где были показаны фотографии и видеозапись парня, не принесла результата.

- Возможно, у этого человека, известного как «солдат Андрей», где-то есть мама, - проникновенно говорил тогда с экрана телевизоров актёр Игорь Кваша. – И она его ждёт…

Родных Андрея начали искать волонтёры в социальных сетях. Надежда вспыхивала – и гасла, словно летящая к небесам искорка. Однажды парня опознала женщина, потерявшая сына на Чеченской войне:

- Похож как две капли воды!

Но та мать ошиблась – её сын-солдат пропал без вести во вторую Чеченскую, в 1999-м.



Рисунок

Глядя на Андрея, я вспомнил другого солдата. Давно, во времена, когда СССР был ещё крепок, судьба впервые занесла меня на Валаамский архипелаг. Там на скалистых островах посреди Ладожского озера тихо доживали свой век инвалиды Великой Отечественной войны. В старых монастырских корпусах располагался интернат для калек – и среди них был неизвестный солдат, потерявший память.

Мой друг Геннадий Добров нарисовал того инвалида. Портрет человека, лишившегося на войне рук и ног, потерявшего речь, слух и разум, художник назвал «Неизвестный солдат».

Сейчас тот рисунок хранится в Центральном музее Великой Отечественной войны на Поклонной горе в Москве. Этот портрет - единственное, что осталось на свете о неизвестном бойце. После публикации рисунка в прессе откликнулся мужчина, опознавший в изображённом Геннадием Добровым солдате своего отца. Но проверка показала, что они - не родственники. На Валаамском кладбище того инвалида похоронили как неизвестного.

Неужели и Андрея, когда придёт его смертный час, положат в землю под крестом без настоящего имени, без фамилии?

- Бог знает, кто он! – говорят в таких случаях.

Но я верю, что у парня есть ещё есть шанс услышать из родных уст данное ему при рождении имя. Этот шанс – вы, дорогие читатели «Жизни».

Быть может, кто-то из вас жил по-соседству, служил с ним в одной части? Или кто-то ехал или летел рядом в марте 1995-го, во время эвакуации из Чечни?



Приметы

Внимательно вглядитесь в лицо этого человека, числящегося неизвестным с марта 1995-го года. Постарайтесь запомнить приметы, расскажите о нём своим друзьям и знакомым.

Рост – 187 см, вес – 87 кг, размер одежды – 48-50, глаза – серо-голубые, волосы пепельные. Группа крови – первая положительная. Родимых пятен и татуировок на коже нет. Особая примета – справа в нижнем отделе голени след старой атопической язвы, шрам от неё доходит до стопы.

…Андрей живёт в своём мирке, до которого достучаться пока некому не дано. На контакт с медиками он идёт очень слабо, произносит только отдельные слова, объясняется жестами.

О себе Андрей не говорит ничего. Он улыбается, радуясь яркому солнцу. Андрей радуется пению почуявших скорую весну птиц, радуется куску хлеба и миске каши на столе. Радуется, что живой.

В психоневрологическом интернате у Андрея есть всё необходимое для такой простой жизни, медики относятся к нему с теплом и заботой.

В официальных бумагах он значится как неизвестный, как гражданское лицо, беженец из Чечни.

По-своему Андрей, наверное, счастлив. Но по ночам, вздрагивая во сне – наверное, ему снится бомбёжка - кричит:

- Мама!

Пусть мать услышит его зов.
Григорий Тельнов, впервые опубликовано в газете "Жизнь"

1.


2.


3.


4.

Украина просится в Евросоюз, но галоши в Киеве пока без присмотра не оставишь - сопрут. Насчёт галош шучу, в Киеве воруют вещи и покруче - из гаража резиденции «Межигорье» президента Украины Виктора Януковича пропал автомобиль Horch 855 Special Roadster. Стоит редчайшая машина около двух миллионов долларов. Она примерно такая, как на фото вверху.
Таких автомобилей было выпущено всего семь штук в период с 1935 по 1939 год. Имевшаяся у Януковича машина была выпущена в 1935 году и считается самой редкой в истории Horch и Audi. Считается, что до наших дней дожили всего три экземпляра во всем мире.
Кражу обнаружил вернувшийся в резиденцию завгар, служивший при Януковиче.
- Табличка есть, а машины - нема! - удивился он.
Версий пока три. Возможно Янукович, собирая вещи - он вывозил свои сокровища фурами и на вертолёте в ночь накануне бегства - забрал дорогую машинку с собой. Возможно, раритет припрятал хитрый завгар. И третья - машинку увели ушлые майданщики. На память осталась в гараже лишь табличка (фото внизу).
Интересно, была ли бибика застрахована?
Horch 855 Special Roadster считался выдающимся автомобилем представительского класса и стоил 22 тыс. рейхсмарок. Он оснащался 5-литровым 8-цилиндровым бензиновым двигателем 120 л.с. и мог разогнаться до 140 км/ч. Именно на таком автомобиле ездило высшее руководство нацистской Германии. Не свезло Януковичу - в чужие сани не садись, тем более, если они фашистские. Счастья не будет!
Подробнее об исчезнувшей машинке украинские журналисты написали тут:
http://autoconsulting.com.ua/article.php?sid=29904

Опять майданщики удивили: вывернули генпрокурора Украины Пшонку наизнанку, забрались в брошенный им дом и сфотографировали всё, что увидели. Фотодокументы (они тут http://moimir.org/skromnoe-obayanie-ukrainskoj-burzhuazii-dom-eks-generalnogo-prokurora-pshyonki#more-145461) поразили меня не золотом отделки комнат, золоченой сантехникой - такое и у российских чиновников в почёте (пусть позор Пшонки им уроком пусть будет, скромнее жить нужно). В образе римского патриция в золотых доспехах, как Пшонку, российских чинодралов тоже, поди, рисуют. Кич, мода - понятно. Удивительно, что в доме шестидесятилетнего генерального прокурора икон и святых книг больше, чем у иного архиерея.
Выходит, богобоязненным человеком был Пшонка? Грешил - и каялся? Что у него было в душе - свет или тьма?
На полке у Пшонки нашли диск с записью изгнания бесов. Раз интересовался экзорцизмом, видимо, причина была.
Странно представить одержимого бесами прокурора! Сын у него тоже вроде на психическое здоровье не жаловался, был депутатом парламента.
Вот такая интимная прокурорская тайна - в Бога верил, молился, и от бесов, похоже, страдал.
Изгнание нечистой силы всё-таки состоялось: турнули Пшонку с места. Бог, как говорится, не фраер. Он всё видит. Он ему и судья. Хотя новая власть Украины Пшонку сама судить собирается.
Вот фотографии украинских блогеров из дома Пшонки - выбрал несколько: