Париж, площадь Вогезов. И наши сумасшедшие три дня в августе, десять лет назад.
Мы стоим обнявшись под большим зонтом, укрываясь от зарядившего с утра мелкого прохладного дождя. Над площадью разносится музыка Вивальди - это в одной из галерей вживую играет оркестр Парижской консерватории.

- Представь, пройдут годы... ну пять, десять лет... мы станем другими. Но на этой площади всё так же будет звучать Вивальди, моросить дождь, гулять люди... и всё останется прекрасно неизменным. Ты хотел бы побывать здесь через десять лет?
- Предлагаешь встретиться аж через десять лет? Я не согласен. То есть да, давай. Но с одним условием: видеться в промежутках. Где угодно. Когда сможешь, когда захочешь.

Красное вино в бокалах. Сидим сцепив руки. Разжать их смерти подобно. И надо наговориться, нарадоваться, исповедаться за годы назад, на годы вперед.

Как-то незаметно промчалось десять лет. Уму непостижимо. Париж закрыт. А если и открыт, туда сейчас никак. Знаю, с тебя станется ненадолго вернуться в прежние места, где меня больше нет. Вот я и пришла поговорить и помолчать с тобой. Сказать тебе спасибо и прости.

Звучит ли там Вивальди?
Моросит ли скудный августовский дождь?

https://i-lara.livejournal.com/319260.html

***
Эту больницу я всегда обходила стороной, хотя многие маршруты, самые удобные и правильные, пролегали через или мимо нее. Слишком горестные воспоминания и мысли связаны с этим местом.
И вот мы снова здесь.

Хорошо хоть, что попали в другое крыло, в другое отделение.
Хирург из приемного покоя пришел проведать маму и извинился за то, что нам пришлось так долго ждать... (Мы чуть не потеряли ее, если что.) Вообще-то, сказал он, нужно бы в отделение реанимации, но там всё забито, нет мест. Поэтому - сюда, в хирургию.

Старые стены, особых удобств нет, но чисто и тихо.
Пока тут не много больных, прекрасный - тьфу-тьфу-тьфу - медперсонал. С пациентами разговаривают ласково, спокойно, терпеливо, двадцать раз могут им объяснить что-то.
Русскоговорящих медиков мало. Но как-то и на иврите мама их понимает. Просто удивительно! Зовет медбрата. Такой из себя красавец, синие глаза, сложен как бог, она ему по-русски, он ей на иврите. Я перевожу. Выросло поколение наших, не говорящих на языке родителей, дедов и бабок. Но хоть понимают. Их дети уже, наверное, и понимать не будут.

***
Так непривычно набирать текст на телефоне, в больничной палате, в неудобном кресле. Не пишется даже. Просто надо себя чем-то занять, пока мама дремлет. Пищат мониторы, шумно бурлит какая-то жидкость в агрегате, куда по шлангу течет лишняя жидкость из легких. Скоро придет Диля, сменит меня, усядется в кресло.

Маме полегче, тьфу-тьфу-тьфу. Но до хорошего далеко. Брату пока не сообщила, реально помочь он не может, приехать тоже. Никто из местных и дальних родственников еще не в курсе, тяну время. Иначе будут донимать безмерно, да и у самих полно своих забот.

***
Этот уикенд должен был быть совсем другим...

https://i-lara.livejournal.com/319140.html

Не рассказывайте богу о своих планах.
И не попадайте в приёмный покой во времена пандемии. Это ещё два часа как минимум в закрытом боксе для проверки на корону. Чудом, на голубом глазу, проскользнула туда с бригадой реанимации. Иначе мама лежала бы там одна два часа. К людям в боксе никого не пускали, к ним никто не подходил, их крики никто не слышал.
... Вчера одиннадцать часов в приёмном покое. И ещё ночь в палате с мамой. Ушла под утро, мама спала. Чувствую себя зомби.

https://i-lara.livejournal.com/318832.html

Август. Хайку на каждый день

Спасибо, lexa


***
стою на мосту
путь вперед и путь назад
оба в тумане

***
падающая звезда
не успел сказать желание
только имя

Из книги "Солнцеворот":
https://lexa.livejournal.com/527238

https://i-lara.livejournal.com/318696.html

Меня спросили

- Ты хотела бы вернуться в детство?
- Да. Потому что были живы и молоды все-все-все.

- Ты хотела бы вернуться в юность, в школьные годы?
- Да. Потому что было интересно и радостно жить, надеяться и верить в то, что впереди необыкновенно счастливая и полная приключений жизнь. Что мне многое дано.

- Ты хотела бы вернуться в свои университетские годы?
- О да! Потому что рядом были лучшие во всем белом свете подруги, лучшие молодые люди. Потому что меня все любили и весь мир, казалось, лежал у моих ног.

- А в те времена, когда твой мир стал другим, - хотела бы ты вернуться туда?
- Да, хотела бы. Чтобы нежно обнять и прижать к груди теплый живой комочек - мою маленькую дочь.

- А когда в декабре наступило лето, но потом всё рухнуло... когда сердце твое разбилось вдребезги, - хотела бы ты снова вернуться туда?
- Туда нельзя возвращаться. Там слишком больно. До сих пор.

https://i-lara.livejournal.com/318285.html

САЛАТ С БЕБИ-МОЦАРЕЛЛОЙ И ПОМИДОРАМИ



Если надоел традиционный салат "огурцы-помидоры", посмотрите такой вариант.

https://i-lara.livejournal.com/318124.html

***
С утра Диля, мамина помощница, печет хлеб из пшеничной муки и жарит в масле традиционные узбекские лепешки. Горячие лепешки, тонкие, хрустящие, складывает горочкой на блюдо. Хлеб сформован в виде аккуратных овальных булочек, потому что духовка маленькая, в ней не поместится традиционная большая коврига. Свежеиспеченные румяные булочки с характерным "дырчатым" узором по центру остывают на мраморной столешнице.

- И не лень тебе? - спрашиваю. - В такую-то жару...

- Без дела скучно, - тянет Диля. - Хлеба своего хочется.

Диля любит готовить. И хлеб здешний, магазинный, ей не очень нравится, поэтому время от времени она печет свой любимый. Хотя врач из соседней поликлиники велел ей худеть, то есть отказаться от всего мучного, жирного, короче - от всего вкусного ей и привычного, Диля, с трудом просидев на скучной диете неделю-другую, с облегчением возвращается к прежнему рациону. Боюсь, похудеть ей в обозримом будущем не светит. И мне всякий раз подсовывает свои пирожки и прочую выпечку.

- Диля, ты меня искушаешь, - вздыхаю я. - Ну разве можно отказаться от твоего хлеба? Это грех!

- Хай, - говорит Диля. - Один раз живем!

Один раз живем... Но хлеб ее не слишком сладок. Эта симпатичная молодая женщина который год мотается по чужим странам, по чужим углам, ухаживает за немощными чужими старушками, чтобы обеспечивать семью, накопить деньги на безбедное дальнейшее существование. В то время как благоверный ее нигде не работает по причине якобы слабого здоровья, непонятно чем занимается и без конца просит денег помимо тех, что жена по договоренности ему переводит каждый месяц. Ну а если та просимую добавку не присылает или сумма перевода меньше желаемой, супруг резко перестает с ней общаться, не отвечает на звонки и смс. Воспитывает, так сказать.

Если уж так сложилось, что муж не балует ее вниманием и подарками, надо исправлять эту несправедливость. И я каждый месяц дарю Диле денежку наличными. Помимо полагающихся ей карманных и прочих выплат, которые официально перевожу на счет. Сумма наличкой была вначале небольшой, конечно, но я прибавляю и прибавляю, так что за год - два набирается.

"Это твои деньги, Дилечка, - говорю ей. - Пусть у тебя будет своя собственная заначка. Купи что-то для себя, потрать на себя, на свое удовольствие. Ты заслуживаешь гораздо большего".

До Дили помощницы у мамы менялись одна за другой.
Первая была ленива, нерасторопна, неумела и равнодушна. Вторая кичилась тем, что у себя в Молдавии служила замдиректора сельской школы. Любила делать себе подарки, занималась выращиванием цветов на балконе у мамы, готовила свою любимую еду, которая маме не подходила никак. Пыль в квартире вытирала я и в ванной убирала я, когда она уезжала на выходные к таинственной подруге, до этого проведя у зеркала в своей комнате полдня.
Третья постоянно спорила с мамой и, не успев поработать и неделю, пошла на плановую операцию, не предупредив меня заранее и поставив перед фактом.
Ни одна из этой тройки не проявляла минимальной эмпатии по отношению к своей подопечной.

Все эти дамы изрядно потрепали нервы маме и мне.
Дилю нам послали небеса.

https://i-lara.livejournal.com/317567.html

Картинко исключительно для привлечения внимания и охлаждения взора :)
За бортом как минимум плюс 37, поэтому хочется всего прохладного, холодного, ледяного, студеного, морозного. Не только есть-пить-касаться, но и видеть. Потому и приклеила сюда эту картинку столетней давности. Кстати, она - картинка, не давность - кликабельна, если кому-то интересно, что там такое в бокале и как это приготовить.

***

Задумалась о вещах более грустных, чем невыносимая жара. Наверняка власти "обрадуют" народ введением очередного локдауна на период осенних праздников, которые уже на пороге.
Не знаю, насколько необходима эта мера. Но ситуация с ковидом явно обостряется.

Кому как, а мне очень тяжело безвылазно сидеть дома. Хотя, конечно, не очень-то я сижу, к маме все равно хожу каждый день, нарушая предписание не удаляться от своего дома более чем на 100 или 500 метров. Но этим все и ограничивается.

В сентябре день рождения детки. Уже второй год подряд мы его не можем отпраздновать как полагается. Печалька.

Решила срочно продумать план действий. Составить список того, что нужно успеть завершить до того как, ну и чем занять свои дни потом. Из скучного - разобрать бумажные архивы, пересмотреть содержимое шкафов с тряпками и кухонных, ненужное выбросить. Для разума и души - читать книги, искать интересные вебинары. Сериалов насмотреться вволю. Если будет не слишком жарко - повозиться с тестом, соскучилась очень. Изобразить тарт Татен, например. Испечь наконец опять дивный Обезьяний хлеб или японский Хоккайдо. Красавчик и вкусняшка. Ох, но кто их есть будет-то?..

Хорошо бы уже повидаться с друзьями, ау, Галя - Саня, я согласна даже на присутствие В.М, честное слово! Только на нейтральной территории. Мне стены мои - тюрьма, правда. Насижусь там ишо.

Ребята, посоветуйте сериалы достойные. Может, у вас есть какие-то блестящие идеи, которые помогут пережить очередной карантин.

https://i-lara.livejournal.com/317330.html

АПЕЛЬСИНОВЫЕ МАФФИНЫ С ЧЕРНИКОЙ



Ну что, немного еды?
Хоть это и не еда, а так, баловство.
Иногда можно себе позволить, правда?

***
Весь день в автобусной тряске. Ну не весь, конечно. Но ощущение такое буквально.

В Тель-Авив катить - одно удовольствие, в автобусной утробе малолюдно, тихо, прохладно. Никаких пробок. Обратно, домой, - сущий мрак. Людей навалом. Жующих, орущих, без масок, маски на подбородках, мамаши из Бней-Брака с колясками, полными детей, наши "русские" Лолитушки с голыми животиками, визжащие на весь автобус и напропалую флиртующие со сверстниками противоположного пола, кондиционер еле-еле фурычит, стоим у каждого столба - то ли остановка законная, то ли пробка очередная...

Еще и завтра придется заново все это проходить.
Нет, все-таки мне это не очень нравится. Села бы в маршрутку, но там, где я обретаюсь в ТА, в мои края идет один-единственный автобус, а пересадку на Бурсе делать лень, да и толку мало.

https://i-lara.livejournal.com/317179.html

Одна из самых моих любимых композиций дуэта Simon and Garfunkel, прозвучавшая в рамках знаменитого их концерта в Центральном парке в 1969 году. Впрочем, как сейчас часто выражаются, "мне зашло" буквально всё из того концерта. Все тексты, музыка, манера исполнения. И Mrs. Robinson, и El Condor pasa, и Sounds of Silence, и The Boxer...

Весь список оглашать не буду :)

Я даже как-то пыталась перевести текст "Моста..." - мы с друзьями в ту пору баловались подобными переводами на досуге. Сейчас, наверное, я бы уже не стала этим заниматься. Язык подзабыла основательно :(

Ну а тогда... почему-то у меня получился "Мост над рекой отчаяния". Это был один из вариантов перевода. Видимо, под настроение.


Спустя годы, в очень сложные времена мои, один очень хороший человек прислал мне линк на запись этой вещи. Просто запись. И ничего более.
Но этого было достаточно. Я все поняла.
"...Я осушу твои слезы. И сам стану мостом над рекой отчаяния. Лягу мостом над бушующей водой..." И далее...

Культурные коды, да.

В youtube есть разные записи, в том числе и с самого концерта. Но в этом аудиоклипе, мне кажется, лучше звук, слова разборчивы, стучат в грудь, как пепел Клааса. Смайлик :)

When you're weary
Feeling small
When tears are in your eyes
I'll dry them all

I'm on your side
Oh, when times get rough
And friends just can't be found
Like a bridge over troubled water
I will lay me down
Like a bridge over troubled water
I will lay me down

When you're down and out
When you're on the street
When evening falls so hard
I will comfort you
I'll take your part
Oh, when darkness comes
And pain is all around
Like a bridge over troubled water
I will lay me down
Like a bridge over troubled water
I will lay me down

Sail on silver girl
Sail on by
Your time has come to shine
All your dreams are on their way
See how they shine
Oh, if you need a friend
I'm sailing right behind
Like a bridge over troubled water
I will ease your mind
Like a bridge over troubled water
I will ease your mind

https://i-lara.livejournal.com/316918.html

ЦУКИНИ С СОУСОМ ПЕСТО,
или За что меня убил бы Гордон Рамзи



Конечно, это напоминалка.
Я тут немножко заболела, поэтому что-то новенькое предложить не могу.
Устала Алла :)

https://i-lara.livejournal.com/316194.html

Да, я зажигаю свечи в шабат.
И молитвы у меня есть – не канонические, свои. Они просты, но всегда о главном для меня.
Они всегда негромкие. Вполголоса или шепотом.
Он услышит, я знаю, даже если буду зажигать свечи молча.

С утра пораньше, выпив валерьянки кофе и наскоро сделав несколько дыхательных упражнений для очистки совести, засобиралась к маме.
Детка подкатила к остановке – машину не мешало бы уже помыть, думаю я (но молча), и мы едем, обсуждая новости и радуясь отсутствию пробок.

Мама благостная, тихая, гладит деткину руку, на меня ноль внимания – я у нее почти каждый день, она по мне еще не успела соскучиться. "А где другая девочка?" - спрашивает. Мы с деткой переглядываемся.

Маме с каких-то недавних пор кажется, что у меня две дочери, две девочки. Стоит передать ей привет от детки (мол, звонила, спрашивала о тебе), мама настораживается и спрашивает: "А другая девочка что делает? Где она? Как ее зовут, я не помню..."

Я не раз пыталась ей объяснить, что нет другой девочки. Я бы рада, но не случилось. Мама недоверчиво смотрит на меня: "Я понимаю, да... Но как же... Где она?"
И я сдаюсь. Начинаю придумывать, где она, та, не случившаяся девочка. Как зовут и почему она не приходит навестить бабушку.

Сегодня детка уговаривает ее: "Бабушка, ты про Анечку?" (Анечка – племяшка, дочь моего брата)
"Нет, не Анечка. Другая", - упрямится мама.

Иногда мама начинает искать что-то, например деньги. Или туфли на каблучках. Тут еще можно как-то сладить: "Мама, твои деньги у меня, я тебе завтра принесу, не ищи. Туфли? Ты их у меня оставила, помнишь? Я тебе их верну".
Это еще не самый сложный случай.

Хуже, когда мама, охая и ахая, начинает вспоминать о том, какая у нее была раньше прекрасная метапелет (сиделка). И что надо эту выгнать (пусть идет к себе домой) и вернуть ту.
Тон воинственный, речь неразборчива, глаза – две голубые льдинки. И убедить ее в чем-то сложно. Логика бесполезна. Приходится врать. Мол, та хорошая метапелет уехала в Америку к дочке (дочка и вправду там живет, мама это знала когда-то), но теперь из-за ковида, карантина, ограничений не может вернуться домой. Как вернется – мы ее позовем.
Иногда это действует. Иногда, настороженно выслушав мою версию, мама на время успокаивается, но потом опять в который раз принимается за свое. И я опять в который раз гну "американскую" линию. Сказку про белого бычка.

Иногда приходишь в отчаяние от всего этого.
Верните мне мою маму! С ее прекрасным слогом, ясной дикцией, с ее умом и добротой. С ее советами, нужными и не очень. С бесполезным морализаторством и нравоучениями. С ее жестким характером, скрывающимся за внешней мягкостью и обворожительной – до сих пор – улыбкой. Я бы все стерпела.

Но есть вещи необратимые. Мама очень слабенькая, беспомощная. Ей с трудом дается каждое движение, каждое слово, каждое действие. Ей с трудом дается вся эта жизнь.

О ней я молюсь сегодня. Чтобы ноги держали ее до последнего мига. Чтобы помнила, кто мы ей. Чтобы улыбалась. Чтобы не раздирали ее страхи. Чтобы легче дышалось.
Шабат шалом! Светлой субботы, мама, ангел мой!

https://i-lara.livejournal.com/315987.html

Этот пост был опубликован 15 лет назад!

Девушки, ваши мужья это оценят! В комментах обнаружились свидетельства такой оценки со стороны мужчин. Так что берите и делайте. Очень простой рецепт. Хоть и старенький.

https://i-lara.livejournal.com/315676.html

Этот пост был опубликован 12 лет назад!

Пироги не пекутся нынче: у нас жарища жаркая, к тому же влажная, дышать тяжело, на кухню не тянет. А ведь были, были времена, когда всё в руках горело, и пироги пеклись, и хлеба всякие, и еда разная создавалась - и все это невзирая на погоду и ей же вопреки.

Надеюсь, вы любите готовить, есть для кого готовить, ваша кухня, не в пример моей, оборудована кондиционером и современными вытяжками, вам не страшен зной за бортом и есть желание побаловать семью вкусной выпечкой. Для чего и запостила напоминалку. Я ведь и сама забыла о существовании этого сливового шотландца.
Приятно вспомнить, какая я была трудолюбивая и как любила это занятие - печь пироги :))

https://i-lara.livejournal.com/315263.html

***

А не лучше ль мне мраморной стать глыбою
Или льдиною в диком море северном

Купиною неопалимою
Тенью призрачной для любимого

Ты себя собирал из осколков заново
Изо льда, из камня, из сплава прочного
Сердце в жёсткую прятал раковину
Чтобы больше не кровоточило

Я себя собирала из комьев глиняных
Из песчинок бессчетных, из клочьев ваты
Из брусков податливых пластилиновых
Лишь подобье той, кем была когда-то

Нет, не буду тебе я звонкой песнею
Ни сестрою нежною, ни женой
Теплым буду прикосновеньем я
Буду облаком легким над головой

Усмирю всех твоих ночных демонов
Тихим сном опущусь на лоб горячечный
Думал ты, всё лайтово, всё временно
А ведь было по-настоящему...

https://i-lara.livejournal.com/314500.html

ДЖЕМ ИЗ СВЕЖЕГО ИНЖИРА



С утра пораньше собралась варить для детки ее любимый джем из инжира. Прекрасное медитативное занятие. Под музыку Вивальди или Моцарта, пожалуй. Ну а если кто-то любит Шнитке, тоже не возбраняется. Мне же греет душу гармония старой доброй классики. Пусть услаждает слух, пока в кастрюле тихо побулькивает ароматное бархатистое варево.



Рецепт очень простой. Минимум продуктов. Минимум усилий и чудесный результат.



Продукты:
500 г свежего инжира
250 г сахара
1/2 лимона (сок и цедра)

Для ароматизации (варианты):
палочка корицы (можно в порошке, 1/4 ч. л.)
или палочка ванили (или натуральный экстракт ванили, 1/2 ч. л.)

Способ приготовления

Вымыть инжир. Отрезать хвостики.

Плоды разрезать на 4 или на 8 частей.



Положить в кастрюлю с толстым дном, засыпать сахаром.



Можно оставить на полчаса, чтобы образовался сок.

А можно сразу поставить кастрюлю на средний огонь.



Довести до кипения и уменьшить огонь.



Варить, не отходя далеко от кастрюли и помешивая, чтобы не пригорело.



Следите за пенкой — ее обязательно надо снимать, чтобы джем в итоге приобрел красивый цвет.

Время варки — примерно полчаса, но, возможно, и больше.
Вы сами определитесь со временем в процессе приготовления. Имейте в виду, что после охлаждения джем станет чуть гуще.

Лимонный сок можно, кстати, добавить в самом начале или чуть позже.
Пряности, а также лимонную цедру добавляйте ближе к концу, тогда аромат будет ярче.

Когда плоды станут очень мягкими, разомните их до желаемой консистенции прямо в кастрюле, используя вилку или погружной блендер.



Вот такая красота у нас получилась :)

Промчится жаркое лето, наступят благодатные прохладные деньки, когда ранним утром или в подступающих уютных сумерках в субботу вам захочется вспомнить детство.



Вот тогда-то вы откроете баночку июльского джема, щедро намажете им половинку булочки-халы, сверху - для контраста - водрузите ломтик нежного малосольного цфатского сыра или сыра фета. И приятного вам аппетита!
***
Апропо: поскольку сейчас сезон, смотрите рецепты - необязательно сладкие - по тегу инжир

https://i-lara.livejournal.com/314154.html

В личке меня попросили поделиться рецептом джема из инжира. Я обещала запостить сегодня, но день выдался муторный, устала, совсем не пишется. Поэтому для самодисциплины вывешиваю фотку в качестве анонса. Чтобы уж не отвертеться :) Постараюсь завтра запостить, если ничего не помешает. Сезон инжира только начался, время есть. Кому это интересно, отслеживайте.

https://i-lara.livejournal.com/313968.html

Этот пост был опубликован 13 лет назад!

https://i-lara.livejournal.com/313804.html

https://i-lara.livejournal.com/313256.html

Этот пост был опубликован 9 лет назад!

***
Ничто не ново под луной.
Вернее, под солнцем.
На следующей неделе, по угрозам синоптиков, на нас надвигается экстремальная жара.
Экстремальная жара может спутать все мои планы.
А совсем не хочется.
А хочется - точно так же, как девять лет назад, - в прохладные воды... если не юркой рыбкой, то вальяжной уткой. Той самой, что в далеком 2012-м плавала себе на радость в одном из озер Каталонии...

https://i-lara.livejournal.com/312221.html