Вдруг задумался. Вот мы штудируем послания Павла, разбираем каждое слово, всё такое. А какого хера???
Когда он писал свои письма, то был в церкви без году неделя, неофит как есть, и даже в отличие от других апостолов живьём Иисуса не видал ни разу. Вот чему он меня может научить? Мой церковный стаж больше, я знаю то, чего он не знал (а он, судя по скромному наследию, не знал ничего такого экзистенциального, чего бы не знал я). Ну да, его казнили. За последние две тысячи лет много кого казнили, дальше что?
Ладно, эмоциональный всплеск. Продолжаем штудировать.

https://anchoret.livejournal.com/485925.html

Когда я начал интересоваться историей Византии, то быстро понял, что для её адекватного восприятия мне придётся существенно расширить базовый уровень знаний по истории Древнего Рима. Когда я заинтересовался историей Корфу, то понял точно так же, что придётся много читать про Венецию.
Листоном называется променад вдоль бывших английских казарм. (Принято умиляться, что это же ну прям ну парижская Риволи. Умиляемся и машем).



Эта аркада не видна летом за густой листвой, поэтому снимок декабрьский. А крупных планов в сети хоть отбавляй.

В путеводителях (которые я ещё не раз буду поминать тихим добрым словом) обычно предлагают несколько вариантов происхождения этого названия, один бредовее другого. Самый популярный - от английского "лист" - список. Типа сюда в английское владычество пускали не абы кого, а только уважаемых людей из некоего списка. Я не буду это комментировать.
Почему-то никто не заметил, что Листоном называется променад в Венеции перед дворцом дожей. (И не только в Венеции, но это другая история). То есть это просто один из топонимов, перенесённых сюда венецианцами со своей родины.

https://anchoret.livejournal.com/485795.html

Вчерашняя информационная бомба готовилась последние три года. Именно столько обсуждалось соглашение об отделении греческого государства от греческой церкви, и вчера наконец уточнили последние детали. Самое смешное, что кабинет министров вообще был не в курсе, потому что предварительные переговоры велись в обстановке полной секретности.

В соглашении всякая фигня, вроде исключения имени Святой Троицы из греческой конституции и нефигня, ставящая под угрозу принадлежность церковных памятников архитектуры и истории. Вы, может, ещё не знаете, но Греция уже вся наполовину распродана - вплоть до пляжей - у всякой вещи под солнцем, если она чего-то стоит, уже есть иностранный собственник. Теоретически теперь с молотка может пойти и церковная недвижимость, ведь церковь является частью государственного аппарата.



Самая главная нефигня - это деньги, конечно. В России такое было до 1917 года: церковь в Греции является частью государственного аппарата и её клирики по сути являются госслужащими - на госзарплате, соцпакете и т.п. Зарплаты у греческого духовенства не так уж чтобы очень большие - кажется, базовая €600 плюс доплаты за выслугу лет, образование и должность, но не более €1200, если я правильно помню. То есть большинство сидело на зарплате менее тысячи, но кто ж из нашего брата живёт на одну зарплату: волка ноги кормят.
Для выплаты денежного содержания клирикам планируют сделать некий фонд, имеющий статус общественного, а не государственного. Ну это дело такое. Сегодня он есть, завтра его нет. Обычно такие фонды исчезают вместе с кассой.
Ближайшая перспектива - это резкое сокращение количества клириков. По нашим меркам их и сейчас слишком много, но у греков своя религиозная традиция, и у них давно ощущается нехватка духовенства. Ситуация постепенно выровняется. Появятся священники, совмещающие церковное служение со светской работой или собственным бизнесом. Соответственно, постепенно сойдёт на нет нынешний суровый дресс-код: сейчас в Греции священники постоянно ходят в облачении. Образно говоря, даже на пляж ты должен идти в подряснике. Там можешь его снять, расслабить мускул, искупаться, а обратно опять в подряснике.
Ну, а если уж самая-самая ближайшая перспектива - это волна протестов, без них никак, это национальный спорт. Но я думаю, что плетью обуха не перешибёшь.

https://anchoret.livejournal.com/485543.html

Ну обычно просто говорю: "нет". А тут смалодушничал чего-то и согласился оформить. Это я про заправку, где обычно "наша скидочная есть? будете оформлять? кофе не желаете?" Раньше "карта-малина" была, я помню. Двадцать лет держался, а тут "ладно" сказал. Ну и чё? Приехал домой, прочитал мелкий шрифт. Прикинул: за год я бонусов и на полбака не наберу. Выбросил.
Но стало интересно: а ведь есть люди, которые копят эти бонусы, там ещё есть две дополнительные карточки для членов семьи. И вот они ездят на разных машинах и складывают бонусы на один счёт. Семья на трёх машинах. И потом собираются на семейный совет и решают, как потратят бонусы. Спорят, перекрикивают друг друга. Шарфик с логотипом компании там или термокружка. Или вот, на бак бензина накопили. На кого потратим? Сейчас поровну по трети или в этом году на тебя, потом на меня, а ещё через год на него? Ответственный член семьи готов три-четыре года исправно предъявлять карту и собирать бонусы, чтобы потом ого-го! И вот прошло несколько лет, ты заправился, проехал, и наступило опустошение. Всё нужно начинать снова. Бесчеловечная система.

https://anchoret.livejournal.com/485120.html

https://anchoret.livejournal.com/484847.html

По поводу перехода флорентийского прихода из-под Константинополя в РПЦЗ имею заметить, что кабы в Рим из Москвы назначали не конченых упырей, лишённых страха Божия и совести, и не запрещали вдогонку тех, кто страха ради живодёрска подался под тот же Константинополь, тот там бы за малым исключением вся итальянская епархия пришла под омофор МП, хотя бы и в лице той же РПЦЗ.

https://anchoret.livejournal.com/483957.html

Некоторые любят отрывки подлиннее, поэтому вот вам.

Прямая связь между страданием и спасением

Идея о том, что Бог может обратить зло во благо, что спасение может возникнуть из страданий, в конце концов развернула мысль некоторых древних писателей в сторону предположения, что страдание просто необходимо для спасения. Этот разворот проявился уже во времена Второ-Исайи, пророка вавилонского пленения, которого мы обсуждали в третьей главе. Как вы помните, Второ-Исайя говорит о «рабе Господнем», который пострадал за других и чьи страдания принесли спасение:

Но Он взял на Себя наши немощи
и понес наши болезни;
мы думали, что Он был поражаем,
наказуем и уничижен Богом.
Но Он изъязвлен был за грехи наши
и мучим за беззакония наши;
наказание мира нашего было на Нем,
и ранами Его мы исцелились. (Ис 53:4-5)

Как я показал, пророк сам ассоциирует «страдающего раба» с народом Израиля (напр., «Ты раб Мой, Израиль, в Тебе Я прославлюсь» в Ис 49:3). В оригинальном контексте Ис 53 говорится, что страдания вавилонского пленника стали платой за грехи народа, открывшей дверь для грядущего спасения. Люди получат прощение и вернутся в свою землю, где восстановят прежние отношения с Богом. Таким образом, страдания изгнанника были заместительными: боль и страдания одного считались своего рода жертвой за других.

Впоследствии христиане воспринимали этот отрывок точно так же, но с существенной поправкой. В их понимании «страдающим рабом» была не Иудея, а личность, грядущий мессия, чьи страдания и смерть стали бы жертвой за чужие грехи. Хотя ни один из авторов Нового Завета не цитировал Ис 53 открыто, дабы показать, что Иисус-то и был «страдающим рабом», «изъязвленным за грехи наши», соответствующее понимание Ис 53 очевидно стоит непосредственно за учением об искуплении, рассматривавшемся в третьей главе. Например, не цитируя Ветхий Завет явно, Павел говорит об искуплении «во Христе Иисусе, которого Бог предложил в жертву умилостивления в Крови Его через веру» (Рим 3:24-25).

А ещё очевиднее эта связь в Первом послании Петра, где говорится о страданиях Христовых:
Он не сделал никакого греха, и не было лести в устах Его. Будучи злословим, Он не злословил взаимно; страдая, не угрожал, но предавал то Судии Праведному. Он грехи наши Сам вознес телом Своим на древо, дабы мы, избавившись от грехов, жили для правды: ранами Его вы исцелились. (1 Пет 2:22-24)

Хотя автор не цитирует здесь Исайю явно, он определённо имеет в виду именно Ис 53.

Когда я рассматривал подобные отрывки в третьей главе, то выделял их логику искупления, основанную на классическом понимании связки «грех-наказание», где невозможно искупить грех, не понеся наказания. Теперь мы рассматриваем схожую ситуацию, но с другой точки зрения. Дело не в том, что грех приводит к страданию (это означало бы, что Иисус пострадал по грехам), а в том, что само страдание может быть искуплением, приводящем к конечному спасению.

Это учение Павла часто звучит в его сочинениях. «Ибо я первоначально преподал вам, что и сам принял, то есть, что Христос умер за грехи наши, по Писанию» (1 Кор 15:3). Павел особо привержен идее спасения, возможного только через страдания и смерть Иисуса. Как он сам напоминает коринфянам, «я рассудил быть у вас незнающим ничего, кроме Иисуса Христа, и притом распятого» (1 Кор 2:2). То есть суть его евангельской проповеди в том, что лишь страдания смерти Христовой дают спасение.

Чтобы уловить смысл его доктрины, придётся чуть глубже покопаться в его мыслях. Хотя вдумчивые христиане читают Павла едва ли не чаще, чем других библейских авторов, он часто остаётся непонятым ими до конца. У него много сложных для понимания текстов, так что даже профессиональные паулинисты часто толкуют их по-разному. Павел имел глубокие мысли, однако излагал их порой довольно бестолково. Но всё равно из его посланий чётко следует: человек может быть оправдан перед Богом не путем соблюдения предписаний еврейского закона, а только через веру в смерть Иисуса.

Одна из проблем, с которой Павел постоянно соприкасался в своей жизни и апостольском служении, это большое количество последователей Иисуса из числа бывших язычников. Ведь сам Иисус, как и его ученики, был иудеем. Иисус был иудеем по рождению (что Павел сам признаёт; Гал 4:4), иудеем по воспитанию, поклонялся Богу иудеев, хранил закон иудейский, соблюдал иудейские обычаи, стал иудейским учителем, собрал последователей из числа иудеев и учил их тому, что сам считал правильным пониманием иудейского закона. Для многих в Древней церкви это означало, что следовать Иисусу можно лишь став иудеем. То есть мужчины из числа язычников должны были сделать обрезание, поскольку Тора предписывала это всем иудеям, а женщины наравне с мужчинами должны были соблюдать субботу, иудейские пищевые ограничения и т.д.

Но Павел думал иначе. Он считал, что если бы человек мог оправдаться пред Богом принятием иудаизма и соблюдением его закона, то смерть Иисуса ему была бы ни к чему (Гал 3:21). Но раз Иисус, Мессия Божий, всё-таки умер, то этого хотел Бог. А почему? Потому что за грех должна быть принесена совершенная жертва: грех требует наказания, и его берёт на себя Иисус. Его боль приносит нам спасение; Иисус страдает, мы приобретаем.

Однако Павел видел за этим ещё кое-что. В одном месте своих посланий он особо подчёркивает, что Иисус должен был быть именно распят. Почему он не мог просто умереть от старости? Или если уж его должны были казнить, то почему не через побитие камнями? Здесь возникает некоторая сложность. Павел верил, что хотя закон Божий – вещь хорошая (всё-таки сам Бог его и дал), в конечном счёте для народа он был проклятием. Людьми владели силы зла, заставлявшие их нарушать закон вопреки собственной (и божественной) воле. Поэтому закон не столько спасал, сколько налагал проклятие. Он дал заповеди, но не дал сил, чтобы им следовать (см. Рим 7).

Павел считал, что проклятие закона Христос принял на себя. Он сделал это, будучи законом проклят. В одном отрывке так и говорится: «Христос искупил нас от клятвы закона, сделавшись за нас клятвою, — ибо написано: «проклят всяк, висящий на древе» (Гал 3:13). Здесь Павел цитирует Тору – Второзаконие 21:23, где сказано, что если тело казнённого висит на дереве, то такой человек «проклят пред Богом». Ну, можно сказать, что тело Иисуса висело на дереве, поскольку он был распят (а не побит камнями, как мы говорили). Тот факт, что он висел на деревянном кресте (древе крестном), показывает, что он был проклят. Но он не мог быть проклят за какие-то свои дела – как никак, он был Мессией Божьим. Поэтому Павел и поясняет, что став проклятым на древе, Христос взял на себя чужое проклятие. И пострадав от смерти на кресте, Иисус разрушил проклятие, лежавшее на людях за их нарушение закона.

Для спасения нужно страдание. Согласно Павлу, нужно было ужасное страдание на кресте.

Яркая картина спасения через страдание

Послания Павла лет на пятнадцать-двадцать старше самого древнего из новозаветных Евангелий – от Марка. Учёные долго разбирались, оказали ли они влияние на евангелистов. В итоге однозначного мнения выработать не удалось. Евангелия никогда не цитируют Павла, а зачастую и противоречат ему. Согласно Матфею, например, последователи Иисуса должны исполнять еврейский закон (см. Мф 5:17-20), и большой вопрос, содержит ли Евангелие от Луки учение об искуплении.
Вот Евангелие от Марка точно содержит, как мы уже видели. У Марка Иисус говорит, что «Ибо и Сын Человеческий не для того пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для искупления многих» (Мк 10:45; Лука опускает этот стих).

Мнение Марка, что ужасная мука смерти искупительна сама по себе, особенно хорошо видно в его описании распятия. Когда я объясняю этот отрывок своим студентам, то всегда обращаю их внимание, что когда они читают версию Марка, они читают не Луку и не Матфея. Каждый автор по-своему описывает страдание Иисуса, и мы обесцениваем их труд, если полагаем, что они говорят одно и то же или одинаково понимают значение распятия с богословской точки зрения.

Яркий пафос сцены у Марка не может оставить равнодушным (главы 14-15). Иисус безмолвен в течение всего процесса (в отличие от версии Луки). Его предал один из учеников, Иуда. От него трижды отрёкся ближайший последователь, Пётр. Его отвергла толпа иудеев, его приговорил к смерти римский наместник, над ним издевались, мучали и пытали римские солдаты. Когда его распинали, то над ним насмехались оба разбойника по сторонам, а с ними и старейшины иудейские и все, кто проходил мимо, чтобы посмотреть на него. В сцене нет ничего, что могло бы снизить ощущение, будто Иисус и сам не понимает, что с ним происходит и почему: предан, отвергнут, осмеян, забыт и брошен. В самом конце он в отчаянии выкрикивает единственные за всё это время слова: «Боже Мой! Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?» (Мк 15:34). Я считаю, этот вопрос подлинный. В конце он чувствует, что Бог его оставил, и он хочет понять почему. Затем он испускает громкий крик и умирает.

Но хотя у Марка Иисус может не понимать, что с ним происходит, читатель понимает. Потому что сразу по его смерти, говорит Марк, храмовая завеса разорвалась надвое и центурион, руководивший ходом казни, сказал: «Истинно Человек Сей был Сын Божий» (Мк 15:38-39). Оба события говорят о многом.

Разорванная пополам храмовая завеса была единственной преградой между Святая Святых и прочим пространством Храма. Святая Святых считалось тем местом, где сам Бог невидимо пребывает на земле и куда никто не мог входить, кроме первосвященника, и то лишь раз в год – в День Искупления (Йом Кипур). Там он приносил одну жертву за свои грехи и другую за грехи людские. Завеса была тем, что отделяло Бога от людей. И когда Иисус умер, говорит Марк, она распалась. Со смертью Иисуса Бог стал доступен всем.

И центурион это понял. Многие (как мы дальше увидим) не могли поверить, что Иисус был мессией, Сыном Божьим, раз его казнили как последнего преступника. Разве Бог позволил бы такому случиться? В Евангелии от Марка центурион является первым человеком, осознавшим, что Иисус и есть мессия, не вопреки, а благодаря тому, что он был распят.

Согласно Марку, смерть Иисуса была искуплением. Стоит обратить внимание, что Марк изображает Иисуса словно бы недоумевающим пред лицом кончины. Возможно, члены общины, которой принадлежал Марк, сами страдали от преследований как христиане и тоже недоумевали почему и кроется ли за этим какой-то божественный замысел. Марк отвечает положительно: тайным образом Бог действует через страдания. Ведь через страдание осуществилось искупление. Страдание принесло спасение.

https://anchoret.livejournal.com/483783.html

Узнав, что в дурацком списке аэропортов, подлежащих люстрации переименованию, есть и волгоградский, зашёл на дурацкий сайт «великие имена», чтобы предложить свой вариант названия. Я сразу понял, что оно бы выиграло дурацкий конкурс. Но хитрая программа что-то заподозрила (или работает через жопу, которой и задуман весь этот проект) и просто не прислала мне смску для авторизации, так что мой план провалился.
А жаль. Аэропорт «Сталин» — это звучит гордо.

https://anchoret.livejournal.com/482622.html

Недоразумения и противоречия между греческими и славянскими (в первую очередь русскими) насельниками Афона существовали давно, если не всегда. Но никогда они не принимали такого оборота, как в ХХ веке, когда Афонский полуостров стал частью Греческого государства. Думаю, большинство из вас не имеет понятия об этом аспекте проблемы, хотя стоило бы. Я представил её очень сжато, сократив множество деталей и нюансов.

Отправной точкой нашей печальной истории мы будем считать 1913 год, когда по итогам Первой Балканской войны Афон был отторгнут от Османской империи и стал частью Греции. До этого момента все монахи из самых разных стран, проживавшие в «монашеской республике», каждый год платили султану подушную подать, но сохраняли прежнее подданство, т.е. русские монахи были подданными русского императора, сербские – сербского короля, румыны – румынского и т.д.
Из двадцати афонских монастырей только один был русским, но здесь это неважно: помимо монастырей монахи жили в скитах, келлиях и каливах (последние представляют собой обособленные монашеские хозяйства), а пара русских скитов по количеству насельников была сравнима с десятком греческих монастырей.
В 1912 году на Афоне проживало ок. 5000 русских насельников, то есть больше половины всех монахов Святой Горы. Из остальных иноков помимо 3900 греков там было 340 болгар, 288 румын, 120 сербов и 53 грузина, всего ок. 4700.
В конце 1912-го греческие войска пришли на Афон и сразу заняли русский Свято-Пантелеимонов монастырь. Правда, вскоре оставили его по требованию российского правительства. В это время на Афоне разгорелись ожесточённые споры по поводу т.н. «имяславия», и русская власть в лице Святейшего Синода и МИД России не придумала ничего лучше, как насильно вывезти с Афона в Россию и там расстричь 833 инока-имяславца. Ещё сколько-то монахов были принуждены уйти сами. Тогда все думали, что смогут быстро и легко восполнить количество русских афонитов. К слову, спор об Имени Божьем до сих пор остаётся открытым.
В 1914, однако, на Афоне ещё оставалось 4285 русских насельников: В Пантелеимоновском монастыре 2217, в Свято-Андреевском скиту 700, Свято-Ильинском скиту 412, в келлиях и каливах – 956. Из-за начавшейся Первой мировой войны турки закрыли проливы в Черное море и связь Афона с Россией практически прекратилась, поэтому на Афон перестали прибывать новые насельники. Одновременно с этим часть русских монахов была мобилизована в русскую императорскую армию в качестве полковых священников и санитаров. Это ещё сотни две-три человек.
Таким образом к 1917 году число русских сократилось до 3500, а греков увеличилось до 6900. Русские монастыри лишились банковских счетов и подворий в России, а также земельных владений (метохов) в Греции, прежде дававших средства к содержанию. Греческое правительство отобрало метохи, чтобы разместить на них беженцев из Малой Азии (Турция). Греческие монастыри за войну убытков не понесли. После революции русские монахи оказались полностью отрезаны от Родины, среди них начался голод. Греки под проценты ссудили деньги Андреевскому скиту и разрешили открыть свою пристань. Вскоре Ватопед отозвал своё разрешение и для выплаты процентов скиту пришлось распродавать имевшиеся стройматериалы. Большой пожар в Салониках взвинтил и без того высокие цены на продукты. В Пантелеимоне отпевали в среднем по одному монаху в неделю (ок. 50 в год). Чтобы купить еды, приходилось продавать утварь, облачения, иконы, хозяйственные принадлежности, суда и часть библиотеки.
В 1924 Лозаннский мирный договор гарантировал афонским монахам негреческого происхождения наряду с другими религиозными и национальными меньшинствами «полное равенство прав и прерогатив», отсутствие ограничений свободы употребления своего языка «в религии, печати, изданиях и собраниях», возможность пользоваться своим языком в судах устно и письменно, создавать и контролировать благотворительные, религиозные и социальные учреждения, школы и др.воспитательные учреждения со своим языком. На деле правительство Греции саботировало все эти статьи договора.
В том же 1924 Священным Кинотом была принята новая «Уставная хартия Святой Горы Афонской», нарушившая ряд древних правил. С этого момента все монашествующие на Афоне должны являться греческими подданными. Изъят раздел о гарантиях пополнения негреческих монастырей новыми монахами. На Афоне оставлялась только одна типография в ведении Кинота. Отсылать иноков на обучение за пределы Горы запрещалось, если те прежде не прошли церковную школу на Афоне. На содержание таковой школы монастыри облагались обязательным налогом. Все прежние уставы и типики, как и привилегии славянских обителей, были отменены. Власть настоятеля монастыря ограничена. Решение важных внутренних вопросов самоуправления монастырей передано в ведение Кинота. Официальным языком на Афоне стал только греческий. Русские святогорцы сопротивлялись введению у себя нового устава ещё полтора десятка лет.
В 1926 правительство Греции уточнило, что получить греческое подданство можно только после проживания в стране не менее 10 лет. Своим иностранным представителям оно дало негласное указание не пропускать на Афон никого, кто планирует там остаться и принять монашество.
В 1938 с Афона был запрещён вывоз церковной литературы и предметов, имевших только рыночную стоимость (т.е. новоизготовленных). Это ещё более подорвало экономику славянских монастырей, печатавших богослужебную и просветительскую литературу, изготавливавших иконы и утварь на продажу. Количество русских монахов сократилось до 700.
Всё это и последующее время русскому афонскому монашеству посильную помощь оказывали церкви Сербии и Болгарии, правительство Румынии, русские эмигрантские организации. Но не греки.
В 1941 Афон оккупировали гитлеровцы. Сами обители не пострадали, но голодное время наступило вновь. В особенно отчаянном положении оказались насельники келлий и калив числом до 250 человек. Помогло правительство Болгарии, некоторую помощь по изысканию продовольствия оказали даже оккупационные власти.
С 1945 г. русские афониты установили связь с Московской патриархией, в 1946 торжественно приняли у себя советского консула. После этого против них начались репрессии.
В 1946 на Афоне оставалось всего 472 русских инока: 215 в Св.-Пантелеимонском, около сотни в Андреевском и Ильинском скитах и чуть больше полутора сотен в келлиях и каливах. В подавляющем большинстве это были уже дряхлые старцы.
Из-за начавшейся травли иеросхимонах Софроний (Сахаров) (автор всемирно известной книги о старце Силуане Афонском) был вынужден перейти сначала из греческого монастыря в русский, а потом и вовсе покинуть Афон. Уже покинувший Афон монах (впоследствии епископ РПЦ) Василий (Кривошеин) по сфабрикованному делу вместе с несколькими другими славянскими монахами был заочно осуждён и приговорён к сроку в отместку за то, что прежде отстаивал права русского монашества. При этом греческие власти по-прежнему не пускали на Афон новых русских насельников и продолжали игнорировать обращения русских церковных властей (из СССР и эмиграции) так же, как это делал и Константинопольский патриарх. Греческие газеты писали, что русские святогорцы сами не пускают к себе новых монахов из СССР.
В 1958 пожар в Свято-Андреевском скиту бушевал 4 дня. Пять монахов, каждому за восемьдесят, были готовы броситься в огонь сами, чтобы отстоять уникальную библиотеку, но сделать ничего, конечно, не могли – они были немощны, а в монастыре вообще не было воды. Погибло свыше 20 тыс. книг и древних рукописей, утварь и облачение.
В 1959 Греция начала преследование русских иноков, получавших посылки от Московской Патриархии (это была единственно возможная форма помощи из СССР). К 1962 году на Афоне осталось 90 русских монахов, большинство на восьмом-девятом десятке лет, многие совершенно немощные. Это в пятьдесят раз меньше, чем полвека назад. Если это не геноцид, то что?
В 1963 Москве с трудом удалось послать на Афон хотя бы четырёх монахов. В 1960-х пожары продолжали опустошать русские обители: бороться с огнём в них было уже просто некому.
В 1971 закончилась русская история Андреевского скита: последний монах сдал ключи в Ватопед и ушёл умирать в Пантелеимон. Ватопедский монастырь объявил скит своей собственностью.
В 1970-е Свято-Пантелеимоновский монастырь пополнили полтора десятка монахов из России, так что в нач. 1980-х в Пантелеимоне проживало около тридцати монахов, в 1992-м к визиту на Афон патриарха Алексия II их число удалось увеличить до сорока.
В том же 1992 закончилась русская история Ильинского скита. За отказ от поминовения Вселенского патриарха «в связи с его прокатолической позицией и экуменической ересью» греческая полиция без суда и следствия выдворила с Афона его восемь последних монахов. Московская патриархия просила позволить заменить удалённых иноков новыми, но прошение было проигнорировано и в скит заселились греки из Пантократора. Если единичные русские насельники оставались где-то ещё, то они растворились в греческой среде и уже не могли быть носителями собственно русской традиции.
В последующие годы состояние русского монашества на Афоне постепенно улучшалось. Но греческое правительство и Кинот продолжают жёстко регулировать количество русских на Святой Горе. Например, они не позволяют иметь в Свято-Пантелеимоновском монастыре больше насельников, чем в ближайшем к нему Ксиропотаме (ок. пятидесяти человек), хотя Пантелеимон в любой момент готовы пополнить сотни, если не тысячи кандидатов из России и постсоветского пространства. Конечно, в данный момент в русских скитах и монастырях проживает больше народу, чем позволяют установленные ограничения, но надо понимать, что это происходит незаконно либо на грани нарушения закона и, в общем-то, полуподпольно.
Не, на Афоне есть хорошие дядьки, даром что греки (да вообще все люди просто замечательные, пока с ними делить нечего). Но если вы в целом продолжаете думать, что греки любят русских и рады им на Афоне, то есть повод задуматься: может, они рады русским деньгам и подаркам? Судя по истории вопроса, возвращения русских на Афон они боятся и желают меньше, чем прихода Антихриста.



Карта Афона в трапезной Свято-Пантелеимоновского монастыря.

https://anchoret.livejournal.com/482512.html

Непонятный для меня спорт. Иногда бываю на приходе, где настоятель каждый раз говорит одному из алтарников с платом: ты будешь считать причастников. Тот кивает. Я тут же говорю другому: а ты — только тех, кто причастился достойно. У того ступор. А как их считать? Не знаю, — говорю, — а какой смысл считать всех вообще, если неизвестно главное? У всех ступор. Ну ладно, — кивают, — шутит о.архидиакон, мы поняли.
Ничего вы не поняли.

https://anchoret.livejournal.com/482229.html

Если открыть спутниковую карту острова, то в самом центре можно увидеть белую точку. Это мусорный полигон. Мусора на острове всегда было много и проблемы с его вывозом возникли не вчера. Иногда они обострялись, если жители ближайшей к полигону деревни в очередной раз перекрывали дорогу для мусоровозов. А ещё бывают забастовки. То, что я о них говорил, не в последнюю очередь относится к мусорщикам. Обострения проблемы происходят каждый год, иногда в самый пик сезона, когда на летней жаре благоухание гниющих отходов становится особо интенсивным. Горы мусора растут всюду, мусорные контейнеры оказываются похоронены где-то в их глубине. Иногда высота стихийных свалок достигает нескольких метров. Когда инцидент заканчивается, приезжает бульдозер и сгребает всё вместе - ни о какой сортировке мусора, как вы понимаете, в таких условиях говорить не приходится. Поэтому все жалкие попытки установить отдельные сборники для стекла и непищевых отходов не дают никакого эффекта.

Но последний год превзошёл остальные. Весной по суду закрыли тот самый полигон - превышение экологических норм и всё такое. Казна оказалось пустой - все деньги, выделявшиеся на вывоз и захоронение отходов, оказались разворованы. В мае посадили мэра, но через неделю он вышел под залог. Новому полигону отвели место на юге острова. И тут началась война. Местные яростно протестовали - пикеты, коктейли Молотова, сражения с полицией. Полиция приехала с материка, свои со своими махаться не захотели.
Местных можно понять: кто-то потерял бизнес - новая свалка оказалась недалеко от гостиниц, кто-то просто не хочет жить в постоянной вони. Но вообще-то греки сами конченые грязнули. Они засирают свой прекрасный остров так, словно мстят ему за что-то. Где закончился кофе в стаканчике или пиво в банке, там они и летят на обочину. Старый матрас или унитаз проще вывезти в лесок и выбросить там. Никакого воспитания детей по этой части нет ни в семьях, ни в школе. Прекрасная тема, знакомая нам по советскому детству - зелёные патрули и трудовые десанты, здесь могла бы заиграть в полную силу, но им такое даже близко в голову не придёт никогда.
Законный вопрос - а почему не построить фабрику по переработке мусора? Потому что это греки. Сюда пару раз заходили с таким предложением немцы и ещё кто-то. Это же не просто выстроить фабричку, это отработка всей системы по вывозу и сортировке - без сортировки мусора системы его переработки не работают. А к этому добавьте обязательную социальную рекламу для воспитания населения, логистику, ещё кучу неочевидных проблем. То есть этим может заниматься только контора, которая уже знает, с какого конца браться за дело. Но тут греческая администрация восстала: позвольте, а как же мы будем воровать бюджетные деньги? Ведь в этом случае государственные и местные субсидии на мусор пойдут заезжей компании, а не чиновникам!
В общем, сейчас все просто выбрасывают мусор за границами своих деревень. По всему острову встречается вот такое:



Снял на выезде из своего городка полторы недели назад. Сейчас куча ещё больше. Синие грузовые контейнеры уже практически не видны.

Другой вариант решения проблемы - вывоз мусора с острова на материк. Ну, во-первых, для этого нужны деньги, а они уже украдены. Во-вторых, это тоже серьёзная и совсем иная логистика. Если на пароме везти мусоровозы, то просто никаких машин не хватит. Если контейнеры, то их нужно где-то в порту перегружать на другие мусоровозы, для вывоза нужны отдельные баржи, поскольку регулярные паромы это не повезут. Это очень затратное мероприятие. А когда штормы, то сообщение с материком прерывается.
Знаете, что было бы смешно, не будь оно так грустно? Один день работы полицейских бригад с материка в противостоянии с местными активистами обходится государству в €32т. Это длится уже почти полгода. А строительство фабрики под ключ стоит €150т. Не ищите здесь логику, это Греция.

https://anchoret.livejournal.com/481845.html

Другие примеры страданий во благо в Писании

Идея страданий, служащих реализации высшего божественного замысла, иллюстрируется следующим рядом примеров из Ветхого Завета, касающихся Исхода из египетского рабства израильского народа, ведомого Моисеем. Когда в детстве мама читала мне библейские истории, меня особенно увлекала та, что про египетские казни: превращение речной воды в кровь, все эти жабы, мухи, саранча и т.д. Одной из причин, по которой она меня занимала, была загадочность процесса: казни очевидно должны были сработать, но ничего не получалось. Ведь если Моисей сказал, что раз его не слушают, он вызовет бедствие, и потом вызывает это бедствие, то логично предположить, что хотя бы с четвёртого-пятого раза до фараона, наконец, дойдёт. Но сердце фараона было ожесточено. И чем сильнее ожесточалось его сердце, тем тяжелее приходилось израильтянам, которые продолжали нести всю полноту рабского бремени, пока Моисей устраивал шоу для египетской аристократии.

Ожесточение фараона и правда один из самых интригующих и спорных аспектов данной истории. Иногда текст указывает, что фараон сам ожесточил своё сердце (Исх 8:15, 32), что не лишено смысла. По окончании очередной казни фараон отказывается верить, что она была результатом божественного вмешательства, и укрепляется в намерении оставить евреев в рабстве. Однако в некоторых случаях в тексте сказано, что сердце фараона (или других египтян) ожесточил Бог (Исх 4:21, 10:1, 14:17 и т.д.) Но почему Бог не позволял фараону действовать разумно и адекватно воспринимать страшные знамения, творившиеся на его глазах? По этому поводу, как раз, сказано ясно: Бог не хотел, чтобы фараон отпустил евреев.

Когда же он их, наконец, отпускает, то быстро меняет решение и пускается в погоню. Тут Бог совершает великое чудо, чтобы всем стало понятно – лишь он сам один освободил от рабства еврейский народ. Повествование ясно даёт это понять. Сначала Бог говорит Моисею: «Я ожесточу сердце его, и он не отпустит народа» (Исх 4:21). Потом он объясняет свою логику: «Я отягчил сердце его и сердце рабов его, чтобы явить между ними сии знамения Мои, и чтобы ты рассказывал сыну твоему и сыну сына твоего о том, что Я сделал в Египте, … чтобы вы знали, что Я Господь» (Исх 10:1-2). Немного позже, когда чада Израиля готовы перейти море посуху, Бог говорит: «Я же ожесточу сердце (фараона и всех) Египтян, и они пойдут вслед за ними; и покажу славу Мою на фараоне и на всем войске его, … и узнают (все) Египтяне, что Я Господь» (Исх 14:17-18). Так и происходит: перед народом израильским вода расступается и становится стеной по сторонам, а над фараоновым войском смыкается и топит его.

Страдание израильтян в египетском рабстве затянулось, чтобы ни у кого не осталось сомнений – это не мягкосердечный фараон освободил их, а сам Бог. И фараон со своей армией пострадали, понеся своё наказание в морской пучине, тоже чтобы всем открылось – это всемогущий Господь освободил свой народ. Через страдание являют себя Божия сила и спасение.

Сюжет с египетскими казнями, где Бог намеренно создаёт препятствия и медлит прежде чем помочь своему народу, отдалённо напоминает мне другую известную историю уже из Нового Завета, где Иисус творит может быть самое известное своё чудо – воскрешение Лазаря (Ин 11). За годы преподавания я заметил, что при чтении этого отрывка люди обычно быстро пробегают его начало, всё внимание уделяя концовке. Концовка действительно затмевает предысторию – Иисус идёт к гробнице Лазаря, погребённого четыре дня назад (так что, по всей видимости, от него уже распространялся отчётливый запах тления) и в довольно драматичной манере возглашает: «Лазарь, иди вон!», после чего тот воскресает в виду толп народа. Конечно, в этом финале весь смысл. Здесь показано, что Иисус имеет власть над смертью. Потому и Лазарь должен был быть мертв четыре дня, а то кто-нибудь потом обязательно бы сказал, что это был лишь обморок, или что душа его ещё витала у места погребения. Нет, он был реально мертв. Но Иисус, будучи «воскресением и жизнью» (Ин 11:25), побеждает смерть.

Но меня здесь интересует завязка истории. Она начинается не с того, как Лазарь умер, а как он заболел. Его сёстры, Марфа и Мария, посылают за Иисус, который находился в нескольких днях пути. Они сообщают, что их брат более и просят прийти исцелить его. Но Иисус отказывается. Почему же? Потому что «эта болезнь не к смерти, но к славе Божией, да прославится через нее Сын Божий» (Ин 11:4). И следом идёт загадочная фраза: «Иисус же любил Марфу и сестру ее и Лазаря. Когда же услышал, что он болен, то пробыл два дня на том месте, где находился». Моим студентам было непросто поверить, что они прочитали её правильно. Иисус не пошёл помогать Лазарю, потому что любил его? Разве в этом есть какой-то смысл? Если бы Иисус любил Лазаря, разве он не бросился бы со всех ног чтобы исцелить его? Ну вот автор Евангелия от Иоанна так не считает. Книга говорит, что Иисус остался на своём месте именно для того, чтобы Лазарь умер. Если бы Лазарь не умер, Иисус его бы не воскресил. И Иисус медлит ещё три дня, чтобы со смерти Лазаря исполнилось четыре.

Зачем? «Да прославится Сын Божий». Спасение Господне тем значимее, чем более значимы страдания. Иисус воскрешает, а не просто исцеляет.

Таким образом некоторые сюжеты Писания могут быть понимаемы в том смысле, что страдания нужны, да явится через них слава Божия. В других сюжетах иные причины страданий, но смысл в том, что Бог обращает их во благо. Страдания, таким образом, являются лучиком надежды. В качестве примера придётся вернуться к сюжету Давида и Вирсавии, упомянутому в прошлой главе. Царь соблазняет соседку и, когда та беременеет, находит способ убить её мужа. Мы видели, что рассказавший эту историю девтерономический историк вполне предан классической идее наказания как следствия греха. И Давид там грешит по полной: соблазняет чужую жену, водит за нос её мужа, а потом и вовсе устраивает его смерть. Поскольку был совершён грех, должно последовать и наказание. В данном случае Давид наказан смертью ребёнка: «И поразил Господь дитя, которое родила жена Урии Давиду, и оно заболело» (2 Цар 12:15).

Давид просил Бога пощадить ребёнка, постился, семь дней лежал на голой земле. Но ребёнок умер. Такого рода «наказание» ставит под вопрос адекватность классической концепции страданий. Да, Давид мучился несколько дней и дело для него кончилось плохо. Он страдал. Но умер-то не он, а ребёнок. А ребёнок ничего плохого не сделал. Убить одного человека, чтобы преподать урок другому – это так работает божественное правосудие? Если мы набожны, должны ли мы поступать подобным образом? Чтобы проучить родителей надо убить их ребёнка?

Так или иначе, данный сюжет даёт возможность другого понимания смысла страданий, укладывающегося в настоящее обсуждение. Далее нам сообщается, что Давид «утешил» свою жену Вирсавию и они родили другого сына. Это был никто иной как Соломон. Из плохого может получиться что-то хорошее. Соломон стал одним из величайших царей в истории Израиля, и через него Бог дал обетование установить вечное царство для своего народа (см. 2 Цар 7:14). Впоследствии носители традиции перенесли это обетование на грядущего мессию. Христиане прослеживают родословие Иисуса от Соломона (Мф 1:6). Из данного контекста следует, что страдание Давида вело к спасению.

https://anchoret.livejournal.com/481668.html

Нужна ваша консультация минимум по двум вопросам.
На днях разбирал кучку предметов, поднятых лет тридцать назад со дна Москвы-реки при чистке русла. Ничего ценного, всё ценное отправилось куда надо. Порадовался, что это не попало в мои руки в те же годы, когда я болел нумизматикой, я б с ума сошёл от счастья. Ностальгически перебрал серебро и медь, всё не старше петровских времён, сохранность так себе. Выделялись две монеты - копейка Бориса Годунова (эта серебряная чешуйка на рынке стоит несчастных рублей двести, как я понял) и непонятный толстенький медяк того же крохотного размера.

Среди тех монет, которые я когда-то собирал и которыми интересовался, ничего похожего не было, то есть это вообще вне круга моей компетенции.



Это чё вообще такое? Слоник вышел погулять, над ним солнце и луна? (Россия - родина слонов??)
Оборотная сторона похожа на типичную решётку. (Кто не в курсе, на монетах невысокого номинала иногда не заморачивались на оборотной стороне и фигачили просто сетку - "орёл или решка", т.е. "орёл аль решето" - это оттуда; слон или решка, типа).



Может, у вас есть кто знакомый, кто может посмотреть и подсказать? На специализированные сайты лезть пока недосуг.
Второй вопрос в другой плоскости. Это тельные кресты, которые терялись купальщиками. Я планирую сделать из них единую экспозицию на стену, но не соображу, как лучше закрепить.



Пришивать каждый леской - это адов труд, я этого делать не буду. Сажать на клей - это немножко варварство, хотя если альтернативы найдено не будет, так и сделаю. Там ещё образки есть, их тем более клеить не комильфо.

https://anchoret.livejournal.com/481491.html

Не всегда получается говорить то, что хочется, когда на тебе священническое облачение. В реальной жизни о. Спиридон нормальный вменяемый дядька, служит в единственном на Корфу византийском храме. И в другое время он бы, пожалуй, сказал про эту т.н. икону всё, что думает на самом деле. Но не в этот раз.
Эта икона призвана показать милосердие и сострадание Георгия к змею, которого ему придется вскоре убить



Надписание на иконе "Святой Георгий Сострадатель". Напоминает неприличный анекдот про поручика Ржевского и девочку.

Лично я вообще думаю, что это для любителей альтернативной истории нарисовано. Георгий в принципе не собирается убивать дракона. Он, как советовал профессор Преображенский, действует "только лаской!"
Однако, лучшее толкование данной иконы есть в Швейке, это одна из моих любимых цитат: "- Какой-нибудь болван из штаба армии придумал, а потом это идет по всем дивизиям, бригадам, полкам". Сейчас в Греции уймова прорва художников, которые научились рисовать в лубочном "неовизантийском" иконописном стиле и сочиняют иконы от ветра главы своея или по "видениям старцев". Некоторые из них потом даже становятся популярными в околоцерковной среде, вроде "Плача Христа по жертвам абортов".
Дракарис!

https://anchoret.livejournal.com/481069.html

Забастовки - это национальная страсть греков. Бастуют все. Ещё не закончилась забастовка таксистов, как начинают бастовать медсёстры. Есть даже специальный сайт, где забастовки расписаны вперёд. Это, должно быть, облегчает чужие страдания: если ты знаешь, что в эти числа бастуют учителя, то вполне можешь отправить детей на отдых и отдохнуть от них сам. Когда пришлось заниматься оформлением покупки дома, то в последний решительный момент выяснилось, что в Греции бастуют … нотариусы. Даже адвокат этого не знала (ну кому придёт в голову проверять такую фигню на сайте). Обычно забастовщики требуют денег и социалки. Нотариусы требовали изменения какого-то закона, который им постоянно мешал работать. Забастовка была бессрочная, до победного конца, при этом медлительность греческой бюрократии не давала поводов для оптимизма - пока они там внесут новый закон на рассмотрение, пока его примут... Сделку пришлось отложить на пару месяцев (да, это ещё один незапланированный прилёт на Корфу, дополнительные расходы, организационные сложности, изменение планов и т.п. - кому какое дело).
Иногда бастуют паромщики. Греция, вообще-то, страна трёх тысяч островов, и Корфу - один из них. Паромы доставляют сюда всё, в т.ч. продукты и топливо. Было интересно наблюдать, как постепенно пустеют полки магазинов и на них остаются только продукты длительного хранения, да и те понемножечку тают.



Паром "Святая Ирина" лишь один из нескольких, и каждый день каждый из них плавает туда-сюда раз по пять.

Большая часть забастовок приходится на то время, когда туристический сезон закончен. Большая часть, но не все. Так что не удивляйтесь, если вдруг. Метро, автобусы, аптеки, чиновники, от которых вы можете оказаться зависимы самым неожиданным образом, и т.д. Что сами греки? Они поругиваются, но довольно вяло, как можно ругаться на плохую погоду, например. Изменить ты ничего не можешь, это стихия. Родина демократии, ёпрст. Если кто-то думает, что вот мол какие молодцы - умеют бороться за свои права, то напомню, что уровень жизни этих "молодцов" - едва ли не самый низкий среди стран основателей Евросоюза. Те ещё борцы.
Ну и, конечно, забастовки мусорщиков. Ооооо!
Об этом в следующий раз.

https://anchoret.livejournal.com/480962.html

Страдание во благо в истории Иосифа

Последняя четверть книги Бытия (главы 37-50) в основном про то, как Бог спас семью патриарха Иакова от голода, охватившего их землю. Семья Иакова – это двенадцать сыновей, потомки которых образовали двенадцать колен Израиля. Голод грозил смертью предкам израильтян, а если бы они умерли, то обещание Бога сделать потомков Авраама (деда Иакова) великим народом оказалось бы пустым звуком. История не совсем простая, но прекрасно изложенная. Она началась задолго до голода с семейной драмы, когда один из братьев был насильно продан в рабство – страдание, которое, как мы увидим, было частью Божьего замысла.

У Иакова (чьим вторым именем было имя «Израиль») было двенадцать сыновей от разных жён – в те дни многожёнство было в порядке вещей. Любимым сыном был Иосиф, отец всячески выделял его среди прочих, в том числе особым длинным платьем с рукавами (традиционный перевод говорит о «разноцветной одежде»). Фаворитизм Иакова возбудил в других его сыновьях понятную ревность. Все они, кроме Вениамина, были старше Иосифа. Проблема усугубилась, когда у Иосифа начались сновидения. В первом сне они вязали в поле снопы, и снопы братьев поклонились снопу Иосифа. Во втором сне он увидел, как ему кланяются солнце, луна и одиннадцать звёзд. Братья смекнули: Иосиф претендует на такое первенство, что у него в подчинении будут не только они, но и отец с матерью (Быт 37:1-11).

Идея им не понравилась, и они благодушно решили его убить (Быт 37:18-20). Однако один из братьев, Рувим, предложил не убивать Иосифа, а скинуть его в яму. Но рядом оказался караван измаильтян, и другой брат, Иуда, убедил остальных продать Иосифа купцам в рабство. Купцы забрали Иосифа с собой в Египет, а братья вымарали цветное платье Иосифа козлиной кровью и отнесли отцу, который с великой мукой в сердце признал любимого сына съеденным дикими зверями.

Тем временем дела Иосифа в Египте шли на лад, потому что «был Господь с Иосифом». Его хозяин Потифар был важным сановником, и он поставил Иосифа старшим над всем своим хозяйством. Молодой и красивый управляющий приглянулся жене Потифара, и та затеяла было интрижку. Но когда Иосиф отказался с ней спать, она обвинила его в насилии, после чего Иосиф оказался в темнице. Но он преуспел и в темнице, потому что «Господь был с Иосифом», и начальник тюрьмы поставил его на старшую должность (Гл 39). В заключении Иосиф проявил себя как надёжный толкователь снов, так что через несколько лет, когда фараону привиделась пара волнительных сновидений, его слуги донесли ему о заключенном, который сможет их истолковать.

Сначала фараону приснилось, что из Нила вышли семь красивых и упитанных коров, но следом за ними вышло семь других – тощих и страшных, которые сожрали первых. Потом приснилось, что семь «тучных и хороших» колосьев на одном стебле были сожраны семью «тощими и иссушенными». Иосиф легко всё объяснил: предстоит семь урожайных лет, а другие семь лет урожая не будет. Тогда фараону понадобился администратор, чтобы сохранить зерно урожайных лет на голодные годы, и он осознал, что лучшей кандидатуры, чем Иосиф, ему не найти, так что он выпустил его из тюрьмы и сделал своей правой рукой (Гл 41).

Наступивший неурожай отразился не только на Египте, и на земле Израиля, угрожая массовым голодом. Иаков послал сыновей за едой в Египет, поскольку услышал, что там сделаны хорошие запасы. Тут сбылся старый сон Иосифа: братья предстали перед ним (не узнав его по прошествии стольких лет), и поклонились ему. После нескольких занятных эпизодов, в которых Иосиф подвергал братьев разным испытаниям, он открывается перед ними и происходит счастливое воссоединение семьи. Иосиф обещает спасти голодающие семьи у себя на родине. За ними посылают, и во главе с Иаковом они поселяются и живут в земле египетской, где им выделена своя территория, под покровительством Иосифа, старшего управляющего фараона. (Вообще это история о том, как израильтяне оказались в Египте, и по сути она является прологом к истории Исхода во главе с Моисеем, случившегося спустя четыреста лет).

Иаков наконец умер, и братья Иосифа занервничали: неужели Иосиф теперь отвернется от них за то зло, что они ему причинили? Всё-таки, как никак, это по их вине он столько страдал: они издевались над ним, грозили смертью, похитили его и продали в рабство; он служил рабом, был неправедно осужден за мнимую попытку изнасилования и провел годы в тюрьме, и так далее. Это была не совсем приятная жизнь, и во всем виноваты они. Понимая, что его гнев может означать их смерть, они смиренно пришли к нему просить прощения (Быт 50:15-18). И тогда прозвучали ключевые слова: «сказал Иосиф: не бойтесь, ибо я боюсь Бога; вот, вы умышляли против меня зло; но Бог обратил это в добро, чтобы сделать то, что теперь есть: сохранить жизнь великому числу людей» (Быт 50:19-20). Затем Иосиф обещает заботиться о нуждах своих братьев и их семей, что потом и делает до самой смерти. Так заканчивается книга Бытия. Через страдания Иосифа Бог спас свой народ.

Мысль о том, что злые намерения людей Бог может обратить во благо, неявно прослеживается в большом количестве библейских сюжетов о страдании. Иногда, благодаря вмешательству Бога, страдания обращаются на пользу. Некоторые страдания, как полагают библейские авторы, позволяют Богу действовать в своих спасительных целях. Человек, который страдает, может этого не понимать; он может быть вообще не в курсе относительно Божьих намерений. Но Бог иногда обращает зло во благо и страдание во спасение.

https://anchoret.livejournal.com/480705.html

Копался в архивах, заодно нашёл старое фото.



В среду увидимся, в общем.

https://anchoret.livejournal.com/480286.html

Пиво мне нравится, но я его не пью. Долго объяснять, можете считать это аскетическим упражнением. Но если кто-то пьёт, то оказавшись на Корфу стоит попробовать местное. Вообще греческое пиво довольно хорошее: Альфу и Мифос в Греции можно купить везде, но тут есть собственный пивоваренный завод, и он производит свою линейку фантастической продукции. Так что в магазинах и меню ресторанов смотрите Corfu Beer.



В конце каждого сентября они принялись устраивать бирфест, но я туда не ходок, так что никогда не узнаю, откуда они берут воду. Для меня это пока загадка, но не могу сказать, чтобы она меня вот прям томила. Ну, берут где-то, и ладно. Просто меня с детства учили, что в пиве чуть ли не самое главное — это та вода, на которой его делают, а на Корфу водопроводная вода довольно хреновая. А пиво хорошее. Ну, про пиво мне сказать больше нечего, а про водоснабжение я расскажу как-нибудь в другой раз.

https://anchoret.livejournal.com/480192.html

Кажется, я опять спровоцировал скандал. Ну, как скандал. Заказал в РГБ книгу, а у них её не оказалось. То есть по каталогу есть, а по факту нет. Пока ищут у себя, потом начнут у других. «А виновные уже наказаны в лесу». UPD: нашлась!
Книга про Корфу, разумеется. А.В.Висковатов, «Блокада и осада Корфу, 1798-1799 гг.», СПб, 1828. Это базовая работа по сабжу, последующие историки и беллетристы, по сути, списывали только из неё. Кроме записок лейтенанта Метаксы, ушаковского адъютанта, больше ничего, столь близкого по времени к описываемым событиям, из опубликованного нет. Есть архивы, но после Висковатова, похоже, ими толком никто не занимался.
В связи с этим я хотел сказать несколько слов о корпусе литературы по Корфу вообще. Собственно, если не считать трилогии Даррелла, то никакого корпуса и нет. Да и Джеральд наш Даррелл писал по-английски, а на английском-то, как раз, можно на целую библиотеку наскрести. Помимо обязательных путеводителей от специализированных издательств там есть и любительские путевые заметки, и исторические описания, и художественно оформленные воспоминания, и детективы с любовными романами, чьё действие помещено на Корфу, и я уже не говорю о книгах с описанием местных флоры и фауны.
Это вполне объяснимо, учитывая, что Корфу добрую половину XIX столетия находился под британским правлением и с тех пор культурные связи между жителями ионических и британских островов довольно активно поддерживались. Однако учитывая, сколько русских исторических, религиозных и культурных деятелей так или иначе оказывались связаны с Корфу, сколько наших людей постоянно здесь живёт и отдыхает или паломничает, количество книг на русском языке явно могло быть и побольше.
На русском был написан роман «Корфу» Олеси Николаевой. Милый, но никакой, честно говоря. Есть роман Шигина «Штурм Корфу». Шигин вообще не очень писатель. Он плодовитый публицист, это да, но написанные им книги — это не про литературу. И, кажется, перед публикацией их никто не вычитывает. Ну, и кто бы ни писал об Ушакове (Тарле, Раковский, Ганичев, тот же Шигин) - про Корфу они списывали у Висковатова и Метаксы, с которых я начал. Что ещё? Ха, путеводители, конечно. Они опять же переводные и в них море воды и гора фактических ошибок и вранья. Всё.
Кто-то скажет: свою напиши. Ребята, спасибо за комплимент и оказанное доверие, но нет. Эта задача мне не по силам: хорошо я не сумею, а плохо не хочется. Вот, читайте записки под тэгом «корфу». :)

https://anchoret.livejournal.com/479630.html

Барт опять рассказывает о том, как докатился до жизни такой. Это утомляет. А под конец снова обретает твёрдость голоса христианского проповедника: от себя не уйдёшь.
Глава пятая
Тайна высшего блага: страдание на пользу

Те, кто обладает схожим опытом отхода от христианства, понимает, насколько он бывает мучителен. Потом, конечно, когда кризис миновал, его можно воспринимать с изрядным чувством юмора (мой друг шутил, что я прошёл путь от «заново рождённого» до «заново умершего»), но в своё время он переносился чрезвычайно болезненно. В самом деле, мною был пройден путь от непреклонного в своей убеждённости евангельского христианина, последовательно воспитанного в фундаменталистском библейском колледже, евангелическом гуманитарном колледже и ряде консервативных библейских церковных общин, до агностика, смотрящего на Библию лишь как на дело рук человеческих, на Иисуса, как на иудея апокалиптического настроя, распятого, но не воскресшего, а на главные богословские вопросы, как превышающие возможности человеческого ума на получение адекватного ответа.

Не знаю, есть ли Бог. Не называю себя атеистом, потому что на утверждение, что Бога нет, требуется больше знаний и нахальства, чем у меня есть. Ну откуда мне-то знать, есть ли он? Я такой же смертный, как и все остальные. Максимум, что я могу сказать, это что если Бог существует, он совсем не такой, в какого я верил, будучи христианином – персонализированное божество, обладающее всемогуществом и вмешивающееся в наши дела, реализуя свою волю. Ни в малейшей степени не могу себе представить такое существо, потому что, если честно, я не верю, что существует какое-то вмешательство. Если Бог исцеляет рак, то почему люди умирают от него миллионами? Если вы хотите сказать, что это тайна (пути Господни неисповедимы), это всё равно что признаться: мы не знаем, что делает Бог и какой он вообще. Тогда зачем делать вид, что знаем? Если Бог питает голодных, то почему люди голодают? Если Бог заботится о детях, то почему каждый год они тысячами гибнут от стихийных бедствий? Почему большинство населения Земли ввергнуто в жалкую нищету?

Я не верю больше в Бога, который занят проблемами нашего мира. Когда-то верил всей душой и сердцем, и страстно желал поделиться своей верой с окружающими. Моя вера во Христа прежде сделала меня его добровольным апостолом, стремящимся привести к вере и других, а теперь я сам её лишился. И, должен заметить, потеря веры была неприятным процессом. Как я сказал выше, я сопротивлялся ему «вопя и брыкаясь».

А что я мог поделать? Как бы поступили вы, столкнувшись с фактами (или с тем, что вы принимаете за факты), противоречащими вашей вере? Скорее всего, принизили бы их значение, объявили фальшивкой или просто проигнорировали. Но что если вы пытаетесь быть честным перед самим собой и так же со всей интеллектуальной честностью подходите к своей вере? Я думаю, любой из нас, даже если он агностик, должен быть готов изменить свои взгляды, если сочтёт их ошибочными, хотя это может оказаться весьма болезненным.

Для моих переживаний было много причин. Одна из самых чувствительных – я оказался в конфронтации с близкими и дорогими мне людьми – членами семьи и лучшими друзьями, всеми теми, с кем я раньше испытывал духовное единение, с кем вместе молился и обсуждал главные вопросы мироздания, с кем мы полностью были, что называется, на одной волне. Когда я оставил веру, всё это прекратилось. Друзья и родственники стали посматривать в мою сторону с недоверием, им было непросто понять, что со мной произошло и почему я «перешёл на тёмную сторону». Полагаю, многие из них сочли это «горем от ума». Другие подумали, что я уловлен в дьявольские сети, а как можно сохранять близкие отношения с тем, кто вошёл в сговор с сатаной?

Вероятно, наиболее трудно лично для меня было разобраться с самой сутью своей веры, как евангельского христианина. Я принял «рождение свыше», потому что хотел «спастись». Спастись от чего? Помимо прочего, от вечных мук ада. Согласно усвоенным мною представлениям, Христос умер за грехи мира, и каждый, кто уверовал в него, будет иметь вечную жизнь с ним на небесах. А всем тем, кто в него не уверовал, по злому умыслу или просто по невежеству, обязательно пришлось бы расплачиваться за свои грехи в аду. Ад был густонаселенным местом: туда отправлялось большинство людей. И ад был местом вечных мучений, которые включали духовные муки разлуки с Богом (а значит, и всем хорошим) и настоящие физические мучения в неугасимом огненном озере. Горение в аду было для меня не метафорой, а физической реальностью. Неудивительно, что я был активным верующим: я не хотел, чтобы кто-то из моей семьи или друзей вечно горел в аду, и поэтому я делал всё возможное, чтобы они приняли Христа и обрели спасение.
Это представление об аде сидело во мне очень глубоко, на сознательном и, возможно, бессознательном уровне. В итоге, когда я оставил веру не только в Библию, как богодухновенное слово Божие, не только в Христа, как единственный путь спасения, но и в саму божественность Христа и в то, что в этом мире что-то решает всемогущий Бог, в глубине души оставалось сомнение: ну а вдруг я всё-таки прав? Что, если тогда я был прав, а сейчас ошибся? Придётся ли мне вечно гореть в аду? Это сомнение годами держало меня в страхе, да и сейчас случается проснуться среди ночи в холодном поту.

Все эти переживания, конечно, построены вокруг страдания. Евангелическое богословие, которого я когда-то придерживался, тоже было построено вокруг него: Христос пострадал за мои грехи, чтобы мне не пришлось страдать вечно, потому что Бог – праведный судья, который навечно наказывает тех, кто отвергает его и принесённое им спасение. Ирония, я полагаю, заключается в том, что именно мой взгляд на страдания и увёл меня от этого понимания Христа, спасения и Бога. Я пришел к выводу, что нет Бога, который как-то проявляет себя в этом мире боли и страданий, ведь если он есть, то почему он ничего не делает? Одновременно с этим я пришел к выводу, что нет Бога, который намеревается жарить в аду некрещённых младенцев и других за то, что им не удалось принять определенное религиозное учение.

Другой аспект той боли, которую я испытывал, став агностиком, ещё больше завязан на теме страданий. Речь идёт о глубоко засевшем во мне чувстве, от которого я не могу, но, честно говоря, и не хочу избавляться. И когда я был верующим, то и предположить не мог, что оно доставит столько проблем. Дело в том, что у меня просто фантастическая жизнь и меня переполняет чувство благодарности за неё, я счастлив сверх всякой меры. Но нет никого, кого я мог бы поблагодарить за это. У меня есть потребность выразить свою благодарность, и я не вижу способов удовлетворить эту потребность.

Я ощутил эту проблему почти сразу, как начал склоняться к агностицизму и, повторюсь, она пришла с неожиданной для меня стороны. Когда я рос с родителями, у нас в семье была традиция всегда молиться перед едой. Обычно это было краткое молитвословие, которое мы, дети, произносили по очереди со взрослыми: «Боже великий, Боже благий, благодарим тебя за этот стол». Я по-прежнему считаю, что это превосходная по своей простоте и смыслу молитва: в ней сказано практически всё, что следует. Когда я стал старше, молитва усложнилась, в ней появились новые смысловые оттенки. А потом пришло время, когда я понял, что просто больше не могу благодарить Бога за свою еду. И парадокс в том, что это случилось, поскольку я осознал (или задумался), что раз я благодарю Бога за хлеб насущный, и тем признаю, что меня питает его милость ко мне, а не мой собственный труд, то я по необходимости должен сказать что-то и за тех, кому есть нечего. Если у меня есть пища, потому что мне даёт её Бог, то не означает ли это, что у других её нет, потому что Бог решил им её не давать? Произнося слова молитвы, не обвиняю ли я Бога в фаворитизме ко мне и безразличии к другим? Если то, что у меня есть, дал мне Бог, то как быть с теми, кто умирает с голоду? Что во мне такого выдающегося пред очами Вседержителя? И что такого недостойного в других? Или он нарочно морит их голодом? Это какая-то причуда, каприз, или следствие плохого настроения нашего Отца небесного? Что бы мы подумали о вполне земном отце, который кормит только одного ребёнка из трёх, хотя еды в его доме с избытком хватает на всех? И как бы для нас выглядела глубокая благодарность сытого ребёнка своему отцу, когда у него на глазах от недоедания загибаются его родные братья?

В мире полно голодающих. Согласно докладам ООН (см. www.wpf.org), от недоедания страдает каждый седьмой, а это 850 миллионов человек. Каждые пять секунд от голода умирает один ребёнок. Каждые. Пять. Секунд. Ребёнок. А я, в общем-то, переедаю. Как и у большинства американцев, у меня есть лишний вес. Немного, но есть. И каждую неделю я извлекаю из недр холодильника какую-то испорченную еду, о которой просто забыл. В других частях планеты люди недоедают, голодают, мучаются из-за отсутствия основных продуктов питания. Около двадцати пяти тысяч человек в день умирают от голода и других причин, вызванных бедностью. В этот же день я занят выбором между стейком и мясом на рёбрышках, или крафтовым пивом и Шатонеф-дю-Пап. С этим миром что-то не так.

Конечно, может показаться естественным сократить собственные расходы на продукты, пить только воду (в конце концов, что может быть чище), и отдать сэкономленные деньги на благотворительность. Но на самом деле проблему так не решить – она гораздо сложнее. Если бы она так решалась, так бы и следовало поступить, без сомнений. И я в любом случае согласен, что мы должны больше и больше жертвовать на благотворительность для решения проблем прежде всего в ближайшем к нам окружении, потом в масштабах страны, потом в международные организации, проблемы бедности и голода должны решаться повсеместно. Безусловно, мы должны отдавать больше, чем даём сейчас. И мы должны побуждать наше правительство отдавать больше. И голосовать на выборах за тех, кто ставит общемировую проблему голода в число приоритетных. И так далее.
Но вот я всё это сказал, а моя главная дилемма осталась. Как я могу благодарить Бога за всё хорошее, что получаю, когда другие люди этого лишены? Как я могу благодарить Бога, подспудно при этом не обвиняя его за состояние этого мира?

Припоминаю сцену по телевидению, виденную в новостях мною и многими из вас, может, и не единожды, когда разбивается самолёт и в авиакатастрофе гибнут сотни людей, а единственного выжившего выводят в прямой эфир, где он благодарит Бога, что тот его спас. И невольно задаёшься вопросом, о чём люди думают, если думают вообще. Бог спас тебя? Тебя? А как же эти несчастные, у которых непонятно, где сейчас руки-ноги, и чьи мозги размазаны по соседнему креслу? Благодаря Бога за своё везенье, разве ты не подразумеваешь его вину за невезенье остальных?

Еще припоминаю кое-что по телевизору, это уж точно вы все видели, это каждое воскресное утро показывают. Это ловкие телепроповедники, свято верующие, что Бог желает тебе только добра, и у них есть модная программа двенадцати шагов (полностью основанная на прилежном чтении Библии, конечно), которая позволит тебе сполна вкусить радость богатства и процветания, уготованную тебе Отцом Небесным. Просто невероятно, как легко люди ведутся на это: Бог хочет, чтобы ты был богат! Бог показал тебе, как! Ты так же, как и пастор N, можешь получить все блага, которые Бог горячо желает даровать тебе! Миллионы покупаются на это! Или, по крайней мере, платят за это шоу. Взгляните на эти мегацеркви, куда каждую неделю десятки тысяч людей идут, чтобы познать божественные тайны успеха и процветания. Иисус бы зарыдал.

Кстати, может оказаться важным помнить, что Иисус проливал слёзы. И что Павел страдал. Что Иисус обличил своих учеников, решивших, будто следуя за ним, они будут купаться в лучах его славы. Он сказал им, что следовать за ним означает нести свой крест и умереть на нём мучительной позорной смертью. Думаю, на такое предложение сейчас мало кто купится. Как и на увещевание Павла, что сила Господня в немощи совершается. И что лишь по тому, что он был «в немощах, в обидах, в нуждах, в гонениях, в притеснениях» (а не из-за какого-то не существовавшего материального благополучия), лишь поэтому он сознаёт себя учеником Христовым.
Телепроповедники ничего не поняли ни в реальной жизни, ни в Новом Завете. Бог не делает людей богатыми. Насколько человек будет богат или, по крайней мере, сколько еды будет у него в холодильнике (а для большинства людей в нашем мире это является неоспоримым показателем богатства), в основном зависит от стечения обстоятельств: где он родился, в каких условиях рос и как распорядился предоставленными ему возможностями.

Некоторым из нас повезло. Подавляющему большинству из всех когда-либо живших людей – нет. Большинство всю жизнь страдало от материальных затруднений и умерло, так и не решив своих проблем. Можно это как-то объяснить? Как можно объяснить всеобщее страдание, которому человечество подвергнуто всю свою историю?

Пока что мы увидели в Библии два объяснения страдания – иногда оно исходит от Бога в наказание за грехи, а иногда от других людей, как следствие грехов. Теперь рассмотрим третий вариант. Иногда у некоторых библейских авторов страдание имеет положительный аспект. Иногда Бог обращает зло во благо, которое было бы невозможно, не будь зла. То есть зло бывает полезным. Один из первых примеров данного учения находится в Бытии, в длинном отрывке, рассказывающем о неурожае и голоде.

https://anchoret.livejournal.com/479387.html