Я ГУМИЛЕВУ ОТДАВАЛ ВИЗИТ, КОГДА ОН ЖИЛ С АХМАТОВОЮ В ЦАРСКОМ, В БОЛЬШОМ ПРОХЛАДНОМ ТИХОМ ДОМЕ БАРСКОМ, ХРАНИВШЕМ СВОЙ ПАТРИАРХАЛЬНЫЙ БЫТ. НЕ ЗНАЛ ПОЭТ,ЧТО СМЕРТЬ УЖЕ ГРОЗИТ НЕ ГДЕ-НИБУДЬ В ЛЕСУ МАДАГАСКАРСКОМ, НЕ В УДУШАЮЩЕМ ПЕСКЕ САХАРСКОМ, А В ПЕТЕРБУРГЕ ,ГДЕ ОН БЫЛ УБИТ. И ДОЛГО ОН,ДУШОЮ КОНКВИСТАДОР, МНЕ ГОВОРИЛ,О ЧЕМ ДУШОЙ ОТРАДА. АХМАТОВА УСТАЛА У СТОЛА, ТОМИМА ПОСТОЯННОЮ ПЕЧАЛЬЮ, ОКУТАНА НЕВИДИМОЙ ВУАЛЬЮ ВЕТШАЮЩЕГО ЦАРСКОГО СЕЛА. И.Северянин