Человек из города

В 1981 году я записал в студии звукозаписи альбом никому не известной группы ЗООПАРК. Посоветовал приятель, сказав, что команда вообще-то странная, но послушать стоит. Команда и впрямь оказалась странной: непонятный человек пел речитативом рок-н-роллы и блюзы в сопровождении двух акустических гитар и губной гармошки. В те времена я заслушивался мелодичными перлами западных хардовых групп, боготворил высокую поэзию МАШИНЫ ВРЕМЕНИ и ВОСКРЕСЕНЬЯ. ЗООПАРК же нес в себе неведомую мне совершенно новую эстетику. Песни этой группы интимно поведали мне о кутежах, тусовках и разговорах заполночь, подругах автора. Наверно, ЗООПАРК действительно сильная группа, раз при всем своем неприятии я подсознательно проникся песнями группы и даже запомнил слова.



[Майк Науменко] Позже я встретился с этими песнями через год, став студентом Свердловского университета. По общагам ходили записи ЗООПАРКА и АКВАРИУМА, неприкаянное студенчество затирало их до дыр. Из раскрытых окон звенели аккорды зоопарковского ритм-энд-блюза. В 1982 году ЗООПАРК был уже суперпопулярен в вузовских общежитиях, наверняка потому, что сюжеты незамысловатых песен здорово напоминали студенческую круговерть. Именно в контексте этой жизни я открыл для себя ЗООПАРК, а открыв, полюбил.

Мне объяснили, что автор песен и вокалист группы Михаил Науменко, а попросту - Майк - неунывающий пьяница и авантюрист под стать Остапу Бендеру, что первый свой успех Майк поделил с Борисом Гребенщиковым, записав совместный альбом "Все Братья-Сестры", что песни его проповедуют выпивку как образ жизни. Ох уж эта способность нашей рок-аудитории усложнять простое и упрощать сложное! Лично меня Майк поразил своим уникальным даром поэтизировать и воспевать вещи зачастую обыденные. Попробуйте пересказать своими словами иные песни ЗООПАРКА, и перед вашим мысленным взором возникнет нечто сотню раз прожитое.

...И он привел меня в престранные гости,
Там все сидели за накрытым столом,
Там пили портвейн, там играли в кости,
И танцевали так, что пол ходил ходуном.
И все было так, как бывает в мансардах,
Из двух колонок доносился Бах,
И каждый думал о своем - кто о шести миллиардах,
А кто всего лишь о шести рублях.

Не касаясь социального, избегая каких бы то ни было деклараций, этот человек удивительно точно подмечает едва уловимые детали повседневной жизни, наших будней и праздников, рисует картины, на которых мы легко узнаем самих себя. Майк, если можно так выразиться, рифмует действительность. То, что для сотен людей будни, у Науменко становится песней.

Я очень увлекся ЗООПАРКОМ. В 1986 году у меня были собраны почти все студийные записи группы, их, увы, было немного. Я заслушивался песнями Майка. При всей внешней монотонности эти песни были настолько нетривиальны и поэтичны, что оторваться было невозможно. Михаил Науменко стремительно набирал популярность и в середине 80-х годов был негласно признан одним из столпов отечественного рока.

Майк писал песни веселые и грустные. Грустных у него больше. Это, например, посвящения женщинам.

Ты помнишь, мы с тобой говорили о снах,
Теперь ты говоришь о деньгах,
Твой рот стал жестче, руки сильней,
Но свет потух в твоих глазах...

В песнях о женщинах Майк иногда пытался быть злым, циничным ("Ты Дрянь"), но ни у одного из наших рокеров женщина не воспета так возвышенно.

Длинная песня из пятнадцати куплетов "Уездный Город" - панорама жизни, такой, какой видит ее Майк. Образ города - это модель бытия, гиперболизированный слепок с жизни.

Этот город странен, этот город не прост,
Жизнь бьет здесь ключом,
Здесь все непривычно, здесь все вверх ногами,
Этот город - сумасшедший дом.
Все лица знакомы, но каждый
Играет чужую роль,
Для того чтоб хоть что-то в этом понять,
Нужно знать тайный пароль.

В этом городе Майк одновременно и гид, и чужестранец, песня "Уездный Город" - это стон человека, раздираемого внутренним противоречием. Он отчужден. Его место - белая полоса посреди дороги между двумя рядами несущихся машин. "Сидя на белой полосе", автор философии отстраненно наблюдает за творящимся в мире абсурдом, при этом сознавая себя частицей того самого бесприютного мира.

Но назавтра ожидается мрачный прогноз,
К тому же я остался без папирос,
И в каждой клетке нервов горит свой вопрос,
Но ответ не найти,
Но так ли я уверен, что мне нужно знать ответ?
Просто я - часть мира, которого нет,
Мой последний шедевр - бессмысленный бред,
Мой последний куплет давно уже спет,
Так было, так есть, так будет много-много лет,
И нет другого пути.

Социальные реалии здесь ни при чем. Перед нами вековая тоска человека.

...Несколько лет назад меня пригласили на кулуарный концерт Майка. Заплатив устроителям традиционный трояк, я вошел в просторный буфет Дома культуры и занял место на полу. Через несколько минут вошел Майк, представился и долго пел разные песни разных лет. После концерта я провожал его до метро. Говорить с этим замкнутым и застенчивым человеком оказалось делом непростым. Он судорожно курил папиросу за папиросой, руки его дрожали после концерта, говорил он запинаясь, односложно, но по возможности приветливо. "Да-да, "Все Братья-Сестры" записали вместе с БГ. Любимая музыка? - Рок шестидесятых, РОЛЛИНГ СТОУНЗ. Что такое рок? - Ну, это понятие интуитивное, словами не выразишь". В жизни Майк оказался таким непохожим на своего сценического близнеца...

Вот уже много лет я не слышал новых альбомов ЗООПАРКА. На гастролях группа играет старые песни. Говорят, что-то случилось с Майклом, он перестал писать, дай Бог, если врут.

Говорят, что его времена канули в Лету. Если вдруг ЗООПАРК распадется, то останется несколько студийных записей, некоторые из которых сделаны, мягко говоря, неумело, останется одна пластинка фирмы "Мелодия" да куча концертных и квартирных записей. Я включаю магнитофон и ставлю старую кассету.

Все верно, вот до чего ты дошел,
Вот до чего дошло,
И это был такой долгий путь,
И это был такой странный путь...

Это поет Майк.

С. ВАРЫХАНОВ

"Семья и Школа" №5'1991

http://www.nneformat.ru/archive/?id=7988
взято тут

Статья из журнала RockFuzz, #14, март 1994
спасибо, Александр Большаков

=================================
А. Черниговская. В уездном городе N.
Сельская молодежь, октябрь 1989.
=================================
...Старый петербургский район. Лиговка. Места Достоевского. Последний этаж монументального дома. Узкий коммунальный коридор. Прямо у двери два не очень молодых человека играют на неподключенных электрогитарах. Открыв дверь комнаты, сразу натыкаюсь глазами на плакаты РОЛЛИНГ СТОУНЗ и ТИ РЕКС. За пять минут сын хозяина шестилетний Женя доводит меня до полного изнеможения дотошными расспросами: кто есть кто? Чтобы как-то уклониться от этой темы, задаю традиционный "детский" вопрос:

- Что больше всего любит папа?

- Маму,- отвечает Женя. Потом чешет в затылке и еще более уверенно добавляет: - И пиво!

К сожалению, вошедший в эту минуту отец Жени, руководитель группы ЗООПАРК Михаил Науменко, прервал наш содержательный разговор. Иначе бы Женя назвал еще БИТЛЗ, ТИ РЕКС, Лу Рида, РОЛЛИНГ СТОУНЗ, Боба Дилана, Гершвина, ЗВУКИ МУ, ОПАСНЫХ СОСЕДЕЙ, ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ, ПОЧТУ, советские детективы пятидесятых годов и многое другое. Но я пришла к Майку, чтобы говорить о рок-н-ролле, о ЗООПАРКЕ. Хотя историю создания группы ему рассказывать надоело, и Науменко заранее настаивал на обыкновенной беседе, пусть с небольшим музыкальным уклоном. Для начала Майк показывает американский подарок: спикет-диск Марка Болана. Я издали разглядываю коллекцию пластинок: здесь почти весь РОЛЛИНГ СТОУНЗ, ТИ РЕКС, ВЕЛЬВЕТ АНДЕГРАУНД. Разговор, естественно, заходит о том, как все начиналось:

- Моя сестра, которая на восемь лет меня старше, училась в английской школе. У нее с приятелями были вечеринки, на которых слушали Билла Хэйли, Чабби Чеккера. Мы жили на улице Жуковского, мне было восемь лет, и когда как-то раз услышал БИТЛЗ, то решил, что они поют по-французски. Но мне понравилось. Через какое-то время просто слушать надоело, захотелось узнать что-то о самих музыкантах. Потом заинтересовался музыкой вообще, стал ходить в филармонию. Но понимать что-то стал по-настоящему только после того, как проштудировал "Элементарную теорию музыки". Впрочем, для нашей музыки это совершенно оказалось не нужно. Потом я учился в ЛИСИ, но бросил, как только понял, что первый же построенный по моему проекту дом рухнет. О начале музыкальной карьеры Михаила Науменко лучше всего рассказывает "История АКВАРИУМА", написанная ленинградским рок-журналистом, редактором журнала "Рокси" Александром Старцевым:

"В 1977 году активизировался Майк, который был общим знакомым с 74-го. Оставив роль басиста в СОЮЗЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК, он стал постоянным гостем-гитаристом на электрических играх рок-н-ролльных программ. Концерты проходили в различных институтах и стенах университета. Назывался такой сборный бенд ВОКАЛЬНО-ИНСТРУМЕНТАЛЬНАЯ ГРУППИРОВКА ИМЕНИ ЧАКА БЕРРИ. Вот как выглядел ансамбль, давший мощный концерт рок-н-ролла в ЛИСИ: Евгений Губерман - ударные (ансамбль Д. Голощекина, группа ВОСКРЕСЕНЬЕ, позже АКВАРИУМ и ЗООПАРК.- А. Ч.), Александр Ляпин - гитара (группа НУ, ПОГОДИ, позже АКВАРИУМ, ТЕЛЕ-У, БЛЮЗ-МОТОР, ОПЫТЫ.- А. Ч.), Борис Гребенщиков, Михаил Науменко, Михаил Васильев (в то время басист АКВАРИУМА, а потом и ЗООПАРКА. - А. Ч.), Сева Гаккель - виолончель. Сохранились записи об этих событиях: "Живо помню Гаккеля, размахивающего над головами музыкантов челкой; Гребенщикова, кидающего в зал микрофонную стойку и дерущегося с Майком гитарами". Общение с Майком вылилось в новый альбом "Все братья - сестры". Качество получилось "не очень, чтобы очень". Тем не менее это был, по сути, первый в Ленинграде полновесный альбом с обложкой, концепцией и набором прекрасных песен. Это был первый альбом, получивший широкое хождение в Ленинграде именно как альбом, а не как некая пленка с записями безымянных людей".

- Это произошло летом 1978 года,- рассказывает Михаил. - Мы с Борей тогда постоянно шлялись по городу, ничего не делали, валяли дурака и так далее. И стукнуло нам обоим: вот хорошо бы записать акустический альбом, сидя прямо на улице у стены, а вокруг люди ходят туда-обратно. И чтоб стереозвук. И недельки через две Боря предложил: "Давай запишем альбом: половина твоих вещей, половина моих". За Смольным университетом есть садик, а рядом общежитие было, где жила и подрабатывала дворником наша знакомая. Мы просто провели от розетки в ее комнате сетевой шнур на улицу и прямо на полянке все и записали. Через жуткий микрофон, на бытовой магнитофон. Потом сфотографировались и раздарили записи своим знакомым. Они стали двигаться по городу.

- Потом, если верить "Истории ЗООПАРКА", написанной тем же Сашей Старцевым, в 1980 году достаточно случайно возник ЗООПАРК, как камбэк Михаила Науменко и ужасной дворовой группы ПРОЩАЙ, ЧЕРНЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК?

- Она не была ужасной. Просто несколько без ума. Они все были неплохие музыканты, но не знали, что делают, играли просто для того, чтобы играть. Им было все равно, что ДИП ПЕРПЛ снимать один в один, что КРИДЕНС, что свои не очень интересные вещи играть. Первый концерт ЗООПАРКА состоялся 7 марта 1981 года в день открытия Ленинградского рок-клуба. До этого ЗООПАРК играл за городом на танцах. За четыре года группа записала в полупрофессиональной студии Андрея Тропилло еще пять альбомов: "Блюз де Моску", "Сладкая N и другие", "55", "Уездный город N" и "Белая полоса". Ансамбль активно гастролировал по стране, несколько раз производил изменения в составе. Прежней осталась только музыка: ритм-энд-блюз и рок-н-ролл. Михаила Науменко начали уже упрекать в творческом кризисе...

- Для начала никто почти не слышал новых песен. А потом, знаешь, что говорил мой разлюбимый Марк Болан, когда его критиковали? "Я не слушаю критиков. А что они понимают в музыке? Покажите мне критика, который умеет играть на гитаре и писать стихи? Вот пусть он напишет 20 хитов (а у меня 20 хитов), соберет группу, станет рок-звездой, а после этого пусть мне что-нибудь скажет. А так, кто он такой? Сидит и критикует. Я не знаю такого человека". И он был прав. Еще кто-то говорил из музыкантов: "Все рок-критики - неудавшиеся рок-музыканты". Это не обидно, нет, ради бога. Но за что нас ругать? Не все песни, которые написаны, отрепетированы, играются со сцены. Но это ведь не значит, что они плохие?!

- Эти вещи пойдут сразу в новый альбом?

- Не все. Кое-что останется про запас. Потом, у меня есть мечта записать сольный акустический альбом, без ЗООПАРКА. Акустическая гитара и минимум каких-то перкуссий, может быть, клавишных. Эти вещи не обязательно играются. Играется боевой материал. Такова мировая практика. Взять любой концертный альбом РОЛЛИНГ СТОУНЗ - там до сих пор звучат вещи года так 65-66-го. На каждом выступлении только четыре номера с последнего альбома, потому что люди не хотят слушать новую программу целиком - им неинтересно. Они хотят вживую посмотреть те песни, которые не раз слышали на дисках.

- Ваш альбом "Белая полоса" год назад фирма "Мелодия" перевела на винил. Не хотите следующий диск писать прямо на "Мелодии"?

- Нет. Хотя на "Мелодии" мы не записывались, мы записывались в Доме радио. Представляешь, приходит группа ЗООПАРК. Мы старые, грязные, рок-н-рольные. Нам дают девушку. Лет шестидесяти. Или пятидесяти. Может быть, ей даже 45 - мы не спрашивали. Короче, она, возможно, хорошо запишет симфонический оркестр, но, как записать барабаны, она не знает. Нам пришлось самим крутить ручки, которые она должна была крутить в студии, которую мы видели впервые. Она никогда раньше о нас не слышала. Ну разве это работа?! Просто никому ничего не нужно и неинтересно. Для начала нет материальной заинтересованности ни у кого ни в чем. Если бы человек знал, что он запишет альбом, который распродается миллионным тиражом и он получит за это миллион рублей, - ему было бы интересно работать. Он из себя бы вылез, а сделал бы как надо. А так все стремятся побыстрее свалить домой. Там муж со смены пришел, дочка некормленая. Совершенно очевидно заедает бытовуха.

- А в чем выход из положения?

- Строить наш советский шоу-бизнес.

- А это реально?

- Абсолютно. Все рецепты уже есть.

- Ты имеешь в виду начавшуюся деятельность молодежных центров и концертных кооперативов?

- Это только зачатки.

- То есть ты согласен делить свою славу и отдавать добрую половину денег, быть может не слишком компетентным в музыке, но зато довольно энергичным молодым людям?

- Это естественно. Потому что если я буду получать 25 тысяч за концерт на стадионе, а остальные наши люди по 20 тысяч, то можно отдать 50 тысяч тому, кто полностью (!) возьмет на себя прекрасное (!) устройство концертов.

- Ты поешь уже лет десять. АКВАРИУМ существует 15. МАШИНЕ ВРЕМЕНИ вообще 20 лет. Какие-то внутренние изменения происходят?

- Это вполне закономерный процесс. Сейчас все вылезли из подполья. Что было хорошо в подполье: все было запрещено. Поэтому и ажиотаж был, и интерес. Сейчас все можно, все играют. Появилась здоровая конкуренция. Выживают сильнейшие. По-западному. Тот самый шоу-бизнес в зачаточном состоянии. Поэтому сейчас сложнее. Остросоциальными текстами никого не удивишь. Догола разденься, обливая себя масляными красками на сцене из ведра, - тоже никого не удивишь. Этому даже не обрадуется никто. Сейчас важно, что ты делаешь и как.

- Между прочим, довольно долго ЗООПАРК считался группой остросоциальной.

- Впервые об этом слышу. Наоборот, Михаил Борзыкин, лидер ТЕЛЕВИЗОРА, упрекал нас в том, что мы асоциальная группа. Просто мне ближе какие-то личные проблемы. Есть разные люди. Мне интереснее писать о людях, нежели о государстве.

- А вообще ты веришь в искренность тех, кто пишет песни о государстве?

- Каким-то верю, а какие-то считаю конъюнктурой. Сейчас очень модно писать "пе-ре-строй-ка" и так далее. Честно говоря, мне надоели песни о перестройке, о гласности, о том, как у нас плохо. А вообще наша группа ничего не смыслит в политике.

- Потому что от вас ничего не зависит?

- Именно. Хотя хотелось бы, чтобы я мог что-то сделать. А так сколько раз в день ни кричи "Долой войну!", ни одной войной меньше не станет. Если ты хочешь заниматься политической деятельностью - возьми устрой забастовку, демонстрацию, раз это сейчас разрешено. Мне же больше нравится поп-музыка, но в хорошем смысле. Сколько раз ты ни споешь, что у нас плохо, лучше не станет. Лучше уж на трибуне. А если при этом ты играешь на красивой гитаре в красном пиджаке - что это меняет? По-моему, проще людям дать возможность танцевать под нормальный рок-н-ролл.

- А то, что многие твои зрители младше тебя лет на пятнадцать, тебя не смущает?

- Я этого не чувствую. Ко мне очень часто подходят после концерта действительно пятнадцатилетние, но я говорю с ними как с ровесниками.

- И детективы ты любишь по той же причине? Или читаешь их ради стеба?

- Скорее второе. Но я действительно ужасно люблю плохие книги. Я очень люблю детективы пятидесятых годов. "Майор Пронин", например. Такого класса. Еще псевдонаучную фантастику. Это уже такая глупость, так уже плохо, что даже хорошо.

- Ты так ко всей фантастике относишься?

- Нет, почему. Например, "1984" Оруэлла произвел на меня очень сильное впечатление. Я эту книгу прочитал лет пять-шесть назад, Слава богу, что ее сейчас опубликовали. Я бы ее издал тиражом 280 миллионов и дарил бы каждому человеку, начиная от грудных младенцев. Чтобы поняли, что не дай бог такое случится.

- То есть, несмотря на все равнодушие к политическим проблемам, ты задумываешься над проблемами мироздания, социального устройства?

- Иногда я думаю о каких-то очень серьезных вещах. Но об этом говорить не хочется, потому что они трогают только меня самого. Я в 18 лет понял, в чем смысл жизни. Как сейчас помню, проходил по Садовой улице, мимо Апраксина двора и... просто озарение какое-то. Вдруг шмыкнуло - и я понял. И никому никогда не скажу.

https://vk.com/public55264263
взято тут

Валерий Кирилов

В этот день 91 года умер Майк Науменко, товарищ Руководитель Зоопарка. Как это помню:
Лето 1991 года выдалось жарким, делать ничего не хотелось. Но у Майка появились новые идеи, и мы ждали нового прорыва.
Не имея возможности высказаться в музыкальном плане на протяжении нескольких лет, измотанный непрерывными гастролями, с истощенной нервной системой, Майк все больше и больше писал «в стол». Он быстро мудрел, ему открывались неизвестные нам истины, – из-за этого он сильно оторвался от своего привычного окружения, которое попросту перерос и которое перестало его понимать, принимая его отчужденность за результаты неудачного совместного пьянства. Впоследствии именно эти «друзья» запустили гаденький слушок о его смерти от алкоголя. Майк все больше и больше самоизолировался; потеряв интерес к старым друзьям, он не искал новых знакомств.
Накопившаяся усталость усугубилась тяжелой для всякого музыканта проблемой: резко ухудшилась моторика левой руки, – иногда он даже не мог взять аккорд. Хотя Майк, как любой музыкант, тщательно скрывал свои болячки, особенно профессиональные, – во избежание слухов и домыслов, но, в конце концов, был вынужден обратиться к врачам. Они его не обнадежили.
Все это происходило на фоне семейных неурядиц, которые закончились разрывом Майка с женой Натальей, с которой он прожил много лет, и очень ее любил.
Больной, на грани нервного срыва – Майк не сдавался. Наблюдая за моей работой по восстановлению одной из первых записей Цоя, он предложил мне спродюсировать задуманный им сольный альбом. Я быстро договорился с приятелем, Валентином Рындиным (звукорежиссером Эдиты Пьехи), и он согласился предоставить нам студию. Оставалось лишь найти деньги на пленку и прочие необходимые мелочи. Майк сказал, что вопрос с деньгами решим сам. Как он собирался это сделать, я не стал спрашивать, хотя и знал, что достать деньги ему будет трудно.
Стремясь оградить себя на время работы над альбомом от пьющих друзей, Майк взял гитару, пачку бумаги и переехал жить ко мне. Я понимал, что многолетнее гастрольное ралли не прошло для него бесследно, – он нуждался в отдыхе, в резкой смене обстановки. Каждое утро его мозг, «разогнанный» многочасовой ночной работой, не мог переключиться сразу на отдых; он бродил по квартире, играл с Кисой, смотрел телевизор или разжигал камин.
Про Кису – отдельный рассказ. Когда моя жена работала в дуэте с И. Корнелюком, у кошки их костюмерши родились котята. Ольга упросила меня взять одного. Котят было двое: здоровый пацан и больная, слабая девочка. Мы ее взяли и выходили. Она моталась со мной по гастролям, любила смотреть из иллюминатора самолета на облака и была, по словам Майка, «удивительно интеллигентной кошкой». Она стала общей любимицей – так сказать, «командная Киса». Очень любила сниматься в клипах, до упаду смеша режиссеров. Позже я предложил ее использовать как «лицо ЗООПАРКА»; Майк не возражал, но выполнить этот замысел мы смогли только после его смерти, когда самостоятельно выпускали пластинку «Музыка Для Фильма»: там на «яблоке» – Киса. На стороне А она смотрит на нас, на стороне В – вид сзади. И никаких букв и надписей.
Когда Майк, живя у меня, работал ночами, Киса постоянно пыталась прилечь на лежащий перед ним лист бумаги, надеясь, по-видимому, отвлечь его от писанины. «Киса, иди на фиг! Киса, не мешай!» – вежливо уговаривал ее Майк, но она упорно лезла на лист то слева, то справа, явно и осмысленно не давая ему писать.
Все чаще для того, чтоб уснуть после ночной работы, Майку приходилось употреблять алкоголь. Обычно одной бутылки ему хватало на 3-4 дня. Наши жизненные ритмы не совпадали, – утром я убегал по нашим делам, а Майк ложился спать. Иногда мы вместе выпивали: я «на ход ноги», он перед сном. Как-то раз, вернувшись домой, я обнаружил, что он, вместо того чтоб спать, весь день пил. «Майк, нафига ты столько выжрал? Сдохнешь ведь, как собака!» – ласково попенял я ему (такой был в ЗООПАРКЕ специфический юмор). «А я этого и хочу», – ответил он, не приняв моего тона. Я стал уговаривать его уехать отдыхать в Литву, к моим родственникам. Многочасовые уговоры неожиданно увенчались успехом: он согласился. Я побежал на вокзал покупать билеты на ближайший поезд...
Двух недель сплошных прогулок, рыбалки, раскатывания на бабушкином авто и здоровой еды оказалось недостаточно, чтоб снять многолетнюю усталость. Но желание Майка вернуться домой было сильнее, – он рвался работать.
По приезду Майк окончательно переселился ко мне и принялся лихорадочно писать. В перерывах он заводил бесконечные разговоры о смерти и женщине. Стало понятно, что он уже не предчувствует смерть, – он уже точно о ней знает.
По просьбе моей мамы я помогал ей в ее туристической советско-американской фирме, – временно работал групповодом. Рассказывая Шуре Храбунову о своей новой неожиданной профессии, я шутливо заметил: «Майк собрался помирать, так что нам всем придется искать другую работу».
Майк стал работать на износ, сутками напролет. Он поднимал меня ночью с постели и читал только что написанное. Иногда я слышал сквозь сон, как он рвет стихи; выходя из спальни, я видел, как он сжигает в камине целые кипы бумаг. Сколько он всего уничтожил тогда! «Зачем жечь, потом доработаешь», – как-то заметил я ему. Он удивленно посмотрел на меня и грустно сказал: «Потом не будет».
Таким я и запомнил его: бледный, измученный бессонницей, с лихорадочно горящими от переутомления глазами... Однажды утром он уехал. Навсегда.
В тот день, не дождавшись Майка, я лег спать. Разбудил меня резкий телефонный звонок: это был Храбунов. «Валера, ты оказался прав». «В чем?» – не понял я. «В том, что нам надо искать другую работу. Миша умер», – ответил Шура. Бросив трубку, я помчался к нему, даже не догадавшись взять такси.
Когда я через полчаса вошел в комнату Майка, он еще не остыл. Рядом с ним сидели мама и сестра. Я посмотрел и, не зная, что сказать или сделать, вышел на кухню. Там сидел потерянный Шура. Его жена Тася, готовясь к своему дню рождения, привезла накануне ящик вина «Букет Молдавии», который мы с Шурой и выпили за ночь. Оглушенные горем, пили молча, и нам никто не мешал.
Экспертиза показала, что алкоголя в крови у Майка не было, а смерть наступила вследствие кровоизлияния в мозг, вызванного переломом основания черепа. Подобная травма возможна в результате сильного удара в голову спереди либо при сильном толчке сзади в корпус. Было выяснено, что в тот день Майк возвращался домой, и во дворе произошло нечто такое, в результате чего он получил травму и лишился некоторых личных вещей.
Превозмогая боль, он поднялся на лифте в свою квартиру на 7-м этаже, открыл входную дверь, прошел по коридору, вставил ключ в дверь своей комнаты, – но тут силы оставили его, он упал и пролежал возле двери около часа (соседей не было дома). Когда его обнаружили, Майк был еще жив. Вызвали «Скорую помощь», – врачи отказались везти его в больницу и велели «готовиться к худшему». Вызвали вторую «Скорую», но та приехала уже слишком поздно...
Уголовное дело возбуждено не было, но в день похорон я обещал отцу Майка, что достану того, кто это сделал. К сожалению, мне лишь удалось выяснить, что соседский мальчишка видел, как какой-то незнакомый человек пытался поднять Майка с асфальта во дворе. Пропавшие вещи также нигде не обнаружились. Следы затерялись...
Майк, дорогой наш Майк, где бы ты сейчас ни был, я помню и люблю тебя, давай там!

https://vk.com/id9857467
взято тут
спасибо, Валерий Кирилов

БРИГАДНЫЙ ПОДРЯД - Фестиваль в баре "Корсар", СПб, 20.12.1997
✹✹✹ Последнее выступление Николая Михайлова в составе Бригадного Подряда!

Треклист:

01. Интро
02. Идиот
03. Либидо
04. Мослы
05. Мода полета
06. Кошечка
07. Трупы
08. Пивные моря
09. Наркоманка
10. Кировский завод
11. Кобзон
12. Сенкевич
13. Иван Факов
14. Будь готов, сынок
15. Интервью (Ольга Король-Бородюк): Николай Михайлов и Александр Конвисер

Запись впервые публикуется в интернете

_______
БРИГАДНЫЙ ПОДРЯД | СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ | Архивы и раритеты (1986-2009): http://vk.com/club56509245
Из коллекции Ольги Король-Бородюк
Оцифровка, ремастеринг: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

Александр Большаков

Сегодня ДЕНЬ ПАМЯТИ Свина!!! По этому поводу выкладываю с сайта www.svinpanov.ru пару отсканированных и ранее не постившихся заметок о Свине / АУ и одну фотку из журнала RockFuzz, #16, ноябрь 1994. Как можно видеть из концертной хроники 20-летней давности, у Свиньи не всегда все получалось гладко. Но это такие мелочи. Мы его помним и любим в любом состоянии!!!

original: http://www.svinpanov.ru/fotos/live/raznie/0090.jpg
original: http://www.svinpanov.ru/articles/scans/0029.jpg
original: http://www.svinpanov.ru/articles/scans/0030.jpg

...
1 сентября (1994): эпохальный концерт, посвященный 15-летию группы АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ.
Первыми вылезли на сцену нахально вписавшиеся DIE SPIELE D.D.D. Стиль такой же не определенный, как и состав.
Корифея питерского панк-рока вынесли из гримерки, где он пытался проспаться перед концертом, и аккуратно положили возле микрофона.
Раздались первые аккорды, и Свин предпринял тщетную попытку что-нибудь спеть, но оказалось, что группа играет одно, а Свин поет совершенно другое и не с начала. Следующая попытка ознаменовалась тем, что мэтр спел один и тот же куплет раза этак три, после чего окончательно "впал в клевость" и надолго задумался. Долго еще музыканты АУ предлагали Свину на выбор спеть что-нибудь, что он помнит, но тот не мог вспомнить ничего! В конечном итоге какой-то молодой, пьяненький, но бодрый панк спел несколько песен Свина (хоть кто-то помнит слова!), а "Комиссара" за обидевшегося и уснувшего Свина спели хором "Бегемот" и "Черт" из AL.EXa.
Было как-то смешно и больно смотреть на Андрея Панова, обидно за него, что ли. Но не он ли сам виноват в собственной "концертной" импотенции?

Послесловие. II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 4 и 5 июня 2014

04.06.2014, день 1:

Открытие фестиваля:
1. Организатор: Ольга Король-Бородюк
2. Ведущие: Женя Глюкк (Фонтанка.ФМ) и Роман Шитов (SHANA-FANA)
3. Почетный гость: Лия Петровна Панова, мама Андрея "Свина" Панова

05.06.2014, день 2:

Награждение музыкантов:
- Главный приз фестиваля: "За реальное воплощение современной punk-идеи" бронзовую статуэтку Свина получила гр. "Shana-Fana"
- Приз им. Евгения Губермана "Самому Бодрому Барабанщику" достался барабанщику группы "Shana-Fana" (вручил Петр Трощенков, барабанщик гр. "Аквариум"), т.ж. отмечен барабанщик гр. "Детский Царь" (г. Казань)
- Приз Андрея Тропилло - "За самое яркое сценическое воплощение" получила гр."Детский Царь" (г. Казань)
- Приз от Алексея Никонова (гр. "ПТВП"), Иветты Померанцевой («ПВидео-Архив») и Олега Котельникова (поэт, художник) - "За лучшую панк-поэзию" получила группа "Кранштейн"
- Приз от Олега Грабко и "Бомбы-Питер" - включение треков группы в промо-диск "Охота-2014" получили две группы - "Shana-Fana" и "Детский Царь" (г. Казань)
- Призы Александра Танковича и гр. "Пауки" получили группы "Pulемет" и "Детский Царь" (г. Казань)
... т.ж. были вручены и др. призы

_____________
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

АЦЦКИЕ УСКОРИТЕЛИ - Концерт в котельной "Камчатка", СПб, 25.07.2014

Треклист:

01. Деградация нации
02. Надристать (Майк // АУ)
03. Яйца
04. Мои друзья (В.Цой)
05. Воскресный день (АУ)
06. Зеленый змей (АУ)
07. Не молчи
08. Не звони мне
09. Выруби сук (АУ)
10. Дурак (АУ)

_____________
АЦЦКИЕ УСКОРИТЕЛИ вконтакте: http://vk.com/club5397253
мероприятие вконтакте http://vk.com/samoiskorenenie1
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

Аццкие

СЕГОДНЯ (!) в КАМЧАТКЕ - концерт гр. "Гаццкие Ускорители", а также гр. "Отдел Самрискоренения" и "Веселый Хоспис". начало в 18=30
наш примерный трек-лист:
1. Яйца
2. Деградация нации
3. Мои Друзья (кавер Кино)
4. Повсеместно
5. Не молчи
6. Не звони мне
7. А-хули
8. Равнодушие
+ несколько песен из АУ:
9. Воскресный день
10. Зеленый Змей
11. Дурак
12. Смех
13. Шалости
14. Выруби Сук
.... возможно что-то еще



https://vk.com/evg.titov
взято тут
спасибо, Евгений "Титя" Титов

https://vk.com/public39757225
взято тут

The MEANTRAITORS
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

Треклист:

1. Daily Stress
2. Straight On
3. Only Fighter
4. Bad Mouthin' Man
5. Down With The Human
6. I'm Frightenley Mad Again
7. Hell No
8. Who The Hell Started The Fire
9. Heavy Boogie

_____________
The MEANTRAITORS вконтакте: http://vk.com/club213506
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

СКВОРЦЫ СТЕПАНОВА (СПб)
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

_____________
СКВОРЦЫ СТЕПАНОВА вконтакте: http://vk.com/stepanovs_starlings
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

ГЕРОИ (СПб)
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

Молодые и довольно интересные, на мой взгляд, ребята, очень понравились, но, к сожалению, аппаратура меня подвела и 1 или 2 песни не записались...

_____________
Связь с группой ГЕРОИ вконтакте: http://vk.com/id142288294
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

СТЕРЕОТИПЫ
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

Ведущие: Женя Глюкк (Фонтанка.FM) и Роман Шитов (гр.SHANA-FANA)

_____________
СТЕРЕОТИПЫ вконтакте: http://vk.com/club8593994
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

1-я песня их выступления - "Верба" (АУ)
Ведущие: Женя Глюкк (Фонтанка.FM) и Роман Шитов (гр.SHANA-FANA)

_____________
ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ вконтакте: http://vk.com/club984195
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

ЗООКАФЕ "...ЛЯ, ПАНК!"
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

ЗООКАФЕ "...ЛЯ, ПАНК!" - одноразовый рок/панк проект музыкантов групп "ЗООПАРК" и "КАФЕ" (Дмитрий Бациев, Арсен Израилов, Юрий Григорьев). Исполнили 4 композиции, в т.ч. "Всецело" (Алексей Вишня / Андрей "Свин" Панов, АУ)

_____________
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

ТРИ ТОЛСТЯКА
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

Треклист:

01. Андрей Тропилло, вступительное слово
02. Blackbird (The Beatles). Исп. 5-летний сын Андрея Тропилло - Платон
03. Ать-2-Ать
04. Массажист
05. Вонга-Донга
06. Птичка (авт. Евгений "Титя" Титов)
07. Скажи мне, мама
08. Песня простого человека (Зоопарк)
09. Не ходите, девушки, замуж за меня (АУ)
10. Надристать (Майк Науменко // АУ)
11. Боже храни президента

ТРИ ТОЛСТЯКА (а.к.а. БУРАТИНО-БЭНД):

Олег Эльтиков - гитара, вокал
Андрей Тропилло - вокал
Кирилл Миллер - вокал
Наиль Кадыров - бас
Алексей Соколов - ударные

_____________
БУРАТИНО-БЭНД вконтакте: http://vk.com/club17642429
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

ДЕТСКИЙ ЦАРЬ (г. Казань, психоделический панк/рок, экспериментальный хардкор, панк-хардкор, инди)
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 05.06.2014 (день 2)

2-я композиция с выступления - "Да"
_____________
ДЕТСКИЙ ЦАРЬ вконтакте: http://vk.com/detsky_tsar
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

Гоша Соловьев (Россияне, Народное Ополчение, Дамба)
и музыканты гр. "НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ"
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

Треклист (все песни - гр. "Народное Ополчение"):

01. Незнайка на Луне
02. Универсам
03. Наблюдатель
04. Евдоким
05. Слезы Чикатило
06. Потуги
07. Электропокойник
08. Участковый
09. Авторитеты
10. Нас не догонят

_____________
НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ вконтакте: http://vk.com/opolchenie
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков

ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ (СПб)
II Питерский панк-фестиваль "Слёт" им. Андрея "Свина" Панова
клуб "MOD", СПб, 04.06.2014 (день 1)

Треклист:

1. Мандавошки (стих)
2. Как мне х*ево
3. Песня про зайцев

_____________
ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ вконтакте: http://vk.com/club603233
мероприятие вконтакте http://vk.com/event70148051
камера и монтаж: www.svinpanov.ru

https://vk.com/id4135898
взято тут
спасибо, Александр Большаков