Мария Конникова (Maria Konnikova)("New Yorker", США)


Когда в начале 2000-х Йона Бергер (Jonah Berger) учился в магистратуре Стэнфорда, у него была привычка читать ту страницу Wall Street Journal, на которой публиковались пять самых читаемых статей дня, а также пять статей, которыми пользователи делятся чаще всего. «Я шел в библиотеку и тайком вырезал эту страницу, — вспоминает он. — Я заметил, что материалы, которые люди читают, и материалы, которыми они делятся, зачастую не совпадают, и в какой-то момент мне стало интересно, почему так происходит». Что должно присутствовать в контенте — в статье, фотографии или видеоролике — чтобы он не просто заинтересовал пользователя, но и вызвал в нем желание поделиться информацией с другими? Что заставляет человека не просто прочесть статью, но передать ее другим?
Этим вопросом задавались многие известные мыслители прошлого. В 350 году до н.э. Аристотель уже пытался найти ответ на вопрос о том, что может сделать контент — в его случае это была речь — настолько убедительным и запоминающимся, чтобы люди захотели пересказывать его друг другу. С точки зрения Аристотеля, любая речь должна иметь в своей основе три составляющие: этос, пафос и логос. Другими словами, контент должен иметь этическую, эмоциональную и логическую составляющие. И если в речи оратора присутствуют все три составляющие, скорее всего, ему удастся убедить аудиторию в своей правоте. А теперь замените оратора на создателя контента, и вы увидите, что рассуждения Аристотеля вполне актуальны и по сей день. Этика, эмоции, логика — материал достойный и достоверный, он мне импонирует, в нем присутствует определенная логика. Если вы посмотрите на несколько последних ссылок, которыми вы поделились с друзьями в фейсбуке или твиттере, или на статью, которую вы недавно рекомендовали вашим знакомым, скорее всего, вы обнаружите, что все они удовлетворяют этим трем требованиям.
Определение Аристотеля было довольно широким, и твиты, разумеется, отличаются от речей древнегреческих ораторов. Поэтому Бергер, который сейчас является профессором маркетинга в Уортонской школе бизнеса при Пенсильванском университете, в сотрудничестве с Кэтрин Милкман (Katherine Milkman), также профессором Пенсильванского университета, решил изучить процесс обмена контентом эмпирическим путем. Вместе они проанализировали около 7 тысяч статей, опубликованных в Times с 30 августа по 30 ноября 2008 года, в попытке выяснить, какими чертами обладают материалы, которыми пользователи делятся чаще всего. Приняв во внимание такие факторы, как время выхода статей, популярность автора, пол автора, длина и сложность, Бергер и Милкман обнаружили две характеристики, которые во многом определяют потенциальный успех той или иной статьи. Ученые выяснили, что популярность статьи зависит, в первую очередь, от того, насколько позитивна ее основная мысль и насколько сильные эмоции она способна вызвать в своем читателе. Статьи, которые вызывают в людях какие-либо эмоции, показывают более высокие результаты по сравнению со статьями, которые не вызывают никаких эмоций: люди гораздо охотнее делились статьей под названием «Умер детеныш полярного медведя», чем статьей под названием «Команды готовятся к встрече с Леброном Джеймсом». Кроме того, статьи, вызывавшие положительные эмоции («Восхищенные туристы влюбляются в город с первого взгляда»), становились популярными гораздо чаще, чем статьи, вызывающие негативные эмоции («В сети появилась масса слухов о самоубийстве корейской актрисы»).
На популярность контента оказывает влияние также и то, насколько сильные эмоции он способен вызвать у читателей. Если статья заставляет читателей испытывать сильный гнев или волнение — к примеру, это могут быть публикации о политическом скандале или новых факторах риска развития раковых заболеваний — люди делятся ими со своими друзьями так же охотно, как и статьями о пушистых пандах.
Бергер и Милкман решили проверить обоснованность своих выводов в более контролируемых условиях: они предложили студентам университета ознакомиться с определенным контентом и понаблюдали за тем, насколько те были готовы поделиться им со своими друзьями. Этот эксперимент подтвердил те выводы, к которым они пришли ранее. Студенты гораздо охотнее делились забавными историями, которые вызывали положительные эмоции, чем менее веселыми статьями. Они также гораздо чаще делились статьями, вызывающими гнев или раздражение, чем статьями, посвященными той же самой теме, но написанными в более спокойном тоне. Когда исследователи попытались поиграть с формулировками статей, меняя их с негативных («человек был ранен») на позитивные («человек, получивший ранения, старается скорее поправиться»), они обнаружили, что позитивная направленность может сделать статью гораздо более популярной. Их выводы позже нашли подтверждение в исследованиях нескольких независимых научных групп, которые доказали, что шокирующие и воодушевляющие видеоролики гораздо быстрее распространяются в интернете и пользуются гораздо большей популярностью среди пользователей.
Позитивность и способность вызывать эмоции во многом объясняют успех таких веб-сайтов, как Upworthy, который был создан в 2012 году и уже завоевал репутацию сайта, чьи заголовки могут заставить пользователей смеяться, плакать или испытывать справедливое негодование. Даже сентиментальная часть контента этого сайта несет в себе положительный заряд: «Подросток всего несколькими словами заставил плакать весь класс». Несмотря на то, что Upworthy был создан менее двух лет назад, он уже стал одним из самых популярных сайтов в интернете, заняв третье место в декабрьском рейтинге фейсбука после BuzzFeed и Huffington Post. Его посты очень похожи на всем известные кошачьи видеоролики на YouTube — веселые, позитивные и вызывающие бурю эмоций — только перенесенные на новый уровень. Между тем, как отмечает Бергер, есть «множество кошачьих видеороликов, которыми пользователи не делятся с друзьями» — и множество постов в Upworthy, которые постигает та же участь. Так какими же характеристиками должен обладать контент, чтобы пользователь захотел им поделиться?
С момента своих первых шагов на пути исследования критериев, отвечающих за распространение контента в сети, Бергер успел выделить и проверить целый ряд факторов, о которых он пишет в своей новой книге Contagious: Why Things Catch On («Заразительность: от чего зависит популярность»). Занимаясь этим вопросом уже почти 10 лет, он признается, что ему удалось открыть своего рода формулу популярности — как написали бы авторы Upworthy или BuzzFeed, шесть вещей, которые вам необходимо знать, чтобы вас услышали. Хотя способность вызывать в людях эмоции возглавляет этот список, большое значение имеют и другие факторы. Во-первых, по его словам, вам необходимо создать социальную валюту — нечто, позволяющее людям думать, что они не только умны, но еще и в теме. «Мемы, вроде LOLcats, я полагаю, можно назвать идеальным примером социальной валюты, элемента инсайдерской культуры или пожимания рук, — говорит Бергер. — Ваша способность передавать и обсуждать ее свидетельствует о том, что вы в теме. Это становится безусловным, тонким инсайдерским сигналом: я знаю, что я знаю. Когда ваша мама видит LOLcat, она понятия не имеет, о чем идет речь». Когда сайт Upworthy только появился, мало кто знал, что он из себя представляет, и его видеоролики казались чем-то новым и свежим. Сегодня их высмеивают, называя линкбейтами. И другие сайты, такие как Washington Post, следуют той же самой формуле.
Присутствие элемента, вызывающего воспоминания, имеет не меньшее значение. Мы делимся тем, о чем думаем — а думаем мы о том, что мы помним. Этот аспект обмена информацией помогает объяснить привлекательность статей, написанных в форме списков, а также статей, которые запоминаются, потому что они странные. Пользователи часто делятся списками благодаря действию еще одного фактора, который, по мнению Бергера, также способствует росту популярности контента: благодаря потенциальной практической ценности. «На Buzzfeed и других подобных сайтах мы постоянно видим десятки лучших материалов, — объясняет он. — Это заставляет людей думать, что есть некий набор нужной информации, которой они могут поделиться с другими». Мы хотим казаться умными, мы также хотим, чтобы другие люди считали нас умными и готовыми помочь, и в соответствии с этим желанием мы вырабатываем свой онлайн-имидж.
Последним фактором, определяющим успешность того или иного контента, является качество самой истории. «Люди любят истории. Чем шире контекст, частью которого становится та или иная история, тем лучше», — говорит Бергер. Некоторые рейтинги кошачьих видеороликов лучше, чем другие, некоторые рассказы о плачущих подростках кажутся нам более проникновенными, чем другие, но, независимо от внешних атрибутов, в какой-то момент на первый план выходит само содержание статьи. Именно об этом говорят редакторы Upworthy, отвечая на выпады своих критиков: несмотря на то, что заголовки постов часто выглядят как линкбейты, сами истории действительно стоят того, чтобы их прочитать. «Запоминающиеся, вызывающие любопытство заголовки не могут стать причиной того, что сайт Upworthy уже посетили 87 миллионов пользователей, — пишут они. — Причина заключается в том, что миллионы членов сообщества Upworthy просмотрели видеоролики, которые мы отобрали, и посчитали их важными, убедительными и достойными того, чтобы поделиться ими со своими друзьями».
Не все перечисленные выше качества контента равнозначны: в списках, как правило, не рассказывается никакой истории, кошачьи видеоролики и другие мемы вряд ли можно назвать информативными. Однако если рассматривать эти факторы в совокупности — вместе с принципами позитивности и способности вызывать эмоции — этот список может оказаться весьма полезным руководством. «Я считаю его неким средним уровнем, — говорит Бергер. — Никто не может достигать чрезвычайно высоких результатов постоянно, но если вы понимаете принципы, позволяющие добиваться популярности, ваш средний уровень со временем вырастет».
Разумеется, ирония заключается в том, что чем больше контента мы передаем и чем ближе мы подходим к определению факторов, влияющих на его популярность, тем меньше вероятность того, что известная нам информация будет соответствовать реальности. Если ключевыми факторами становятся эмоции и возбуждение, тогда мы, возможно, влияем на популярность контента даже в момент его изучения. «Если все научатся мастерски создавать такие заголовки, которыми пользователи обязательно захотят поделиться, в определенный момент это станет неэффективным, — объясняет Бергер. — То, что раньше вызывало эмоции, просто перестанет их вызывать». Тем, кому нужны доказательства, стоит обратить внимание на Viralnova.com, сайт — который был создан всего восемь месяцев назад и который уже занял седьмое место по популярности в сети — по крайней мере, если судить по количеству поделившихся ссылками на него пользователей фейсбуке. Пока я писала эту статью, на его главной странице появился материал под заголовком «Ее маленький сын еще не знает, что мама умирает. То, что она делает, просто удивительно» («Her Little Boy Has No Idea His Mother Is About To Die. What She’s Doing About That Is Amazing»).

NewTimes.ru /newtimes.ru/b/h.gif" target="_blank">http://newtimes.ru/b/h.gif) no-repeat; height: 0.25em; margin: 1.2em 0"> Штурм Украинского дома - первая победа протестующих Полный текст

Власти отказывают оппозиционерам в выдаче паспорта болельщика, необходимого для посещения Олимпиады в Сочи. В четверг вечером такой отказ получил гражданский активист Николай Левшиц. В Центре регистрации зрителей, который оформляет эти документы, Левшицу заявили, что оргкомитет игр имеет право отказать любому гражданину России или иностранного государства в разрешении на въезд в Сочи без объяснения причин.

Оппозиционер добавил, что ему известны еще три случая отказа подобных отказов. "Так что теперь можно однозначно говорить о том, что на Олимпиаде в Сочи-2014 действует не только политический фильтр, но еще и гражданский", - заключил он.

В пятницу об отказе в паспорте болельщика сообщил также член федерального политсовета "Солидарности" Александр Батурин. "Говорят, из-за @navalny", - заметил функционер, не уточнив, однако, источника этой информации.

Ранее в январе в допуске на Олимпиаду было отказано Семену Симонову, координатору сети "Миграция и право" правозащитного центра "Мемориал". Симонов оказывал правовую помощь рабочим-мигрантам, задействованным на строительстве сочинских объектов.

Для получения паспорта болельщика гражданину необходимо представить о себе подробные данные, которые в дальнейшем будут проходить проверку в ФСБ, ЦПЭ и ФМС. Кроме того, потребуется загрузить с сайта Центра регистрации зрителей программу, которая будет вести слежку за пользователем через микрофон и веб-камеру.

("The Wall Street Journal", США)


На фоне ухудшения ситуации в Киеве США необходимо начать вводить санкции

На Украине конфликт между прозападными демонстрантами и президентом Виктором Януковичем продолжает набирать обороты: уже погибли по крайней мере пять человек, в центре Киева продолжаются жестокие столкновения протестующих с сотрудниками органов охраны правопорядка, а кроме того на этой неделе на сторону оппозиции перешли власти некоторых западных областей. США уже давно пора вмешаться в этот конфликт.
Президент России Владимир Путин с самого начала поддерживал этот кризис, и даже сейчас он не собирается сдаваться. Российский лидер предложил 15 миллиардов долларов финансовой помощи и дешевые энергоресурсы, чтобы авторитарная Украина осталась на орбите Москвы. Его план заключается в том, чтобы сделать Украину частью Большой России. Он заставил правящую элиту в Киеве отказаться от подписания договора об ассоциации с Евросоюзом в ноябре, что спровоцировало первые протесты, а на прошлой неделе сам г-н Янукович вызвал новую волну реакции улиц, подписав новые репрессивные законы.
Между тем, с момента обретения независимости в 1991 году его государство с населением в 46 миллионов человек сумело наладить довольно тесные отношения с Вашингтоном. США имеет в своем распоряжении рычаги влияния на г-на Януковича, которые пока не были задействованы.
В четверг, 23 января, Джо Байден, наконец, призвал украинского президента «к немедленной деэскалации в противостоянии… и к осмысленному выполнению законных требований мирных демонстрантов». Все это очень хорошо, но почему для того, чтобы сделать это заявление, США потребовалось столько времени? Вице-президент должен был обратиться с подобным призывом еще на прошлой неделе, когда украинский парламент принял новые, разжигающие вражду законы.
Госсекретарь Джон Керри все это время продолжал сражаться с ветряными мельницами на Ближнем Востоке. В пятницу он, наконец, заявил в Давосе: «Мы будем поддерживать народ Украины». А президент Обама?
После того как на этой неделе в ходе столкновений протестующих с силами безопасности погибли несколько человек — впервые в новейшей истории Украины — американское посольство в Киеве аннулировало визы чиновников, причастных к разжиганию насилия. Имена этих людей названы не были. Вашингтон пообещал «рассмотреть» возможность введения других санкций, и руководство США продолжает обсуждать кандидатуры украинских чиновников и олигархов, которые могут лишиться своих американских виз и американские счета которых могут подвергнуться заморозке.
Пришло время действовать. Президент США может подписать указ о введении финансовых и визовых санкций, а администрация может призвать глав стран-членов Евросоюза сделать то же самое. Ничто не пугает украинскую элиту так, как угроза потерять доступ к ее лондонским квартирам и банковским счетам на Кипре.
В течение своего срока полномочий администрация Обамы по большей части игнорировала ситуацию в Европе, однако стратегическая реальность такова, что только Вашингтон способен увести Украину с российской орбиты. Евросоюз сейчас раздроблен и нерешителен. Пугающие параллели с теми ошибками, которые Европа совершила на Балканах в начале 1990-х годов, слишком очевидны. Сегодня, как и тогда, Евросоюз, очевидно, плохо понимает, что именно поставлено на карту, а потому не торопится предотвращать кризис, развивающийся в соседнем государстве. Большая часть энергетических поставок в Европу идут через Украину, и газопроводы сконцентрированы в основном в западной части страны, местные власти которой в четверг перешли на сторону оппозиции.
В пятницу, 24 января, переговоры между лидерами оппозиции и г-ном Януковичем снова зашли в тупик, и столкновения между силами безопасности и демонстрантами возобновились. Москва настаивает на том, что г-н Янукович должен подавить восстание. Однако санкции со стороны США и Евросоюза могут помочь изолировать г-на Януковича, объяснив ему, что за репрессии придется платить.

АЛЕКСАНДР РЫКЛИН

К утру пятницы стало очевидно, что процесс суверенизации регионов набирает обороты. Причем, двигаются они, разумеется, в противоположных направлениях, и никаких сюрпризов тут нет – западные области заявляют о своей несомненной поддержке Майдана и солидаризируются со всеми его требованиями, а южные и восточные, как и ожидалось, выступают на стороне Виктора Януковича. Но есть и то, что нынче объединяет и сторонников, и противников действующего режима. Ни те, ни другие сегодня не говорят, что для них важнейшим приоритетом остается целостность украинского государства, и не заявляют, что готовы на какие-то компромиссы ради сохранения этой самой целостности. Ровно наоборот – обе стороны не устают повторять, что при определенном развитии событий начнут процесс отделения своих территорий от Украины. Во Львове, Ровно и Тернополе уже фактически произошел захват основных госучреждений повстанцами и началось формирование новых органов власти. Нет никаких сомнений в том, что, в случае разгрома Майдана, они немедленно заявят об отделении от Украины и попросят помощи у Европы (в которой им, скорее всего, будет отказано, но это положения не изменит.) В то же время лояльный Януковичу парламент Крыма фактически единогласно проголосовал за резолюцию, в которой прямо говорится, что ни в каких досрочных выборах жители полуострова участия не примут, новую власть (если таковая случится), никогда не признают, а при определенных обстоятельствах госорганы инициируют процесс дальнейшей автономизации со всеми вытекающими последствиями.
Если учитывать (а странно было бы этого не учитывать), что события в регионах в целом отражают позицию большинства жителей данных областей, то можно говорить о том, что в общественном сознании огромной европейской страны единство украинского народа и территориальная целостность государства больше не являются самоценными факторами. Причем, нужно понимать – то или иное решение в сфере позиционирования отдельных территорий во внутреннем пространстве Украины никакому влиянию снаружи подвержено быть не может. Не пойдет Донецкая область войной на Львов, а одесситы никогда не покусятся на независимость Крыма. То есть процесс атомизации регионов уже фактически завершен. Конечно, такая ситуация имеет свои исторические предпосылки и сложилась не в одночасье, но так же очевидно и то, что сегодня старт фактическому развалу Украины дали события в Киеве.
Нет никаких сомнений в том, что причиной нового жестокого обострения ситуации в Киеве (уже с жертвами) послужили недавние законодательные инициативы власти, кардинально ущемляющие права граждан, подрывающие основы конституционного строя и фактически превращающие Украину в государство с диктаторской формой правления. Сложно поверить в то, что Виктор Янукович не ждал подобной реакции на столь вопиющий демарш. Наоборот – он, конечно, ее сознательно спровоцировал, чем решил для себя ряд важных проблем. Например, кардинально улучшил свои переговорные позиции – теперь ему есть, куда отступать, игнорируя изначальные требования Майдана. Но есть и еще один важный итог противостояния последних дней и часов – Виктор Янукович вряд ли уже может утверждать, что является главой всей Украины, поскольку вне его контроля находятся далеко не только несколько площадей и улиц в центре Киева. Впрочем, и такой результат просчитать было нетрудно.
Общим местом уже стали разговоры о полном подчинении нынешнего руководителя Украины своим московским партнерам. Следовательно, вполне уместно предположить, что и стратегию поведения Януковичу пишут на Старой площади. С деталями и подробностями… Так мог ли Кремль не понимать, что сценарий, реализуемый нынче центральной киевской властью, ведет к неизбежному развалу Украины? Мне представляется, что не только мог, но и сознательно его, этот сценарий, руками Януковича реализовал.
В интервью Евгении Альбац Михаил Ходорковский дал, как мне видится, весьма точную характеристику Владимиру Путину. Михаил Борисович охарактеризовал президента России, как человека, который жестко очерчивает круг своего влияния, а все, на что не может по тем или иным причинам оказывать прямого воздействия, «выносит за скобки»…Так в свое время был «вынесен за скобки» сам Михаил Ходорковский, так сейчас происходит с западными областями Украины.
Для Владимира Путина сегодня тема Украины – приоритетная. В перспективе она позволяет реализовать его главную политическую амбицию – восстановить некогда разрушенную врагами империю. Понятно, что в своей нынешней конфигурации Украина стоит на пути этих планов. Любое ее руководство, хоть нынешнее, хоть будущее, никогда не сможет игнорировать позицию половины страны. Каков же выход из этой ситуации? Так он очевиден – создать условия (тем более что такая возможность сама приплыла в руки), при которых восточные области вместе с Крымом самостоятельно смогут определить свое будущее. А при «правильной» политики Кремля предсказать его нетрудно… Вопрос на самом деле только в Киеве, который (по нынешним временам вполне символично) раскинулся по обоим берегам Днепра. Придется ли по фарватеру возводить новую «берлинскую стену», а на середине мостов организовывать пропускные пункты? Ну, поживем – увидим…

Моника Эллена (Monica Ellena)("The Financial Times", Великобритания)



Это звучит невероятно. Итак, Армения – страна, зажатая между Турцией и Азербайджаном, границы с которыми закрыты наглухо, с ограниченной экспортной базой, с преобладанием монополизма и чрезмерной зависимостью от денежных переводов из-за рубежа. Экономическое будущее Армении ставит много проблем, но, может быть, армянский планшетный компьютер поможет решить одну из них?

В декабре прошлого года американо-армянское совместное предприятие Technology and Science Dynamics Inc/ArmtabTechnologies Company объявило о выпуске первого планшета и смартфона, сделанных в Армении. Эти гаджеты разработаны в Ереване. Оба устройства – планшет ArmTab и смартфон ArmPhone – будут произведены на базе Android. Поначалу совместное предприятие подумывало собирать их в Гонконге и США, но впоследствии, получив одобрение от властей Армении, решило запустить производство на территории свободной экономической зоны в Ереване. Производитель заявляет, что оба устройства поступят к оптовым и розничным компаниям уже во втором или третьем квартале 2014 года и будут продаваться в основном на местном рынке.

На самом деле, в этом нет ничего столь невероятного, как кажется на первый взгляд. В Армении, которую называли советской Кремниевой долиной, до обретения независимости количество ученых и прочих специалистов, приходившихся на каждого жителя, было больше, чем в любой другой советской республике. Почти 30% высокотехнологичного компьютерного и электронного оборудования, которое использовалось в советских оборонных и космических системах, было разработано и изготовлено в Ереване и прилегающих районах.

Правительство Армении надеется, что получившая импульс сфера информационных технологий превратит эту маленькую и не имеющую выхода к морю кавказскую страну в электронное общество. Стратегия развития отрасли, принятая в 2008 году и осуществлявшаяся на протяжении десяти лет, была направлена на укрепление инфраструктуры. Основными ее приоритетами были повышение качества IT-специалистов, создание венчурного капитала и других финансовых механизмов для поддержки стартапов.

По данным ведущей армянской консалтинговой компании в сфере IT, Enterprise Incubator Foundation, в 2012 году в Армении насчитывалось около 360 IT-компаний, ежегодный рост которых составил в среднем 23%, общая сумма доходов равнялась 3,3% от ВВП страны, при этом в общем объеме экспорта Армении сфера информационных технологий составила 8%. Примерно у одной из десяти компаний оборот равнялся одному миллиону долларов и выше. За последние пять лет доходы небольших компаний с оборотом менее 100 миллионов долларов значительно увеличились, и, хотя эти результаты не оказывают заметного влияния на общие показатели отрасли, их рост свидетельствует о динамизме местного рынка.

«Индустрия информационных технологий процветает, – заявил директор EIF Баграт Енгибарян. – В 2012 году из восьми стартапов шесть оказались местными предприятиями. В прошлом году мы констатировали, что рост стартапов составил 10%. По нашим данным, в 2013 году выручка составила 300 миллионов долларов. Большинство компаний сосредоточились на разработке программного обеспечения. Большие фирмы, такие как Pixar, начинают использовать армянскую продукцию. Партнерство с такими тяжеловесами, как Microsoft и Singapore Tech Kinetics по-прежнему имеет существенное значение, при этом новая волна специалистов данной сферы изучает новые возможности».

Предприниматели, специализирующиеся на веб-разработках, ютятся в небольших офисах по всему Еревану и пытаются повторить успех полностью армянской разработки – PicsArt, одного из ведущих мировых мобильных фоторедакторов для Android-устройств и iOS, которым пользуются более 90 миллионов человек по всему миру.

И хотя показатели Армении в сфере высоких технологий нельзя сравнивать с той же Индией, они все равно оказались значительными для того, чтобы привлечь внимание транснациональных корпораций. Так, в 2011 году корпорация Microsoft создала инновационный центр в Ереване и в том же году Армения вместе с Индией создали при Ереванском государственном университете совместный Центр передового опыта в информационно-коммуникационных технологиях.

С помощью таких гаджетов, как ArmTech, а также при поддержке Армянского глобального конгресса высоких технологий, ежегодно проходящего в США, правительство Армении намерено создать в стране IT-индустрию мирового уровня. Данный сектор также демонстрирует свою высокую конкурентоспособность, что необычно для Армении. В недавнем докладе Всемирного банка подчеркивалось, что около 20% экономики страны было монополизировано, а это является самым высоким показателем среди стран бывшего Восточного блока. Олигополии контролируют почти две трети экономики Армении.

Конечно же, Ереван не превратится в новый Хайдарабад прямо сейчас.

«Мы все еще говорим об очень узком рынке сбыта, – говорит Енгибарян. – Основная проблема, с которой сталкиваются местные компании, – это выход на международные рынки, поскольку большинство международных партнеров либо не знают Армению, либо просто не доверяют представителям стран с низким и средним доходом».

В 2012 году Армения смогла экспортировать программное обеспечение и IT-услуги на сумму 120 миллионов долларов в основном в США, Канаду и ЕС. Решение о вступлении в создаваемый Москвой Таможенный союз, принятое в сентябре 2013 года, положило конец продвижению страны в сторону Соглашения об ассоциации с Европейским Союзом, включая соглашение о свободной торговле. Однако в результате появляется возможность для армянского IT-сектора увеличить экспорт продукции в Россию и другие бывшие советские республики.

«Таможенный союз может представлять заманчивую перспективу для расширения потенциальных рынков сбыта армянской IT-отрасли, начиная от проектирования и кончая полностью интегрированных продуктов сектора, – говорит Енгибарян. – Планшет ArmTab – это качественное изделие с довольно любопытной программной начинкой и инновационным дизайном. У него, мне кажется, есть прекрасные возможности для выхода на рынки Белоруссии и Казахстана».

NewTimes.ru /newtimes.ru/b/h.gif" target="_blank">http://newtimes.ru/b/h.gif) no-repeat; height: 0.25em; margin: 1.2em 0"> Руководителем администрации президента Украины назначен Андрей Клюев Полный текст

Николя Маццуччи (Nicolas Mazzucchi), геоэкономист, специалист по энергетическим вопросам.("Atlantico", Франция)


Atlantico: С чем связан рост затрат на энергетику в Европе по сравнению с американскими, российскими и китайскими партнерами?

Николя Маццуччи: Прежде всего, нужно уяснить для себя, что такое основанное на грубых цифрах сравнение сложно назвать адекватным. Так, в России, США и Китае существует централизованная государственная энергетическая политика, пусть даже в американском производственном секторе действуют либеральные нормы. В ЕС же каждое государство следует собственному курсу в тех рамках, которые устанавливает формируемая в Брюсселе конкурентная политика. То есть, мы не можем говорить о «европейском энергетическом секторе» по той простой причине, что его не существует. Как вообще можно сравнивать Францию с ее развитой ядерной энергетикой (75% вырабатываемого в стране электричества) и государства, которые в основном используют уголь (Польша, Чехия, Венгрия и т.д.), переключились на газ (Италия) или придерживаются смешанной системы (Германия, Великобритания, Испания)? Каждая страна выбирает собственный курс, и о единой европейской политике в этой области говорить не приходится. Некоторые сектора энергетики обходятся дороже других, потому что европейские страны за небольшим исключением не являются производителями углеводородов.

Цены на энергоносители в России и Китае, как и во многих странах-производителях углеводородов (Алжир, Катар, Казахстан и т.д.), в значительной мере субсидируются государством, что и объясняет относительно невысокие тарифы. В США энергетический вопрос стоит острее, а нынешнее снижение цен связано в первую очередь со сланцевой революцией и интеграцией трубопроводных сетей в рамках Североамериканского соглашения о свободной торговле: Мексика и Канада являются для США главными поставщиками углеводородов. Тем не менее, не стоит забывать о планах администраций Буша и Обамы до 2010 года (в частности по развитию атомной и угольной отрасли) и регулярных проблемах с электроснабжением Калифорнии после дела Enron. Там все тоже далеко не идеально.

— Как этим странам в отличие от Европы удалось получить такое конкурентное преимущество?

— Все это — крупные производители углеводородов, как газа (США и Россия), так и нефти (Китай и Россия), не говоря уже об угле. Причина то или следствие, они сделали выбор в пользу далеко не самой экологически чистой энергетической смеси, в которой большое место отводится ископаемому сырью. Так, например, производство электричества в США по большей части опирается на газ (41%) и уголь (31%). То же самое относится и к Китаю, где уголь безраздельно царит в энергетике с показателем почти в 90%. Использование добываемого на собственной территории сырья (Китай занимает четвертое место в мире по объемам производства нефти), которое означает меньшие сложности и меньшие затраты, позволяет им сохранить конкурентоспособность, несмотря на крайне высокие энергетические потребности. Управление по энергетической информации США подсчитало стоимость кВт/ч каждого вида энергии. Для газа, нефти и угля затраты относительно невысоки и составляют от 60 до 90 долларов, тогда как возобновляемая энергетика и атомный сектор обходятся намного дороже (от 100 долларов на АЭС до 400 долларов с солнечных панелей). Кроме того, унификация инфраструктуры и энергетической политики позволяет этим странам, несмотря на их размеры, добиться большей эффективности, чем в Европе, где каждое государство принимает собственные решения.

Как бы то ни было, такое решение в пользу высокой производительности не лучшим образом отражается на окружающей среде. Китай и США — два лидера по загрязнению атмосферы, и именно на них в первую очередь лежит отнесенность за нынешнее потепление климата. В то же время многие европейские страны и в том числе Франция пошли по гораздо более «зеленому» пути и предпочли значительно более чистые отрасли вроде гидроэнергетики и атомного сектора (выбросы СО2 на АЭС в 500 раз меньше, чем на угольной ТЭС).

— Какие другие ограничения (политические, экологические, культурные...) влияют на конкурентоспособность европейского энергетического сектора?

— Принятые в Европе решения по поводу защиты климата, безусловно, отразились на энергетической конкурентоспособности всего континента. Европа всего шла впереди всех в этих вопросах, и это стремление правительств многих государств, в числе которых, разумеется, была и Франция, повлекло за собой последствия для экономики. Различные европейские страны столкнулись со сложной ситуацией, в которой им пришлось удовлетворять энергетические потребности и в то же время выполнять взятые на себя обязательства по защите окружающей среды (20% сокращение выбросов СО2, расширение доли возобновляемой энергетики до 20% в общенациональном производстве). Все это обходится весьма недешево, потому что возобновляемая энергетика еще не достигла зрелости в экономическом и технологическом плане для крупномасштабного внедрения. Хотя Германия и хвалится своими достижениями, ей удалось отказаться от атомной энергетики только благодаря активному использованию угля из Силезии и российского газа.

Что касается регулирования цен и производства, у каждой страны есть собственная независимая политика, и понять, какой расклад самый лучший в абсолютных показателях, не представляется возможным. Как бы то ни было, Францию, вероятно, ждут перемены после принятия под давлением Брюсселя закона, который откроет электроэнергетический рынок для внешней конкуренции: это вряд ли негативно отразится на ценах для конечных потребителей, но станет тяжелым ударом для французских операторов.

— Каковы экономические последствия нового энергетического расклада в Европе? Что он влечет за собой в плане потребления энергоресурсов и инвестиций по снижению дисбаланса?

— Европа — это первый континент, где началось массовое развитие производства электроэнергии на промышленном уровне (это даже не говоря об опиравшейся на уголь первой промышленной революции начала XIX века), и, следовательно, существующие там производственные мощности — самые старые. В частности это ощущается среди ТЭС и АЭС, некоторые из которых были построены еще в 1960-х годах. Британцы, например, в 2003 году остановили свою первую атомную электростанцию «Колдер Холл», которая была запущена еще в 1956 году. Точно так же поступили бельгийцы с «Дул-1», и испанцы с «Санта Мария де Гарона»: обе они были построены в конце 1960-х годов. Во Франции большая часть парка АЭС приходится на 1970-1980-е годы. Все это предполагает серьезную работу по приведению электростанций в соответствие с новыми нормами и техобслуживание для поддержания производства на необходимом уровне. Кроме того, старение объектов и транспортной инфраструктуры в перспективе неизменно влечет за собой ощутимое увеличение расходов на эксплуатацию.

Таким образом, перед нами вырисовывается огромная стройка с непростыми решениями как на национальном, так и на европейском уровне. Первое из них касается разработки настоящей европейской энергетической политики, которая, по сути, является одним из столпов ЕС. Сейчас речь идет о скорее о неких контролируемых на европейском уровне национальных обязательствах, масштабы которых зависят от доброй воли каждой страны. Так, например, хотя Европейская комиссия внесла предложение о 40% сокращению выбросов парниковых газов к 2035 году, государства-члены (в первую очередь Великобритания и Испания) будут бороться за снижение этого уровня до подписания итогового варианта договора. С этой точки зрения можно сказать, что европейская энергетическая революция завершилась неудачей. В первую очередь это связано с тем, что европейцы не захотели по-настоящему объединиться и решили разыгрывать карту собственных партнерских отношений с государствами за пределами ЕС (Россией, США и т.д.).

Второе решение коснется национального уровня. Франции предстоит сделать важный выбор. Продолжим ли мы и дальше следовать по пути атомной энергетики или же попытаемся сократить ее долю, расширив использование угля или возобновляемых источников энергии (солнечные батареи, морские ветряки)? Преемственность в этой области пока что кажется наиболее разумным вариантом с точки зрения ожидающих страну в будущем сложностей в области конкурентоспособности и обязательств по защите климата. В любом случае, каким бы ни был выбранный путь, нам совершенно определенно придется проделать большую работу по реконструкции существующих объектов и строительству новых, а также модернизации электросетей с тем, чтобы сократить затраты в долгосрочной перспективе.

— Может ли данное европейскими властями разрешение на добычу сланцевого газа в некоторых странах позволить континенту сократить отставание в плане стоимости?

— Вообще, это решение относится главным образом к нескольким странам Центральной и Восточной Европы, Польше и Румынии. Кроме того, оно объясняется в первую очередь соображениями энергетической независимости, а не цены. Так, Польша находится между Германией и Россией, которые поддерживают энергетическую связь через Газпром. Польша стала главной жертвой российско-украинских газовых войн в конце 2000-х годов. Поэтому рекомендации следует рассматривать через призму безопасности, так как отход от российского газа в конечном итоге может обойтись Польше весьма недешево. В частности из-за геологических особенностей ее территории ей придется сверлить больше и глубже, чем США.

Глеб Фетисов











Светлана Дементьева, Ольга Шестопал, Дмитрий Ладыгин, Валерия Козлова


Сложная ситуация с исполнением обязательств в "Моем банке" получила официальное подтверждение. В опубликованной вчера декабрьской отчетности банк признал проблемы на 2,2 млрд руб. Качество и детальная структура активов для разрешения этих проблем из отчетности неясны. Равно как и то, кто будет их урегулировать. Учитывая, что, по информации "Ъ", покупка банка оплачивалась акциями компании Spyker, связанной со скандально известным бизнесменом и банкиром Владимиром Антоновым, реальность заявленных банком собственников — под вопросом.

На 1 января непроведенные платежи по корсчету (или попросту "картотека") "Моего банка", до декабря прошлого года подконтрольного экс-сенатору Глебу Фетисову, а затем проданного нескольким физлицам, составляли 2,2 млрд руб., свидетельствует отчетность банка. Такого размера картотеки банки до отзыва у них лицензии не показывали с момента кризиса. Больше, да и то в 2008 году, было только у банка ВЕФК (6,6 млрд руб.).

По закону ЦБ обязан отозвать у банка лицензию, если он не способен исполнить обязательства в течение 14 дней, а их объем не меньше 1000-кратного размера МРОТ. "Поскольку специальных разъяснений на тему, какие дни считать — рабочие или календарные, по этому случаю нет, правильно вести речь о календарных",— говорит партнер компании "Яковлев и партнеры" Игорь Дубов. В такой ситуации сохранение регулятором лицензии за банком, испытывающим проблемы с проведением платежей и выдачей вкладов, вызывает вопросы. "Если только на какие-то даты банку не удавалось картотеку ликвидировать,— уточняет господин Дубов.— Тогда отсчет срока начинается вновь".

Получить комментарии в ЦБ вчера не удалось. Как ранее сообщал "Ъ" со ссылкой на осведомленные источники, регулятор направлял в АСВ запрос на оценку ситуации в банке на предмет целесообразности его санации. Правда, оценку эту — стараниями руководства банка — удалось провести лишь со второй попытки — после смены части руководства "Моего банка", препятствовавшего проведению проверки. Результаты оценки не раскрываются, но, учитывая, что решение о санации так и не принято, вряд ли являются блестящими. Вчера же выяснилось, что банк не принимает новые вклады — скорее всего, из-за запрета ЦБ.

По данным отчетности "Моего банка", на 1 января средств на счетах граждан в нем было на 9,59 млрд руб. За декабрь их объем сократился на 2,2 млрд руб., или 19%. В активах банка — кредиты юрлицам на 7,5 млрд руб., физлицам на 2 млрд руб., вложения в акции на 3,5 млрд руб.

Впрочем, качество и детальная структура этих активов из отчетности не видны. А между тем это и есть самое главное. По словам источника, знакомого с ситуацией в банке, в ходе сделки по купле-продаже банка на его балансе появился новый "крайне интересный" актив. "Это акции компании Spyker,— рассказал собеседник "Ъ".— Похоже, что ими расплачивались за сделку". Эту информацию подтвердил другой источник "Ъ". "Сделка была неденежная,— указывает он,— было несколько вариантов, и возможность расчета акциями Spyker действительно обсуждалась". По его мнению, это указывает на то, что проблемы банка возникли "не вчера". "Акции Spyker торгуются на бирже в ограниченном обращении, имеют некую номинальную стоимость, но это, конечно, не высоколиквидные активы",— поясняет собеседник "Ъ". "А другими и не платят за банки, состояние которых вызывает вопросы",— заключает он. Учитывая молчание ЦБ, вопрос, при каких собственниках возникло такое состояние, также остается открытым.

В России компания Spyker известна тем, что несколько лет назад ее совладельцем стал бизнесмен Владимир Антонов, ранее контролировавший также Инвестбанк (лишился лицензии уже под контролем других акционеров в декабре 2013 года). Интерес к Spyker возник у господина Антонова в связи с приобретением ею в 2010 году компании Saab у General Motors.

Однако впоследствии к господину Антонову возникли вопросы у зарубежных правоохранительных органов, Saab был продан японо-китайско-шведскому консорциуму, а сам господин Антонов вынужденно дистанцировался и от Spyker, продав долю основному владельцу Spyker Виктору Мюллеру. Впрочем, впоследствии тот говорил, что Владимир Антонов по-прежнему "поддерживает компанию".

Поддержит ли кредиторов банка такой актив — вопрос. До середины сентября 2013 года акции компании Spyker NV — нидерландского производителя эксклюзивных спортивных автомобилей — торговались на Амстердамской фондовой бирже (входящей в NYSE-Euronext). Но затем были сняты с торгов. На последний торговый день ее капитализация не превышала €1 млн. По данным Bloomberg, выручка компании за первое полугодие 2013 года составила €0,68 млн, чистый убыток — €5,2 млн.

Учитывая новые обстоятельства сделки по покупке банка, на вопрос о том, кто все-таки является его реальным бенефициаром, ответа тоже нет. Среди новых владельцев банка ни господин Мюллер, ни господин Антонов не значатся. Зато среди новых акционеров и руководства банка есть люди, которые ранее имели отношение к банковским бизнесам господина Антонова. Это, в частности, миноритарный акционер и глава совета директоров банка Михаил Миримский, ранее он работал в подконтрольном господину Антонову Академхимбанке и банке СТБ. А член совета директоров Александр Хандруев, экс-зампред ЦБ, ранее входил в совет директоров Инвестбанка.

Обращение в банк прояснить ситуацию со структурой и реальными сторонами сделки не помогло. Вчера в пресс-службе "Моего банка" отказались от комментариев. Связаться с господами Хандруевым и Миримским не удалось. Член совета директоров Игорь Лейко на все вопросы "Ъ" также ответил: "Нет комментариев".
Сегодня ЦБ будет решать судьбу "Моего банка", дыра в капитале которого превышает 8 млрд руб. Санацию банка лоббируют его знаменитые вкладчики, среди которых кинорежиссер Никита Михалков и советник президента Сергей Глазьев

Валерия Новодворская


Жаль, что долгий каторжный век Александра Исаевича кончился раньше единой концепции сталинизма из ЕГЭ и будущего учебника имени господина Чубарьяна, решившего объявить геноцид, Большой террор, пытки и казни нормой. И, конечно, нашедшего себе для этого благого дела ряд товарищей. В темную ночь. В светлый день для таких дел товарищей не ищут. Ссылается маститый академик на неизвестных детских писателей. Наверное, тех, которые посоветовали товарищу Сталину расстреливать детишек от 12 лет. Ссылается на приблудных историков, славивших еще ежовщину, и даже на церковь.

Хотелось бы мне послушать иерархов РПЦ. Я, конечно, уже ничему исходящему от этой конторы не удивляюсь. Именно этот гроб повапленный убивает сейчас в России христианские чувства и ценности. Но пусть скажут прямо, что расстрел епископа Вениамина, якобы укрывавшего церковные ценности, что гибель монахов и монашек на Соловках, что сажание на кол священников и запрет на служение и молитву, что хранение в полуразрушенных храмах картошки – это, во-первых, модернизация, а во-вторых, расцвет культуры. Пусть патриарх Кирилл лично скажет об этом по телевидению и потребует, чтобы Сталина внесли обратно в Мавзолей, а Ленина причислили к лику святых. И мы все обратимся в католичество, ибо православие станет религией злодеев.

Да, власть, да, проклятая власть. Кесари, которые не оставляют ничего ни Богу, ни душе, ни человеку. Деловито распинавшие Христа потом деловито расстреливали Гумилева, Мейерхольда, Бабеля, довели до голодной смерти на нарах Мандельштама, топтали Ахматову и Шостаковича, убили в лагере Василя Стуса, сажали Даниэля и Синявского. "Спасите наши души, мы глохнем от удушья, спасите наши души, спешите к нам. Услышьте нас на суше, наш зов все глуше, глуше, и ужас режет души напополам".

Учебника еще нет, но ваши дети будут сдавать ЕГЭ по сталинской модернизации уже в этом году, летом. Ребенок должен будет лгать, должен будет совершить клятвопреступление – или он не получит аттестата.

На суше нас, кстати, не слышат. Раз едут на Олимпиаду. Десятки миллионов, закопанные в вечной мерзлоте, не получат паспорт болельщика и не доедут до Сочи.

Я так и знала, что варягов, Александра Невского, татаро-монгольское иго, даже Ивана Грозного отложат в долгий ящик, а ухватятся за насущное: за Ленина, за сталинизм. Сколько звону по всем каналам: в Киеве разрушают памятники Ленину. Какой ужас! А как бы мы отнеслись к паническим сообщениям из Германии: у нас разрушают памятники Гитлеру! Держите экстремистов! Ах, там давно уже все разрушили? Спасибо союзникам! А мы где были?

Итак, индустриализация с коллективизацией через убийство миллионов крестьян с женами и детьми – это модернизация. Как это Англия провела промышленную революцию без ГУЛАГа? Почему в Кремниевой долине нет братских могил с расстрелянными? Почему немцы не называют "модернизацией" гитлеровский период: с автобанами, с "Фольксвагеном", с хай-теком? С ликвидацией "неполноценных рас" в газовых камерах в целях евгеники? Разве газовая камера не модерн в нашем представлении? Черный квадрат, Красное колесо...

И еще, оказывается, в сталинское время у нас произошел расцвет науки и культуры. Закрытие театра Мейерхольда за "надругательство над классикой" и за "антисоветскую" постановку какой-то версии бестселлера "Как закалялась сталь". Есенин, полузапретный "кулацкий" поэт, исчезнувший из учебников Достоевский... Издевательство над Зощенко. Это расцвет культуры? Читайте Пушкина, а за стеной будут пытать Бабеля. Читайте Гоголя у иссохшего трупа Мандельштама, обряженного в лагерный бушлат.

Они недаром схватились за сталинизм: путинская вертикаль торчит из сталинского пьедестала. "Как подковы, кует за указом указ: кому в лоб, кому в бровь, кому в пах, кому в глаз...". Да, Путин не расстреливает. Он растлевает. И "мы живем, под собою не чуя страны".

Безумие Гоголя, его метания, его "Вий", его страхи – это пять виселиц декабристов, это мертвящее дыхание Николая I.

Ужасы и страсти Владимира Сорокина – это путинская эпоха, называющая убийство Михоэлса расцветом культуры.

Почему немцы не смеют сказать так о гитлеровском времени? Писал Гауптман, звучал Вагнер, рабочих организованно возили в оперу...

Анна Ахматова оставила о сталинской эпохе другое свидетельство: "Дом был проклят, и проклято дело, тщетно песня звенела нежней, и лица я поднять не посмела перед страшной судьбою своей. Отравили пречистое слово, растоптали священный глагол, чтоб с сиделками тридцать седьмого мыла я окровавленный пол".

Александру Чубарьяну уже немало лет. Я буду молить Бога о такой для него каре: пусть у входа в ад с красными флагами и с чертями на вышках его встретят вохровцы с рогами и с овчарками, и пусть он пройдет через все, через что прошли несчастные писатели и поэты, которых переехал сталинизм. Пусть он узнает цену модернизации на своей личной судьбе вместе с безвинными русскими мужиками, бабами и детишками.

Расцвет науки – это, конечно, военщина: бомба и самолеты с ракетами, которые изобретались чудом уцелевшими в лагерях рабами-учеными, запертыми в шарашке, которые за кусочек мяса и масла, за лишний сахар оснастили людоедский сталинский режим техникой уничтожения.

А Вавилов не успел. Его замучили пытками и убили в саратовской тюрьме. Ему этого кусочка масла и второго матраса в шарашке не дали.

Дешево стоила наука Сталину. Читайте Солженицына, "В круге первом". Мы отстали в области генетики навсегда. Читайте "Белые одежды" Дудинцева.

Мне даже не жаль завучей и учителей: после фальсификации выборов почему не сфальсифицировать историю? Мне жаль детей. Нам с этим учебником осталось два выхода: или объявить Россию зоной стихийного бедствия и требовать, чтобы Запад, как новый Гамельнский крысолов, эвакуировал их всех к себе, увел за собой. Или пусть ни один родитель, ни одна школа не купят этот фашистский учебник. И пусть дети с согласия родителей откажутся сдавать вопросы из нового варианта ЕГЭ. "Архипелаг ГУЛАГ" и "Реквием" Ахматовой – это и концепция, и история сталинизма.

УТЁСОВ ЛЕОНИД (полное имя Утесов Леонид Осипович; настоящее имя Вайсбейн Лазарь Иосифович) (9 марта 1895, Одесса — 9 марта 1982, Москва), эстрадный певец, актер театра и кино.

Учился в Одессе в коммерческом училище Файга, откуда в 1909 был отчислен за плохую успеваемость и неудовлетворительную дисциплину. После непродолжительной работы в бродячем цирке (в качестве гимнаста) вернулся в Одессу, где учился играть на скрипке. В 1912 устроился в Кременчугский театр миниатюр; тогда же взял сценический псевдоним Утесов. Начиная с 1913 играл в одесской труппе К. Г. Розанова (Большой и Малый Ришельевские театры), Херсонском театре миниатюр, передвижном театре миниатюр «Мозаика» (1914). В 1917 занял 1-е место на конкурсе куплетистов в Гомеле и в том же году организовал в Москве небольшой оркестр, с которым выступал в саду «Эрмитаж». В 1919 состоялся кинематографический дебют Утесова — в роли адвоката Зарудного в фильме «Лейтенант Шмидт — борец за свободу». В 1921-28 играл в театрах: Театр революционной сатиры (Москва), Театр музыкальной комедии, Палас-театр, Свободный театр (Ленинград), «Маринэ» (Рига). В 1925 снялся в двух фильмах Б. Светлова — «Карьера Спирьки Шпандыря» и «Чужие».

В 1928 после поездки в Париж, где впервые услышал профессиональный джаз, собрал музыкантов и стал готовить джазовую программу. 8 марта 1929 на сцене Малого оперного театра (Ленинград) дебютировал театрализованный джаз Леонида Утесова с программой «Теа-джаз». Это был совершенно новый для эстрады того периода жанр. Утесов совмещал дирижирование с конферансом, танцами, пением, игрой на скрипке, чтением стихов. Разыгрывались разнообразные сценки между музыкантами и дирижером. Все выступление было режиссерски объединено, начиная со знакомства с публикой и кончая прощальной песней Пока, для трансляции которой использовались киноэкран и репродукторы, установленные на фасаде концертного здания. Предтечей этой программы можно считать спектакль Утесова «От трагедии до трапеции» (первая половина 20-х годов), в котором он проявил себя как синтетический актер: на протяжении шестичасового сценического действия из революционера Федора Раскольникова он превращался в царя Менелая из оперетты «Прекрасная Елена», в дивертисменте играл соло на гитаре, появлялся в облике скрипача, пел, аккомпанируя себе на гитаре, танцевал в паре с балериной и завершал представление упражнениями на трапеции. В первые годы работы Утесова с джазом проявилось его пристрастие к так называемому блатному фольклору. Еще в 1929 в спектакле Ленинградского театра сатиры «Республика на колесах» прозвучала песня С одесского кичмана, которую вскоре объявили «манифестом блатной романтики» и запретили. В программу «Теа-джаз» были включены песни Лимончики, Гоп со смыком. Блатной фольклор в исполнении Утесова приобрел ироническую интонацию, снимавшую воровскую романтику. В своих выступлениях он часто использовал популярные мелодии с новыми текстами. В начале 30-х годов поэт-песенник В. Лебедев-Кумач по просьбе Утесова написал новые тексты для песен Подруженьки и Мурка, вошедшие в репертуар певца как Джаз-болельщик и У окошка.

Вторая программа оркестра «Джаз на повороте» (1930) состояла из оркестровых фантазий на темы народных песен и четырех рапсодий, написанных И. О. Дунаевским, — Русской, Украинской, Еврейской и Советской. По-новому зазвучали популярные мелодии Во субботу день ненастный, Виют витры и др. В дальнейшем Утесов часто включал в свои программы джазовые интерпретации мелодий народов СССР, объясняя это так: «Если у американского джаза негритянский фольклор, то почему у нас не может быть грузинского, армянского или украинского?».

В 1933 в репертуаре коллектива появляется пьеса «Музыкальный магазин» (авторы Н. Р. Эрдман, В. З. Масс), представляющая собой ряд небольших комических эпизодов, происходящих в музыкальном магазине в течение рабочего дня. В одной из сцен оркестр пародировал механизированный, бездушный джаз, исполняя переложенные Дунаевским в ритме фокстрота арию индийского гостя из «Садко» Н. А. Римского-Корсакова, «Сердце красавицы» из «Риголетто» Дж. Верди и некоторые темы из «Евгения Онегина» П. И. Чайковского. Успех джазовой интерпретации классических произведений во многом определил содержание следующей программы оркестра — «Кармен и другие», в которой комически обыгрываемые эпизоды известной оперы сопровождались оджазированной музыкой Ж. Бизе. В 1934 на экраны кинотеатров вышел фильм Г. Александрова «Веселые ребята», в котором снимался весь оркестр Утесова. Общее настроение картины определили песни Дунаевского на стихи Лебедева-Кумача: Сердце, тебе не хочется покоя и Марш веселых ребят в исполнении Леонида Утесова. Песни обрели большую популярность. Проходивший в Лондоне конгресс мира и дружбы с СССР (1937) заканчивался под Марш веселых ребят. С 1936 в выступлениях оркестра принимает участие Эдит Утесова (дочь певца), актриса театра им. Вахтангова.

В 1937 джаз-оркестр Утесова представил программу в двух отделениях «Песни моей Родины». В первую часть вошли песни о гражданской войне (Тачанка, Полюшко), вторую составили лирические и комедийные песни. Программа шла несколько лет, вплоть до начала Великой Отечественной войны. В 1938 Утесов в качестве художественного руководителя выпустил спектакль «Два корабля», в котором прозвучали песни Варяг, Раскинулось море широко, Моряки, Краснофлотский марш, Баллада о неизвестном моряке. В 1939 написал свою первую книгу «Записки актера». Играл роль директора кардиологического санатория «Спасибо, сердце» в спектакле-водевиле «Много шума из тишины», где исполнил песни Тайна, Му-му, сразу ставшие популярными. В том же году играл, пел и дирижировал оркестром в киноконцерте «Пароход», который по праву считается прообразом современных видеоклипов.

Объявление о начале войны застало Утесова во время репетиции новой программы «Напевая, шутя и играя» в московском «Эрмитаже». Желая поддержать солдат, оркестр в короткий срок создает первую военную программу «Бей врага!», в которой наряду с уже известными песнями звучат новые произведения: И не раз и не два мы врага учили, Партизан Морозко, Привет морскому ветру. За первый год войны оркестр дал свыше 200 концертов на заводах, кораблях, в действующей армии на Калининском фронте, постоянно включая в программу новые песни: Жди меня, В землянке, Темная ночь, Одессит Мишка, сатирические антифашистские частушки Гадам нет пощады! В июне 1942 Леониду Утесову было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. Вторая программа военных лет «Напевая, шутя и играя» явилась откликом на начало серьезных успехов Советской армии. В нее были включены песни: Прощание, Пароход, Десять дочерей, Два друга. В 1944 оркестр представил новую джаз-фантазию «Салют», в которой прозвучали отрывки из симфонических произведений, свыше двадцати старых и новых песен, лирические и сатирические интермедии. 9 мая 1945 при огромном стечении народа Утесов выступил с оркестром на открытой эстраде на площади Свердлова в Москве.

К 800-летию Москвы (1947) утесовский коллектив подготовил оркестровую фантазию «Москва», в финале которой впервые исполнялась песня Дунаевского Дорогие мои москвичи! В 1952 появилась программа «Музыка толстых», центральное место в которой занимала сатира на международные темы. 25-летие коллектива (1954) было отмечено эстрадным спектаклем «Серебряная свадьба», в котором среди прочих Утесов исполнил одно из последних произведений Дунаевского Я песне отдал все сполна. Песня вошла в фильм «Веселые звезды» (экранизация эстрадного концерта). В марте 1960 в Московском театре эстрады была представлена программа «Тридцать лет спустя». В ней, наряду с обычным репертуаром, оркестр исполнил сложные классические произведения — марш С. С. Прокофьева из оперы «Любовь к трем апельсинам» и пьесу К. Дебюсси Reverie. Отличие от западного, якобы чисто танцевального джаза, подчеркивалось пародийным номером «Эволюция западного танца».

В 1965 Леониду Утесову было присвоено звание народного артиста СССР. Он стал первым артистом эстрады, удостоенным этого звания. 9 октября 1966 на концерте в ЦДСА артист почувствовал себя плохо. Через некоторое время он решил покинуть сцену. В оставшиеся 16 лет жизни Утесов написал еще одну книгу «Спасибо, сердце!», руководил оркестром, много снимался на телевидении, но практически не выходил на сцену. В декабре 1981 состоялось последнее выступление Утесова. Музыкальные критики часто обвиняли Утесова в отсутствии певческого голоса. Леонид Осипович неизменно отвечал: «Пусть так! Я пою не голосом — я пою сердцем!»

.УТЁСОВ ЛЕОНИД (полное имя Утесов Леонид Осипович; настоящее имя Вайсбейн Лазарь Иосифович) (9 марта 1895, Одесса — 9 марта 1982, Москва), эстрадный певец, актер театра и кино.

Учился в Одессе в коммерческом училище Файга, откуда в 1909 был отчислен за плохую успеваемость и неудовлетворительную дисциплину. После непродолжительной работы в бродячем цирке (в качестве гимнаста) вернулся в Одессу, где учился играть на скрипке. В 1912 устроился в Кременчугский театр миниатюр; тогда же взял сценический псевдоним Утесов. Начиная с 1913 играл в одесской труппе К. Г. Розанова (Большой и Малый Ришельевские театры), Херсонском театре миниатюр, передвижном театре миниатюр «Мозаика» (1914). В 1917 занял 1-е место на конкурсе куплетистов в Гомеле и в том же году организовал в Москве небольшой оркестр, с которым выступал в саду «Эрмитаж». В 1919 состоялся кинематографический дебют Утесова — в роли адвоката Зарудного в фильме «Лейтенант Шмидт — борец за свободу». В 1921-28 играл в театрах: Театр революционной сатиры (Москва), Театр музыкальной комедии, Палас-театр, Свободный театр (Ленинград), «Маринэ» (Рига). В 1925 снялся в двух фильмах Б. Светлова — «Карьера Спирьки Шпандыря» и «Чужие».

В 1928 после поездки в Париж, где впервые услышал профессиональный джаз, собрал музыкантов и стал готовить джазовую программу. 8 марта 1929 на сцене Малого оперного театра (Ленинград) дебютировал театрализованный джаз Леонида Утесова с программой «Теа-джаз». Это был совершенно новый для эстрады того периода жанр. Утесов совмещал дирижирование с конферансом, танцами, пением, игрой на скрипке, чтением стихов. Разыгрывались разнообразные сценки между музыкантами и дирижером. Все выступление было режиссерски объединено, начиная со знакомства с публикой и кончая прощальной песней Пока, для трансляции которой использовались киноэкран и репродукторы, установленные на фасаде концертного здания. Предтечей этой программы можно считать спектакль Утесова «От трагедии до трапеции» (первая половина 20-х годов), в котором он проявил себя как синтетический актер: на протяжении шестичасового сценического действия из революционера Федора Раскольникова он превращался в царя Менелая из оперетты «Прекрасная Елена», в дивертисменте играл соло на гитаре, появлялся в облике скрипача, пел, аккомпанируя себе на гитаре, танцевал в паре с балериной и завершал представление упражнениями на трапеции. В первые годы работы Утесова с джазом проявилось его пристрастие к так называемому блатному фольклору. Еще в 1929 в спектакле Ленинградского театра сатиры «Республика на колесах» прозвучала песня С одесского кичмана, которую вскоре объявили «манифестом блатной романтики» и запретили. В программу «Теа-джаз» были включены песни Лимончики, Гоп со смыком. Блатной фольклор в исполнении Утесова приобрел ироническую интонацию, снимавшую воровскую романтику. В своих выступлениях он часто использовал популярные мелодии с новыми текстами. В начале 30-х годов поэт-песенник В. Лебедев-Кумач по просьбе Утесова написал новые тексты для песен Подруженьки и Мурка, вошедшие в репертуар певца как Джаз-болельщик и У окошка.

Вторая программа оркестра «Джаз на повороте» (1930) состояла из оркестровых фантазий на темы народных песен и четырех рапсодий, написанных И. О. Дунаевским, — Русской, Украинской, Еврейской и Советской. По-новому зазвучали популярные мелодии Во субботу день ненастный, Виют витры и др. В дальнейшем Утесов часто включал в свои программы джазовые интерпретации мелодий народов СССР, объясняя это так: «Если у американского джаза негритянский фольклор, то почему у нас не может быть грузинского, армянского или украинского?».

В 1933 в репертуаре коллектива появляется пьеса «Музыкальный магазин» (авторы Н. Р. Эрдман, В. З. Масс), представляющая собой ряд небольших комических эпизодов, происходящих в музыкальном магазине в течение рабочего дня. В одной из сцен оркестр пародировал механизированный, бездушный джаз, исполняя переложенные Дунаевским в ритме фокстрота арию индийского гостя из «Садко» Н. А. Римского-Корсакова, «Сердце красавицы» из «Риголетто» Дж. Верди и некоторые темы из «Евгения Онегина» П. И. Чайковского. Успех джазовой интерпретации классических произведений во многом определил содержание следующей программы оркестра — «Кармен и другие», в которой комически обыгрываемые эпизоды известной оперы сопровождались оджазированной музыкой Ж. Бизе. В 1934 на экраны кинотеатров вышел фильм Г. Александрова «Веселые ребята», в котором снимался весь оркестр Утесова. Общее настроение картины определили песни Дунаевского на стихи Лебедева-Кумача: Сердце, тебе не хочется покоя и Марш веселых ребят в исполнении Леонида Утесова. Песни обрели большую популярность. Проходивший в Лондоне конгресс мира и дружбы с СССР (1937) заканчивался под Марш веселых ребят. С 1936 в выступлениях оркестра принимает участие Эдит Утесова (дочь певца), актриса театра им. Вахтангова.

В 1937 джаз-оркестр Утесова представил программу в двух отделениях «Песни моей Родины». В первую часть вошли песни о гражданской войне (Тачанка, Полюшко), вторую составили лирические и комедийные песни. Программа шла несколько лет, вплоть до начала Великой Отечественной войны. В 1938 Утесов в качестве художественного руководителя выпустил спектакль «Два корабля», в котором прозвучали песни Варяг, Раскинулось море широко, Моряки, Краснофлотский марш, Баллада о неизвестном моряке. В 1939 написал свою первую книгу «Записки актера». Играл роль директора кардиологического санатория «Спасибо, сердце» в спектакле-водевиле «Много шума из тишины», где исполнил песни Тайна, Му-му, сразу ставшие популярными. В том же году играл, пел и дирижировал оркестром в киноконцерте «Пароход», который по праву считается прообразом современных видеоклипов.

Объявление о начале войны застало Утесова во время репетиции новой программы «Напевая, шутя и играя» в московском «Эрмитаже». Желая поддержать солдат, оркестр в короткий срок создает первую военную программу «Бей врага!», в которой наряду с уже известными песнями звучат новые произведения: И не раз и не два мы врага учили, Партизан Морозко, Привет морскому ветру. За первый год войны оркестр дал свыше 200 концертов на заводах, кораблях, в действующей армии на Калининском фронте, постоянно включая в программу новые песни: Жди меня, В землянке, Темная ночь, Одессит Мишка, сатирические антифашистские частушки Гадам нет пощады! В июне 1942 Леониду Утесову было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. Вторая программа военных лет «Напевая, шутя и играя» явилась откликом на начало серьезных успехов Советской армии. В нее были включены песни: Прощание, Пароход, Десять дочерей, Два друга. В 1944 оркестр представил новую джаз-фантазию «Салют», в которой прозвучали отрывки из симфонических произведений, свыше двадцати старых и новых песен, лирические и сатирические интермедии. 9 мая 1945 при огромном стечении народа Утесов выступил с оркестром на открытой эстраде на площади Свердлова в Москве.

К 800-летию Москвы (1947) утесовский коллектив подготовил оркестровую фантазию «Москва», в финале которой впервые исполнялась песня Дунаевского Дорогие мои москвичи! В 1952 появилась программа «Музыка толстых», центральное место в которой занимала сатира на международные темы. 25-летие коллектива (1954) было отмечено эстрадным спектаклем «Серебряная свадьба», в котором среди прочих Утесов исполнил одно из последних произведений Дунаевского Я песне отдал все сполна. Песня вошла в фильм «Веселые звезды» (экранизация эстрадного концерта). В марте 1960 в Московском театре эстрады была представлена программа «Тридцать лет спустя». В ней, наряду с обычным репертуаром, оркестр исполнил сложные классические произведения — марш С. С. Прокофьева из оперы «Любовь к трем апельсинам» и пьесу К. Дебюсси Reverie. Отличие от западного, якобы чисто танцевального джаза, подчеркивалось пародийным номером «Эволюция западного танца».

В 1965 Леониду Утесову было присвоено звание народного артиста СССР. Он стал первым артистом эстрады, удостоенным этого звания. 9 октября 1966 на концерте в ЦДСА артист почувствовал себя плохо. Через некоторое время он решил покинуть сцену. В оставшиеся 16 лет жизни Утесов написал еще одну книгу «Спасибо, сердце!», руководил оркестром, много снимался на телевидении, но практически не выходил на сцену. В декабре 1981 состоялось последнее выступление Утесова. Музыкальные критики часто обвиняли Утесова в отсутствии певческого голоса. Леонид Осипович неизменно отвечал: «Пусть так! Я пою не голосом — я пою сердцем!»

("La Stampa", Италия)



В знаменитой статье, вышедшей в 1993 году в журнале Foreign Affairs, а затем в книге, опубликованной три года спустя, Сэмюэл Хантингтон предсказал столкновение цивилизаций как неизбежное следствие окончания биполярного равновесия и реорганизации мира в соответствии с великими «культурными разломами». Выражение «столкновение цивилизаций» вызывает мучительное беспокойство. Особенно зловещие плоды ожидаются от глубоких трений между Западом и исламским миром. Но разве кровавая схватка – это единственная возможность? Разве нет альтернативы уничтожению одной из сторон?

Существует ли возможность развития демократического ислама?

Полемика на эту тему возобновилась вокруг фигуры Орианы Фаллачи, яростной защитницы западных ценностей. Недавно вышла ее биография под названием «Ориана, женщина» Кристины Ди Стефано в издательстве Rizzoli (Oriana una donna, di Cristina Di Stefano, ed. Rizzoli). Доменико Кирико в прошлое воскресенье напечатал в газете Stampa рецензию на эту книгу. Сегодня участие в полемике принимает Миммо Кандито, историк и военный корреспондент газеты Stampa. Как и Кирико, он является хорошим знатоком Ближнего Востока. Вы можете сравнить их мнения.

Мы против Них: ошибка, которая на руку джихадистам

Миммо Кандито

Я еще не читал последнюю книгу об Ориане Фаллачи, рецензию на которую напечатал Кирико несколько дней тому назад; конечно, я ее прочитаю. Ориана для нас, молодых журналистов, была легендарной фигурой. Когда в Саудовской Аравии в 1990 году во время операции «Буря в пустыне», осуществляемой под руководством Шварцкопфа, я признался ей в нашей любви, Ориана, которой уже было много лет, улыбнулась, но глаза ее оставались печальными.

Она была слишком горда и чувствовала себя отверженной, эта война не была ее войной. Она простила меня только после того, как я пригласил ее на обед, где присутствовал лейтенант военно-морских сил, который высоко ценил ее саму и ее книги.

Он страстно желал с ней встретиться. Этот молодой человек Ник Мартелло (Nick Martello) привез в своем вещевом мешке из Соединенных Штатов ее книги, и скромная трапеза солдата с боготворимой им журналисткой скрасила и смягчила плохое настроение Орианы.

Но тогда велась война против Саддама, а не против ислама.

Когда спустя десять лет разразились трагические события 11 сентября, то сразу стало ясно, что на этот раз идет война не просто против арабского диктатора - среди развалин Нью-Йорка возник призрак тотальной войны. В то время у меня не было возможности поговорить с Орианой, которая в те дни печатала обширные статьи в Corriere della Sera, обвиняя Запад в трусости с такой резкостью, которая не предполагала прощения. Я в то время уже уехал в Афганистан и разговаривал на эту тему с Тициано Терцани в Кабуле, где в октябре 2011 года Буш начал войну против Усамы бин Ладена и талибов. Тициано прибыл в Афганистан на закате вечером, когда уже бы введен комендантский час. Ему удалось найти себе комнату в запущенном доме Кабула, где мы все тогда жили. Вполне естественно, что во время наших бесед мы не могли не коснуться жесткого спора, который Тициано вел с Орианой на страницах Corriere della Sera. Она яростно выступала против того, что ей казалось уступкой нашей цивилизации, лишенной всякой жизненной энергии.

Он противопоставил ей более умеренную точку зрения, старался принять во внимание исторический опыт и отделить гордость от разумных доводов. Тициано, жестикулируя, горячо и громогласно защищал свою точку зрения с обычной для него диалектической силой. Иногда во время наших разговоров присутствовал Бернардо Валли, который своим спокойным голосом пытался сдержать Терцани. Находясь в самом сердце земли талибов, где каждый день случались истории, свидетельствовавшие о слепом фанатизме с налетом мистицизма, мы никогда не забывали, что ислам, с которым нам приходилось вести борьбу во время этой войны, казавшейся Ориане схваткой цивилизаций, не был идентичен очень сложной сути ислама, с которой мы познакомились во время наших поездок в различные уголки мусульманского мира в роли корреспондентов.

В своей рецензии Кирико замечает, что по прошествии 12 лет с начала войны в Афганистане пророчество Орианы сбылось, потому что «группы убийц, которые были посланы сеять террор», превратились в «армию Аллаха», они сражаются на всех широтах. Это уже настоящие войска, а не ячейки безумных фанатиков.

Хроника после 11 сентября свидетельствовала о кровавых событиях, происходивших под зелеными знаменами Аллаха на Востоке, об историях, связанных с насилием и фанатизмом, которые препятствовали всяким попыткам начать перемены, но журналисты рассказывали и о том, что в повседневной жизни существовало и горячее желание порвать с прошлым, организовать более светский образ жизни, вести трудный диалог. Кризис арабской весны свидетельствует о трудности принятия форм демократии в ходе политических перемен, но было бы наивно полагать, что демократическая культура может прижиться безболезненно. Хотя Турция сделала шаг назад, хотя взрыв насилия раздирает Египет, есть и позитивные сигналы, которые поступают из Ирана, реформируемого Рухани; в Тунисе введена новая конституция, в которой провозглашено равенство всех граждан. Есть множество национальных сообществ - как в странах Магриба, так и в государствах Машрика, которые не хотят принимать участия в насилии.

Конечно, это мало перед лицом иллюзорных надежд, возникших в эти годы. Происходящее в Сирии мешает понять, какие силы борются в этой проклятой войне. Исламские страны еще не пережили времена Вестфальского мира, их фанатизм препятствует осуществлению проектов, желаний и мирных попыток. Но принятие такой глобальной негативной оценки ислама парадоксальным образом означает оказание поддержки самым радикальным компонентам джихада, тем, кто пропагандирует поляризованное представление о противостоянии: Мы против Них. Это привело бы к трагической ошибке, потому что при такой точке зрения нет места разуму и политике, мы уступаем логике фанатизма. При раскладе «Мы против Них» нет места диалектике противостояния, можно полагаться только на то, что решения вопроса можно достичь лишь в результате окончательной и последней войны.

После трагедии 11 сентября при виде развалин, похоронивших жителей Нью-Йорка, после ужасающих кадров на экранах телевизоров можно было принять горькие предсказания Орианы о нашем неизбежном будущем. Но задача журналиста заключается в том, чтобы избежать искушения упрощения действительности перед лицом безжалостного и слепого насилия. Он должен попытаться найти тонкие нити надежды, которые насилие стремится уничтожить, отыскать примеры решения подобных проблем в прошлые времена. Если журналист претендует на роль судьи, то он рядится не в свои одежды. Его задача – это объективный и конкретный рассказ о злых и добрых деяниях людей, отражение существующей действительности без всякой патетики. Не следует выходить за рамки этой задачи, принимая на себя роль пророка. Они создали халифат, а мы способны только трусливо надеяться

Доменико Кирико

Аргументы Орианы Фаллачи режут, как ножом, они ранят не только других, но и тебя. Однако ее величие в том, что она была страстной женщиной.

Она могла быть отчужденной и компанейской, богатой и бедной, из вчерашней бедности извлечь завтрашнее богатство. Ее книга, ее статьи с критикой воинствующего ислама – это жгучие свидетельства, которые мгновенно заставляют содрогнуться. Она кричит и заставляет нас кричать. Сколько строк хотелось бы изменить, но это уже невозможно сделать.

Итак… В пустыне на границе с Евфратом подлые и страстные безумцы, вовлеченные в жестокую борьбу, возрождают халифат Омара. Слово халифат весьма в моде от стран Ближнего Востока до стран Магриба. На наших глазах ведется подготовка к его возрождению. Западные призывы к прекращению огня, к применению дипломатии кажутся робкими попытками, подобными попыткам с помощью мешков с песком сдержать приближающийся ураган.

Построение халифата – это не мечта безумных фанатиков, поклоняющихся жестокому богу. Это четкий политический проект, который расширяется с дерзкой наглостью, у него есть экономические средства и определенные сроки. Есть целая армия. После распада Советского Союза оставалась только одна страна, способная быстро посылать свое войско в различные уголки планеты. Это Соединенные Штаты, а не Китай, не крошечные бывшие европейские державы, которые еще пытаются внушать страх, но на деле они способны вести только маленькие постколониальные войны. Теперь возникла новая сила: джихадизм планетарного масштаба. Он может двигать тысячами своих приверженцев, способных сеять смерть повсюду: от Средней Азии до Ливии, от Сахели до Сирии, от Сомали до Ирака.

В землях Плодородного полумесяца попирается история повсюду. Сирию Асада джихадисты сочли первым возможным ядром для построения исламского государства. Здесь все еще сохраняются границы, установленные торопливыми английскими и французскими дипломатами после Первой мировой войны. Джихадисты шаг за шагом разрушают это историческое унижение: аннексируют, уничтожают, объединяют, следуя единственному правилу ислама. Здесь живут люди, жизнь которых постоянно находится под угрозой в мире, где больше нет ни сострадания, ни милосердия. Поезжайте в Сирию вместо того, чтобы пророчествовать в теплых западных кафе: смотрите, проверяйте, ужасайтесь! Потом наступит вторая фаза: аннексия стран арабской весны, граждане которой уже становятся или стали приверженцами Корана. Ваххабизм, глухой ритуальный ригоризм, зародившийся в Аравии столетие тому назад, находит отклик у разочаровавшихся и нищих жителей этих стран, он делается вооруженным и дерзким. Слово бога! Раскаленное железо. Плотоядные умы, жестокие и хитрые бестии думают, что они действуют во славу божию. Охота на людей идет в Ливии, на юге Туниса, в Сомали, в Нигерии, в Мавритании, в Алжире, где уход с политической сцены президента Бутефлики приведет к новым потрясениям. В Марокко превентивная контрреволюция короля позволила только протянуть время. В Сахели уход французов развяжет руки туарегам, обратившимся к воинствующему исламу. Они потерпели поражение, но не уничтожены и не укрощены.

А ведь есть еще Египет с его 80 миллионами жителей, в котором находит отражение история всего арабского мира, где ислам проявляет себя не скрываясь!

Терроризм и ярость народных масс перелились через край после путча военных против «демократии» «Братьев-мусульман». И здесь Запад допустил очередную грубую ошибку.

Сторонники Мубарака, коррумпированного фараона, приветствовали консервативный ислам, который был для них удобен, а потом все закончилось применением танков и деспотизмом в военной форме, который для нас еще более удобен.

Проблема следующая: десятилетия небескорыстного и рассеянного сосуществования с тиранами, которые сдерживали исламистов и поток бедных мигрантов, лишили нас всякого морального права подсказывать модели развития и проповедовать демократию. Такого права нет и у стран третьего мира, которые находили «интересной» светскость некоторых деспотов, лишь бы они выступали с критикой американцев. Запад стал играть второстепенную роль, стал бесполезным и слабым в мире, где он когда-то доминировал, редко заботясь о справедливости. Наша низость постоянна, это не преходящее состояние души, это не что-то вроде простуды, от которой легко излечиться.

Конечно, не все мусульмане – фанатики. Какая банальность! Проблема в том, что другие равнодушны, они заняты своими делами, являясь послушными подданными всех диктатур: фашистских, коммунистических, племенных, исламистских. Конечно, в маленьком Тунисе, где все началосъ три года назад, другие мусульмане. Они, отчаянно стараясь пойти по светскому пути развития, путем титанических усилий создают конституцию, которая провозглашает, что ислам не является неподвижной вселенной, возглавляемой безжалостными людьми, придерживающимися фанатичных взглядов, что ислам не всегда подчиняется голосу хозяина. Может быть, после трех лет эти молодые люди не иссушили свою душу и не выдохлись, как дети после ежегодной ярмарки? Тот, кто начал революцию, заразился ею, он не может забыть пережитое, нетерпимость и смирение, открытие нового континента. Но, может быть, он способен на библейский ответ деспотизму: никогда впредь!

Итак, чтобы избежать необходимости воевать против создателей халифата, нам следует надеяться на смелость молодежи, испытавшую гнет, нечувствительную к призывам исламистов, которая сегодня пишет статьи конституции в Тунисе, а завтра, возможно, будет создавать их и в других местах.

Виталий Портников



Конечно, во всем виноват Запад. Он всегда во всем виноват, а уж в украинской дестабилизации тем более. Запад вообще придумал украинцев – если бы не тлетворное влияние Австро-Венгрии с ее законами и парламентами, Российской империи было бы куда проще задушить саму идею украинского народа в зародыше. Рецепт был избран простой и элегантный, он прописан еще в приговоре забритому в солдаты Тарасу Шевченко – запретить писать и рисовать. И самое главное, конечно, – это запретить разговаривать на неправильном наречии. О запрещении думать в неправильном направлении я уж и не говорю: этот запрет всегда действовал и действует для всех российских подданных, и украинцы здесь просто не исключение.

Но, придумав украинцев, Запад не остановился. Он решил втянуть их в тлетворную Европу, да только не хотел за это платить. А когда заплатить решила Россия, устроил Майдан с пожарами на Грушевского. И теперь не перестает вмешиваться во внутренние дела страны, уже почти ставшей поместьем Виктора Януковича. Или все же поместьем Владимира Путина? Потому что зачем российским депутатам или министру Лаврову защищать чужие поместья? А та энергичность, с которой они принялись спасать Украину от Запада, как раз свидетельствует о том, что поместье уже стало своим. Именно поэтому его помогают облагораживать как могут – с помощью российских советчиков, переводчиков российских законов и, конечно же, любимцев Владимира Путина, его бывших коллег, которые уже обустроили Россию и теперь занялись окрестностями.

Единственное, что мешает во всей этой благостной картине борьбы с Западом за духовные скрепы, – так это украинский народ. Народ, который не хочет примириться с незавидной ролью холопа двух президентов, выходит на улицы, самоорганизуется и взрослеет на глазах – если оппозиционные лидеры еще пытаются поверить Януковичу, то их сограждане уже поняли, что слово президента не стоит ломаного гроша.

Еще вчера российские телеканалы рассказывали своим зрителям о торжестве злобных националистов на "загаженном" киевском Майдане. Но сегодня уже не только Майдан. Сегодня одно за другим к протестующим переходят здания областных администраций, столкновения происходят не только на "австро-венгерском" западе Украины, но и во вполне себе "российском" центре. На Потемкинской лестнице Одессы в скорбном молчании выстраиваются жители великого города, протестующие против расправ над соотечественниками и сумерек диктатуры. И это только начало: если завтра власть не пойдет на настоящий процесс политического урегулирования, протестом будет охвачена уже вся Украина. И российскому телевидению придется называть кучкой экстремистов все ее население.

Российскому телевидению это, впрочем, не впервой – фабрика лжи есть фабрика лжи, и этому не стоит удивляться. И Лаврову не впервой – он уже так много наговорил за время своей карьеры при Путине, что одним заявлением больше, одним меньше – какая разница. И заявление Госдумы по сравнению с прочими актами российского парламента выглядит еще верхом умеренности и осторожности.

Дело, в конце концов, не в телевидении, Лаврове или Госдуме. Дело даже не в Путине. Дело в том, что именно сейчас рушится действительно существовавшая вековая связь между русским и украинским народами.

Потому что россияне молчат. Молчат, когда людей, которых они так любят называть братьями, убивают, пытают, унижают, похищают из больниц: все, конечно, во имя порядка и дружбы с Россией, но все же. Молчат, когда разгоняют митинги. Молчат, когда подводят такую близкую страну к пропасти настоящей войны. На всю огромную страну находится всего несколько десятков человек, способных выйти к украинскому посольству или куда-нибудь еще в знак протеста и поддержки.

Это историческое равнодушие. Новая Украина еще может возникнуть, но взаимопонимания с Россией на ценностном уровне у нее не будет никогда. Молчание даже не людей, а целого народа, претендующего на общность корней и мироощущения, в самый ответственный для украинцев момент создаст самую настоящую пропасть отчуждения, которую не так-то просто будет засыпать.

Сегодня между Украиной и Россией происходит именно то, что уже когда-то происходило между Россией и Польшей или Россией и Финляндией: то, что воспринималось как свое, оказалось настолько чуждым, что практически перестало интересовать. Понятно, что эта подсознательная обида, существующая и у украинцев – не поддержали, и у русских – вон как к нам не захотели, что даже Майдан организовали, – рано или поздно уйдет. Но взаимного интереса уже не будет никогда.

Александра ГАРМАЖАПОВА



Если от рекламной кампании Олимпиады граждан уже слегка подташнивает, то о Параолимпиаде россияне не думают вовсе. А чиновники вместо того, чтобы донести до соотечественников, что Параолимпиада — это норма, с умыслом или без ее игнорируют.

Вспомнят за неделю
Гендиректор российской Transparency International Елена Панфилова на своей страничке в фейсбуке пообещала пригласить на чашечку кофе того, кто пришлет ей фото «любой наружной рекламы, сообщающей гражданам, что буквально через два месяца, с 7 по 16 марта 2014 года, в нашей стране пройдет такое прекраснейшее мероприятие, как XI Параолимпийские игры». «Очень хочу увидеть (ибо не вижу категорически)», — написала она.
Корреспондент «Новой» не смог попасть на чашечку кофе, потому что в Петербурге такой рекламы не нашел. И не найдет раньше 1 марта. Именно в этот день, как сообщила «Новой» Юлия Стрижак, пресс-секретарь вице-губернатора Василия Кичеджи, в северной столице появится наружная реклама Параолимпийских игр. То есть за семь дней до старта.
Чиновников не смущает, что информация появится в последний момент и те, кто захочет поехать, не успеют забронировать ни отель, ни билеты на самолет. В Смольном уверены, что все и так знают, что Параолимпиада следует за Олимпиадой.
«Мы действуем по общей программе. Здесь не идет речи об инициативе города, — подчеркнула Стрижак. — Будет эстафета огня и кампания, аналогичная олимпийской».
В городском комитете по физкультуре и спорту «Новой» затруднились назвать точную дату старта параолимпийской кампании, ограничившись тем, что в феврале будут ролики в поддержку участников Олимпиады.
«Все будет, но позже. Если вы в курсе, до сих пор до конца не сформирована олимпийская сборная. Кто участники Параолимпийских игр, пока непонятно, поэтому не готов ответить, будут ли ролики в их поддержку, аналогичные олимпийским», — сообщил «Новой» пресс-секретарь ведомства Эдуард Дворкин.
«Новая» обратилась в Параолимпийский комитет России, где также затруднились объяснить, почему игры скрывают от потенциальных зрителей. Однако там отметили, что участников Параолимпиады «показывают в телевизионных роликах вместе с олимпийцами». «А что касается наружной рекламы… Вам лучше в оргкомитет Сочи с этим вопросом», — посоветовали в комитете.
Мы позвонили в Сочи. Там ответственность спихнули на муниципальные власти «вашего субъекта Федерации». Круг замкнулся. «Сейчас ожидаются Олимпийские игры, поэтому все внимание сосредоточено на них. В промежуточный период между мероприятиями реклама о Параолимпиаде будет», — заверили в пресс-службе оргкомитета.

Нерентабельно
Двукратный бронзовый призер по плаванию «Параолимпийских игр — 2012» петербуржец Александр Голинтовский согласен, что Параолимпиада «особо не освещается» и, как правило, о ней говорится вскользь. Он находит циничное объяснение: это неактуально и нерентабельно в России.
«Люди боятся сталкиваться с инвалидами и даже думать о том, что тоже могут оказаться на их месте, — полагает он. — Нет понимания того, что участие инвалидов в общественной жизни — это нормально. Нужно время, чтобы россияне привыкли к этому».
Пока официальная пропаганда делает вид, что инвалидов у нас нет, граждане в социальных сетях пытаются найти разгадку это странной духовной отмороженности россиян.
Кто-то оправдывает ее «тяжелым наследием СССР», где воспитывался культ здорового тела и инвалидность считалась делом постыдным. «Стыд — одна из самых трудноискоренимых штуковин. Поэтому, несмотря на важность Олимпиады для режимной идеологии, рекламировать Параолимпиаду стыдно», — пишет Сергей Большаков в ФБ. Вспоминают даже Сталина, который вывозил физически убогих подальше от столицы и крупных городов, чтобы глаза не мозолили, здоровых не раздражали. «Вспомните послевоенный Валаам и сосланных туда коллег фронтовиков, которые еще и в 70-е годы на досочках с колесиками съезжались к причалу, когда приходили туристические пароходы. Нас приучили к мысли, что своим видом инвалиды портят светлый облик СССР».
Другие уверены, что отсутствие информации о Параолимпийских играх — типичная российская расхлябанность. Не подумали, забыли, пропустили, что угодно — только не продуманное игнорирование. Как вариант — забыли о Параолимпиаде, как о чем-то малоприятном.
Александр Коляндр с сарказмом замечает: «Вид инвалида огорчает налогоплательщика, а вид инвалида, живущего полной жизнью, вдвойне». Дескать, извечный российский принцип: корова сдохла у соседа — мелочь, а приятно.
Даже зайдя на сайт Параолимпийских игр в Сочи, невозможно разобраться, как и в каком объеме будет организована телетрансляция в марте. Стоит напомнить, что во время Параолимпиады в Лондоне было немало нареканий на то, что российскому зрителю показывали лишь дневники и редкие репортажи, по которым трудно было составить картину о происходящем. И лишь после резкой критики в СМИ на «России-2» репортажей стало больше. А когда параолимпийцы вернулись с триумфальным количеством медалей, особенно по сравнению с основной сборной, то все вдруг внезапно поняли, что именно они — настоящие герои.
К сожалению, в России быстро забывают о том, кто в этой стране герой, а кто нет. По крайней мере чиновники за два года, прошедшие после Лондона, выводов никаких не сделали.

NewTimes.ru /newtimes.ru/b/h.gif" target="_blank">http://newtimes.ru/b/h.gif) no-repeat; height: 0.25em; margin: 1.2em 0"> Странные пули Ответственность за смерти на Майдане, возможно, лежит на бойцах «Беркута» Полный текст

АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ


Важнейшие события недели происходили конечно же в Киеве. Украинская столица стала местом уличных боев между радикальной оппозицией и проправительственными вооруженными формированиями (после гибели людей назвать их «правоохранительными» язык не поворачивается). Исход этих столкновений совершенно неясен. Янукович и лидеры представленных в парламенте оппозиционных партий, торгуются почем зря. Результат на момент опубликования текста неизвестен. Янукович старательно намекает, что готов к компромиссу — то ли к тому, что чрезвычайное заседание Рады приостановит принятые «партией власти» драконовские законы, то ли вовсе к отставке правительства. Однако согласятся ли с таким компромиссом радикалы, бесстрашно воюющие с «Беркутом»? Более того, согласятся ли с ним те, кто захватил администрации западных областей? И вообще, есть ли компромисс, с которым они согласятся?
Всю неделю российские политики и аналитики комментировали происходящее в стране, которая после отказа Януковича подписать соглашение с ЕС, вдруг снова стала братской. Официальная Москва решительно давала отлуп иностранному вмешательству в украинские дела. При этом истерический раж был столь силен, что еще чуть-чуть, и американского посла в Киеве обвинили бы в том, что он лично разливал «коктейль Молотова» по бутылкам.
Что до коллег из либерального лагеря, то они (тоже вполне ожидаемо) истово кляли кровавый режим Януковича. Спору нет, ответственность за происходящее лежит именно на украинском президенте. Именно он подписал законы, которые практически запрещают любые формы протеста. Как точно заметил один из наблюдателей, Янукович попытался одним прыжком перепрыгнуть из полудемократической Украины в авторитарную Россию. Путин В.В., отдадим ему должное, шел к этому десять лет, аккуратно и постепенно.
Но стоит ли так уж концентрироваться на критике Януковича? Как раз его-то стратегия более-менее понятна: сохранить личную власть любыми способами. С тактикой тоже ясно. «Победный сценарий» — заставить прибывших из Крыма и Одессы «беркутовцев» неделю отстоять под камнями и бутылками с зажигательной смесью, доведя их до состояния полного озверения (состояния, когда за то, чтобы нормально поспать и помыться, пойдешь на любое преступление), и бросить потом на зачистку центра города. Не думая уже о возможном числе жертв и собственном реноме. После этого ничто не помешает тому, что останется от Украины (отделение западных областей представляется сейчас неизбежным), броситься в российско-белорусские объятия: ведь институт выборов в таком случае упраздняется.
Но этот сценарий возможен только при наличии достаточных сил и средств, чтобы установить контроль хотя бы над столицей. А также готовности значительного числа мелких начальников выполнить приказ, который в случае неудачи будет считаться преступным. Если же спецназа и внутренних войск хватает лишь для обороны правительственного квартала, а армия не пожелает вмешиваться, тогда Януковичу, сколько ни петляй, придется с позором уходить. Замечу в скобках, что создавшаяся ситуация просто идеальна для военного переворота. Гражданские — оппозиция и власть — подвели страну к краю пропасти. И тогда появляются генералы во всем белом, отстраняют дискредитировавшего себя президента, вводят чрезвычайное положение, пообещав в самое ближайшее время провести парламентские и президентские выборы. Если, конечно, позволят обстоятельства…
Все это, повторю, несложно просчитать. Куда сложнее честно проанализировать деятельность и ответственность (или безответственность, если опять же называть вещи своими именами) украинской оппозиции. Помню жаркие теоретические дискуссии лет семь назад о том, сколько тысяч надо вывести на улицы, чтобы власть не посмела их разогнать. Если не ошибаюсь, сходились на недостижимой тогда цифре в 70-100 тысяч человек. Естественный вопрос, что делать дальше, как-то не возникал. Ситуация, мол, подскажет. В середине декабря, отозвавшись на призыв оппозиции, в центр Киева пришли около миллиона человек. И как же лидеры оппозиции использовали этот потенциал? А никак. Людям, как и почти 10 лет назад, было предложено постоять в знак протеста на Майдане. И они простояли больше месяца. Ей-богу, руководители протестов вполне заслужили называться вторыми «декабристами». Как вывели свои «войска» на площадь, так и оставили стоять...
Тут надо оговориться. В нормальном демократическом государстве, где власть прямо и непосредственно зависит о воли народа, выход такого количества людей на улицы — само по себе повод для начала диалога и поиска компромисса. Так, кстати, и случилось в результате первого Майдана. Совсем другая история, если режим представляет собой так называемую декоративную демократию. Когда ему глубоко плевать, сколько людей с протестами выйдут на площадь. Выйдут, постоят, покричат речевки и уйдут. А когда настанет дата голосования (не выборов конечно же), чуровы, что российские, что украинские, нарисуют нужные цифры. Что делать, когда гражданский протест вертится на холостом ходу? Даже когда обороты достигают гигантской скорости.
Если власть игнорирует мирный протест в виде демонстраций и шествий, сколь бы многочисленными они ни были, каков должен быть следующий шаг? Вот главный, на мой взгляд, вопрос тактики мирного протеста, вопрос, который перевешивает все стратегические. Всеобщая забастовка? Создание альтернативных органов власти?
Честно скажу, не знаю. Но ведь я-то в отличие от Кличко, Яценюка и Тягнибока не призывал людей выйти на площадь. Впрочем, одно знаю точно: если внятного ответа на этот главный вопрос не будет дано в самое ближайшее время, то ответом станет коктейль Молотова. А главными действующими лицами не возмущенные горожане, а отвязанные радикалы.
Отдельный разговор — о неспособности оппозиции договориться и выдвинуть наконец единого лидера. На фоне исторических, не побоюсь этого слова, событий мы наблюдаем оппозиционную жизнь, которая стала повседневностью в России. Мелкая возня относительно несуществующих постов, нежелание хоть в чем-то поступиться интересами своей партии, желание даже реальности вопреки стать самым-самым главным. В результате все это приведет к тому, что появится новый лидер. Из рядов «Правого сектора». Отличный тактик и отменный администратор (заметим, что радикалы числом в несколько сотен неплохо организованы). Тот, кто точно не остановится перед большой кровью. На этой неделе вспоминали одного такого по случаю 90-летия со дня смерти…

Даниэль Вехлин (Daniel Wechlin)("Neue Zuercher Zeitung", Швейцария)


Хотя в России все еще существуют оппозиционные партии, в их действиях отсутствует координация. Кроме того, над многими критиками Кремля навис дамоклов меч.

Ситуация вокруг непарламентских оппозиционных сил в России успокоилась. Пыл уличных протестов уже давно угас, закрылся Координационный совет оппозиции. Известный критик Кремля Алексей Навальный получил условный срок и тем самым лишился своего пассивного избирательного права. Другие представители оппозиции находятся либо в тюрьме, либо под домашним арестом и должны, как Сергей Удальцов, отвечать перед судом. Только небольшая часть оппозиционеров, прежде всего, в регионах, сумела занять политические посты. Но все же за прошедшие месяцы были образованы десятки новых партий, в том числе, из-за внесенных изменений в законодательство. Среди них есть и серьезные союзы, например, партия «Социал-демократы России» во главе с бывшим депутатом Госдумы Геннадием Гудковым.

Вербальное самоедство

Проект социал-демократической партии направлен на объединение оппозиционных сил. Гудков заявляет об интересе сотрудничества с либеральной партией «Яблоко», «Народным альянсом» Навального или «Альянсом Зеленых» предпринимателя Глеба Фетисова. Но одни лишь заявления не привели к усилиям, направленным на консолидацию. Напротив, противники Кремля теряются в дискуссиях и терзают друг вербальными атаками.

Либерально-демократической партии «РПР-ПАРНАС» грозит раскол. Фракция намерена объявить о роспуске и основать союз «Республиканцы России». Сопредседателя партии Владимира Рыжкова упрекают в участии в мероприятиях президента Путина и неоказании поддержки Навальному на выборах мэра Москвы. Сам Навальный был недавно назван председателем партии «Яблоко» Сергеем Митрохиным «кремлевским проектом», за которым стоит магнат Михаил Фридман. В результате из-за этих высказываний на Митрохина в суд подала инвестиционная компания «Альфа Групп», совладельцем которой является мультимиллиардер Фридман.

Борьба за позиции – обычное дело в политике. С сегодняшними незрелыми перебранками, напоминающими личные разборки, оппозиция только навредит сама себе. И без того в политике наблюдается незавидная ситуация. Насколько велик потенциал населения для выбора профессиональных политиков или, по крайней мере, для протеста против истеблишмента, показал результат Навального на выборах мэра Москвы, который набрал целых 27% голосов.

Преимущество кремлевской партии

Подобного успеха вряд ли сможет достичь слабая оппозиция на городских парламентских выборах, которые пройдут в Москве в сентябре. Мосгордума, в которой доминирует правительственная партия «Единая Россия», в среду приняла закон о выборах по мажоритарной системе. Это окажется преимуществом для кремлевской партии. Навального же волнуют сегодня другие проблемы – власти по формальным признакам приостановили регистрацию его партии.

МАКСИМ БЛАНТ


Давосский форум в этом году серьезно отличается от всех предыдущих. В последние годы основными темами обсуждений были ликвидация экономических, социальных и политических последствий кризиса, предотвращение его новой волны, рассматривались апокалиптические прогнозы и способы минимизировать их последствия. До кризиса же в Давосе царила эйфория, а инвесторы выбирали между завтрашними лидерами мировой экономики.
Теперь же мировая экономика получила передышку. Развитые страны, похоже, отошли от края пропасти, а вчерашние лидеры роста в лице стран БРИК пока еще в эту пропасть не падают. При этом большинство участников форума отдает себе отчет, что затишье временное. Фундаментальные причины кризиса 2009-2009 годов никуда не делись. Модель общества, где во главу угла ставился рост потребления любой ценой, себя исчерпала. И, подлатав эту модель, необходимо приложить максимум усилий для поиска новой. Именно поэтому чисто экономических дискуссий или политических переговоров, непосредственно связанных с мировой экономической ситуацией, в Давосе изначально запланировано не было. Упор делался на обсуждение гуманитарных вопросов – борьба с бедностью, рост среднего класса в мире, урбанизация, развитие гражданского общества, влияние социальных сетей на экономические, политические и социальные вопросы.
Что касается России, то интерес со стороны властей к Форуму с каждым годом снижается, и процесс этот взаимный. Интереса к России все меньше. Из фаворита в среде инвесторов, претендента на реализацию «экономического чуда», одной из наиболее динамично развивавшихся стран мира Россия превратилась в балансирующую на грани стагфляции страну упущенных возможностей с так и не выстроенными институтами, невнятными и постоянно меняющимися «правилами игры». Инвесторам вкладывать в страну, где экономика растет медленней, чем в США, а риски на порядок выше, нет никакого резона. Поэтому, несмотря на регулярно повторяемую мантру о необходимости повернуться лицом к инвесторам, ни Путин, ни Медведев в Давос не поехали и возможностью пообщаться с крупнейшими мировыми инвесторами не воспользовались.
Российское правительство представляют вице-премьер Аркадий Дворкович, министр экономического развития Алексей Улюкаев, первый заместитель председателя Центрального банка России Ксения Юдаева. Их основная задача – продвижение среди инвесторов российских регионов. Тема выбрана неслучайно. Еще год назад эксперты Всемирного экономического форума (ВЭФ) написали для российской экономики три сценария развития. Самый благоприятный из них – проведение реформ на региональном уровне и привлечение инвесторов властями этих регионов, которые становятся «локомотивами» развития экономики всей страны. В этом году к Форуму было подготовлено исследование рабочей группы ВЭФ по инвестиционному климату российских регионов. Руководят группой Алексей Кудрин и Алексей Цивинский из Йельского университета.
Лидерами по инвестиционной привлекательности и условиям ведения бизнеса признаны Ульяновская область, Мордовия, Северная Осетия, Ростовская область, Татарстан и Калужская область. Проблема, однако, заключается в том, что шансы на то, что эти регионы вытащат российскую экономику, примерно равны шансам на то, что «депрессивные», оказавшиеся на грани дефолта регионы ее утопят. Общероссийская динамика пока свидетельствует даже не о равенстве шансов, а о том, что негативные тенденции пока сильнее.

Джеймс Фонтанелла-Хан (James Fontanella-Khan), Ричард Уотерс (Richard Waters)("The Financial Times", Великобритания)


Microsoft позволит иностранным клиентам хранить свои персональные данные на серверах за пределами США, отойдя тем самым от практики других крупных компаний из сферы информационных технологий, которые до настоящего времени были едины в своей реакции на американский скандал с электронной слежкой.

Главный юридический советник Microsoft Брэд Смит (Brad Smith) сказал, что хотя многие IT-компании против такой идеи, эти меры стали необходимы после появившихся разоблачений, которые показывают, что Агентство национальной безопасности отслеживает данные иностранных граждан из Бразилии и из стран Евросоюза.

«Люди должны иметь возможность знать, распространяется ли на их данные действие законов и правил каких-то иностранных государств, и могут ли такие государства иметь доступ к этим данным. Они должны иметь возможность со знанием дела выбирать, где хранить свои данные», — заявил Смит Financial Times.

Смит добавил, что пользователи могут выбирать, где хранить свои данные, поскольку в их распоряжении имеется множество центров обработки данных Microsoft. Например, европейский клиент может принять решение о том, чтобы хранить свои данные в ирландском центре данных Microsoft.

Скандал из-за незаконной слежки АНБ в интернете и массового сбора данных о телефонных разговорах стал причиной роста напряженности между США и их самыми близкими союзниками. Разоблачения вызвали негативную реакцию во всем мире: от призывов ужесточить правила обеспечения конфиденциальности в Европе до нового законопроекта в Бразилии, который предусматривает хранение всех данных о гражданах внутри страны. Интернет-компании утверждают, что это приведет к расколу интернета, превратив его в пестрое лоскутное одеяло национальных и региональных систем.

Заявление Microsoft незамедлительно одобрили защитники конфиденциальности и неприкосновенности частной жизни, хотя оно наверняка создаст открытые разногласия между компаниями информационных технологий, которые пытаются ликвидировать ущерб, нанесенный скандалом со слежкой.

«Это невероятно позитивно, — сказал американский активист и борец за конфиденциальность Джефф Честер (Jeff Chester). — Если Microsoft действительно берет на себя публичное обязательство хранить данные локально, то он поссорится с остальными компаниями из этой отрасли».

Некоторые критики данной идеи сомневаются в том, что такой мерой удастся эффективно обеспечить хранение личных данных иностранцев вне досягаемости АНБ, поскольку американские компьютерные компании обязаны предоставлять информацию о конкретных пользователях, получив распоряжение от секретного суда США. При этом не имеет значения, где хранится такая информация.

Тем не менее, если информация будет храниться за пределами США, и на нее будет распространяться действие местных правил о защите данных, АНБ станет труднее получать такие данные незаконным путем. «Если данные не перемещаются, то агентство лишится доступа к ним», — сказал Честер.

Предложению Microsoft предшествовало совместное заявление основных интернет-компаний США, прозвучавшее в прошлом месяце. Они осудили требование хранить данные локально, что предусматривается новым законопроектом Бразилии.

Один представитель ведущей интернет-компании, пожелавший остаться неизвестным, сказал в среду, что вынужденное создание центров данных в каждой стране обойдется запредельно дорого, особенно для стартапов, которым не по карману создание многочисленных центров в самых разных странах.

Смит согласился с тем, что это дорого, однако отметил: «Означает ли это, что мы должны игнорировать пожелания клиентов? Это не очень разумная стратегия бизнеса».

После разоблачений бывшего сотрудника АНБ Эдварда Сноудена компании и пользователи в ЕС встревожились, задумавшись о том, что американские IT-корпорации типа Google, Facebook и Microsoft передают их данные властям США.

Хотя все ведущие компании информационных технологий Америки отрицали, что предоставляют американским спецслужбам «тайный доступ» к своим сетям, уровень доверия к ним со стороны многих европейских пользователей по их собственному признанию остается низким. «Вся наша отрасль обеспокоена тем, что некоторые клиенты за пределами США стали меньше доверять американским онлайновым услугам, — сказал Смит. — Технологии сегодняшнего дня требуют, чтобы люди полностью доверяли тем услугам, которыми они пользуются... События прошлого года ослабили такое доверие, и поэтому нужны новые меры для решения данной проблемы».

Смит также сказал, что США и ЕС надо подумать о заключении международного соглашения, которое предусматривает, что они не будут пытаться получать данные на территории друг друга через компании информационных технологий.

«Если мы хотим добиться того, чтобы одно государство не пыталось получить данные в другом государстве, то лучше всего это сделать путем подписания международного соглашения между ними. Получить обязательство от каждого из государств, что оно будет действовать исключительно по утвержденным правилам, и в ходе работы станет совершенствовать эти нормы».

Смит заявил, что механизм действующего договора о правовой взаимопомощи, которым пользуются США и ЕС для защиты индивидуальных прав своих граждан, явно устарел. «Его необходимо усовершенствовать или заменить», отметил он.

Лев Рубинштейн


Звонят и пишут. Пишут и звонят. Давайте, говорят, подпишем то-то и то-то. Заявление, говорят, давайте такое заявим, что прямо ух! Прямо ух, как они там все синхронно и обильно обоссутся от нашего крутого заявления, подписанного к тому же уважаемыми людьми, и сразу же извинятся, зарыдают и скажут, что так поступать никогда больше не будут. Ага, как же!

Или - здравствуйте, говорят, вас, говорят, беспокоят. Кто, говорю, меня беспокоит в столь важный для меня час? Беспокоит вас, говорит старательный девичий голос еще не вполне вчерашней отличницы, газета-журнал-радио такое-то. Есть, говорит, у вас пару минуток времени? Не дожидаясь ответа, продолжает. Не могли ли бы вы, спрашивает, дать короткий комментарий? Если короткий, то, видимо, могу.

Гадать не приходится: Киев – а чего еще-то.

Пытаюсь что-то сказать. Что-то и говорю. Но при этом отчетливо понимаю, что и я, и милая барышня из редакции, и все прочие, для кого единственным и при этом хрупким инструментом служит слово, морочим друг другу головы, наполненные печальным знанием, что слово - это слово и больше ничего. Что глаголом давно уже никто ничего и никого не жжет, что глагол давно уже растряс свою метафорическую способность зажигать хоть что-нибудь, а уж сердца людей и подавно, что глагол – это всего лишь часть речи, пустой и бесплодной речи, хотя иногда и взволнованной, иногда и язвительной, и изящной, и провокативной, и цитатоемкой.

Эта ситуация в принципе не такая уж и новая и даже худо-бедно отрефлексированная, нами в том числе. Но привыкнуть к ней, привыкнуть к тому, что мир слов – это одно, а мир тупого кабаньего нахрапа – это совсем другое, все никак до конца не получается. Не получается это в стране, сохранившей имя и территорию совсем другой, ушедшей куда-то страны, где главным делом и было слово, где за слово по-царски награждали и возносили на немыслимые вершины и где за слово пытали и убивали, где слова имели свойство надолго переживать многих из тех, кто их произносил. Мы живем совсем в другой стране, унаследовавшей от той, прежней, только имя и неизбывное, самодовольное рабство. А слов уже нет, зачем они. Как пелось в одной песне моего детства, "о любви не говори, о ней все сказано". Все сказано, это правда.

Но живой человек непоследователен. И автор, числящий себя все же среди живых, не исключение. А потому все равно скажу словами то, что просто не могу не сказать. Уж как получится.

Итак, Киев.

Мы пока не знаем, никто из нас пока не знает, чем все это закончится. Я имею в виду, чем это закончится завтра, послезавтра. Я лишь это имею в виду - чем это закончится в исторической перспективе, как раз вполне понятно.

А понятно это потому, что сознательные и ответственные граждане Украины уже доказали, что рабами они никогда не будут. Больше никогда. И в этом глубинное отличие Украины от моей несчастной родины, при всем сходстве языков и исторических судеб. Украина и моя родина отличны друг от друга примерно в той же мере, в какой различны в понимании своего долга и предназначения украинские и российские духовные лица. Фигура священника или монаха, вставшего посреди побоища в попытке утихомирить нарастающее насилие, трудно представима на наших площадях. Окропить водицей ракетную базу, покрасоваться в первом ряду на торжественном заседании по случаю Дня чекиста, назвать какого-нибудь особо выделившегося из них превосходительством или благословить агрессивную толпу припадочных суеверных мракобесов – это пожалуйста. А вот явить собою пример и образец бесстрашного милосердия, терпимости и человеколюбия – это вряд ли.

Если свободные и отважные граждане Украины победят в эти ближайшие дни, они сразу же столкнутся с огромным ворохом трудноразрешимых проблем, которые им предстоит решать столь же сознательно, ответственно и отважно. Потому что свобода стоит не только того, чтобы за нее сражаться на обледенелых баррикадах, но и того, чтобы оплотнять, оформлять, трансформировать ее в процесс созидания и творчества, в суету мелких, но не обидных и, главное, необходимых дел.

Если же случится так, что верх в эти ближайшие дни возьмет грубая хамская сила, то они все равно уже никогда не будут рабами. Они станут в крайнем случае военнопленными. А это совсем разные вещи. Потому что пленный в отличие от раба никогда и ни за что не смирится со своей участью.

Да и слова не могут смириться с навязанной им участью в лучшем случае музейного экспоната, старинной ржавой шпаги, пришпиленной к пыльному ковру. Они все равно будут звучать в безнадежной пугающей пустоте, пока не будут услышаны.

Кристоф Эйад (Christophe Ayad), Изабелль Мандро (Isabelle Mandraud), Бенжамен Барт (Benjamin Barthe), Элен Саллон (Hélène Sallon), Серж Мишель (Serge Michel)("Le Monde", Франция)


14 января 2011 года Бен Али вылетел в саудовскую Джидду, не подозревая, что следующие три года ему придется провести в настолько же почетной, насколько скучной ссылке. Ни Франция, ни какая-либо другая арабская страна не захотели принять его у себя. Одна лишь Саудовская Аравия могла похвастаться достаточным количеством денег и религиозной легитимностью, чтобы позволить себе приютить на своей территории нового изгоя. Только она понимала, какую угрозу представляет для нее произошедшее в Тунисе.

За три года саудовские власти потратили уйму денег для того, чтобы затормозить волну арабских революций или поставить ее на службу собственным региональным амбициям. В Египте аравийская монархия с помощью нефтедолларов подняла на ноги военных, чтобы перекрыть кислород «Братьям-мусульманам» и революционерам. В Сирии она оказывает поддержку мятежникам, чтобы нейтрализовать планы Ирана. Но давайте подробно рассмотрим все эти события.

Время народов

17 декабря 2010 года самосожжение пришедшего в отчаяние молодого торговца фруктами и овощами Мохаммеда Буазизи в тунисском городе Сиди-Бузид стало отправной точкой народного восстания, которое докатилось до столицы страны только 11 января.

Люди поджигали полицейские участки и представительства партии власти, срывали портреты президента с криками «Долой!». В первых рядах, молодежь пошла на бойцов сил безопасности с камнями в руках, несмотря на обстрел из боевого оружия. Затем в борьбу вступили все: адвокаты, преподаватели, безработные, предприниматели. Катарский телеканал «Аль-Джазира» круглосуточно транслировал кадры этого народного протеста под лозунгом «Справедливость, достоинство и свобода». От Алжира до Каира, миллионы телезрителей заворожено следили за крушением первой арабской диктатуры, которое заняло менее трех недель.

В Египте первые демонстрации начались 25 января в Каире, Александрии и Суэце. Затем центром всего стала каирская площадь Тахрир: после кровопролитных столкновений с полицией она превратилась в символ неорганизованного, но решительного протеста, который объединил в себе женщин и мужчин, стариков и молодежь, людей самых разных политических взглядов.

«Вылезай из машины и присоединяйся к храбрецам с Тахрира!» — заявил один старый механик солдату. Люди опасались худшего, когда Хосни Мубарак призвал на помощь армию. Толпа кричала: «народ требует свержения режима». «Эти стихийные народные движения являются отражением логики бунта, и поэтому в их главе не было лидера, идеологии или политической организации», — отмечают авторы книги «Арабский Ренессанс» (Renaissances arabes) Михаэль Бешир Айяри (Michaël Béchir Ayari) и Венсан Гейссер (Vincent Geisser).

11 февраля под давлением армии египетский лидер был вынужден подать в отставку. Произошедшее вызвало шок во всем арабском мире, начиная с Саудовской Аравии, которая обвинила США в том, что те раздули тлевшие угли восстания, бросив на произвол судьбы одного из их главных союзников.

Далее в соседнем Йемене (1 800 километров общей границы с Саудовской Аравией) тоже начались беспорядки. 27 января тысячи демонстрантов вышли на улицы Саны с требованием об уходе президента Али Абдаллы Салеха.

Тот провел у руля страны целых 33 года, однако решил изменить конституцию, чтобы получить возможность вновь выставить свою кандидатуру в 2013 году. Восстание распространилось по территории от Адена (в первую очередь это коснулось студентов) до Хадрамаута. Невиданное дело. Али Абдалла Салех чудом пережил теракт и отправился на лечение в Саудовскую Аравию, где осенью был вынужден подписать соглашение о формировании переходной власти.

14 февраля еще один пожар разгорелся в маленьком королевстве Бахрейн. Юные активисты (шииты в своем большинстве) разбили лагерь на Жемчужной площади в центре Манамы, чтобы выразить протест против власти суннитской династии Аль-Халифы. Тем не менее, 2 марта Саудовская Аравия и Объединенные Арабские Эмираты отправили войска на помощь соседу: более 1 000 человек взяли на себя охрану государственных институтов и стратегической инфраструктуры. Военные с помощью танков жестко разогнали демонстрантов, которыми, по заявлению властей, манипулировала главная шиитская держава, Иран.

18 марта памятник на Жемчужной площади (шесть подпирающих шар гнутых колонн) был разрушен. Противодействие бахрейнскому мятежу стало первым вмешательством Эр-Рияда (он мнит себя главным защитником интересов суннитов на Ближнем Востоке) в арабскую весну.

С беспокойством наблюдая за разгорающимся пламенем по всей своей сфере влияния, Саудовская Аравия вмешалась во второй раз, предложив Марокко (его сотрясали протесты движения 20 февраля) и Иордании вступить в Совет сотрудничества арабских государств Персидского залива, который до того момента был закрыт для всех кроме нефтяных монархий. В регионе начал вырисовываться настоящий контрреволюционный альянс.

Как бы то ни было, огонь еще не потух. Ливия и Сирия одна за другой погрузились в цикл протесты-репрессии. Но в отличие от других стран, тут демонстрации обернулись войной. Начавшийся с уличных акций в Бенгази 17 февраля ливийский конфликт завершился лишь 20 октября в Сирте расправой над Муаммаром Каддафи, который провел 42 года у власти и был самым старым арабским диктатором. Лишь вмешательство НАТО позволило положить конец конфликту, который унес тысячи жизней.

Сирийская трагедия началась 15 марта 2011 года с демонстрации в городе Деръа у границы с Иорданией. Протестующие добивались освобождения нескольких подростков, которых задержали за антиправительственные граффити. Их отпустили на свободу только неделю спустя, после варварских пыток. Слишком поздно. Восстание против авторитарной власти Башара Асада, который пришел на смену своему отцу Хафезу в 2000 году, охватило другие города. Несмотря на страх, все больше людей присоединялись к движению.

Повсюду стены были исписаны лозунгами и карикатурами. Люди, наконец, смогли свободно говорить. Улицы заполнили громогласные речи и крики. Исламисты, которым многие годы пришлось провести в подполье, вновь показали себя и основали самые разные партии, от умеренных до самых что ни на есть радикальных. «Справа» от «Братьев-мусульман» прописались салафиты. Не доверяющая «братьям» Саудовская Аравия решила профинансировать салафитов в надежде, что сможет легче их контролировать. Радикальные группы «Ансар аш-Шариа» зародились в Тунисе, Египте, Йемене и Ливии.

Тем не менее, в странах уже начались свободные выборы. Тунис, за которым в скором времени последовал Египет, запустил этот новый цикл 23 октября 2011 года. У избирательных участков выстроились бесконечные очереди.

Время «Братьев-мусульман» и Катара

Исламисты не играли первых ролей во время народных восстаний в начале года. Тем не менее, контрастировавшая с неорганизованностью революционеров дисциплина и ореол главных противников рухнувших режимов помогли им наверстать упущенное. Сформированной с подачи «Братьев-мусульман» Партии возрождения удалось заполучить 89 из 217 мест в Учредительном собрании Туниса. В конце года по сходному сценарию прошли выборы в Египте: они стали настоящим триумфом «Братьев-мусульман», которым досталось больше половины кресел в Народном собрании.

В Катаре довольно потирали руки. Маленький газоносный эмират стал покровителем «Братьев-мусульман» после того, как в 1990-х годах Саудовская Аравия открестилась от них из-за поддержки вторжения Саддама Хусейна в Кувейт. Его лидер Хамад бин Халифа аль-Тани был убежден, что исламский консерватизм движения как нельзя лучше отвечает стремлениям арабских народов.

В Дохе нашли пристанище многие видные представители политического ислама, в том числе знаменитый египетский проповедник Юсеф аль-Карадави. После того как арабская весна вознесла на вершину власти его протеже, Катар смог выйти на первый план в региональной игре, оставив позади саудовских соседей, которые увязли в бесконечных расчетах по поводу преемника власти. Кипучий шейх Хамад был буквально одержим стремлением прославить свое крошечное государство: забитые газодолларами закрома эмирата и телеканал «Аль-Джазира» немедленно встали на поддержку революций.

Это новое стремление к вмешательству, которое пошло вразрез с традиционной посреднической позицией Дохи, впервые проявилось во время конфликта в Ливии. Зарекомендовавший себя искусным дипломатом премьер-министр эмирата Хамад бин Джасим аль-Тани стал одним из инициаторов принятия резолюции 1973 Совета безопасности ООН, которая создала возможность для развертывания натовской авиации в Ливии. Поддержка монархий Персидского залива позволила убедить Россию не использовать право вето.

Напуганная свержением Бен Али и Мубарака Саудовская Аравия уступила под напором Катара. У короля Абдаллы был зуб на Муаммара Каддафи, которого подозревали в подготовке покушения на него в 2003 году, когда тот еще только был наследным принцем. В марте 2009 года в Дохе ливийский тиран назвал всех своих арабских коллег «марионетками» англичан и американцев прежде чем покинуть погрузившийся в гробовое молчание зал заседаний.

Съемочные группы «Аль-Джазиры» первыми высадились в Бенгази, который встал на острие ливийского восстания. Канал установил тесное сотрудничество с революционерами. Несмотря на запрет на работу в Тунисе, он подробно освещал ход мятежа против Бен Али, черпая информацию в социальных сетях и выпуская в эфир отснятые активистами видеозаписи. После новости об уходе Мубарака 11 февраля он целых 15 минут транслировал происходящее на площади Тахрир, которая погрузилась в общее ликование.

Стиль «Аль-Джазиры» — доведенная до совершенства смесь новостей и агитпропа. Сам же Катар отправил для участия в операции пять Mirage 2000 (половина всей его боевой авиации), в очередной раз подтвердив те самым навязчивое стремление добиться влияния в регионе. Все это время катарские спецподразделения тренировали сирийских повстанцев и руководили ими во время штурма Баб-аль-Азизии (укрепленный генштаб Каддафи) в конце августа 2011 года.

Затем внимание Катара переключилось на Сирию. Отзыв посла из Дамаска в июле 2011 года (четыре месяца спустя после начала восстания) стал официальным подтверждением разрыва эмирата с режимом Асада, которого в конце 2000-х он всячески старался привлечь на свою сторону. Как, впрочем, и Николя Саркози, лучший друг Хамада бин Халифы аль-Тани. Крошечная нефтяная монархия решила оказаться на «правильной стороне» истории и поддержала уличное движение. В своей самой популярной программе «Шариат и жизнь» шейх Карадави обрушился с критикой на клан Асада и его союзников из Ирана и ливанской «Хезболлы». Как и в Ливии, где катарские власти активно поддерживали Переходный национальный совет (политическая организация повстанцев), они взяли на себя патронаж Сирийского национального совета, где ведущую роль играли «Братья-мусульмане».

Раздражение при виде постоянного вето России и Китая в Совете безопасности («разрешение на убийство», как сказал премьер-министр Хамад бин Джасим), подтолкнуло Катар к милитаризации восстания. Его власти организовали тайный канал поставок оружия через территорию Турции, которая разделяла теплое отношение Дохи к «Братьям-мусульманам». Поставки начались в январе 2012 года и активизировались после вступления мятежников в Алеппо в июле. По мнению стратегов из Дохи, Алеппо должен был стать сирийским Бенгази, трамплином для скачка к окончательной победе.

Катарское руководство было тем больше преисполнено оптимизма, что, казалось, все получалось. 6 февраля 2012 года по их инициативе состоялось подписание соглашения о примирении между ХАМАС и ФАТХ. Как они и желали, глава палестинского исламистского движения Халед Мешаль разорвал отношения со своим бывшим покровителем Башаром Асадом и перешел под опеку Катара.

Кроме того в конце 2012 года президентские выборы в Египте завершились победой ставленника Дохи Мохаммеда Мурси из «Братьев-мусульман». Через две недели после провозглашения результатов новоизбранный лидер провел встречу с госсекретарем США Хиллари Клинтон. Катар как никогда уверовал в свою счастливую звезду и будущее лидера всего Ближнего Востока.

Время Саудовской Аравии

Тем не менее, непомерные амбиции Катара начали вызывать раздражение в Эр-Рияде. Летом 2012 года Саудовская Аравия решила расчехлить оружие. Принц Бандар бин Султан (посол в Вашингтоне с 1983 по 2005 год) был назначен главой спецслужб королевства. Саудовские власти сделали ставку на его знание механизмов работы американского Конгресса. Кроме того в прошлом он прекрасно проявил себя в антисоветском джихаде в Афганистане, где ему удалось объединить радикальный ислам, нефтедоллары, ЦРУ и ракеты Stinger.

Так, почему бы не сделать то же самое в Сирии? Страна Башара Асада стала театром нового геополитического столкновения огромных масштабов. Сирийский конфликт чем-то напоминает матрешку. Протестное движение в основном состоит из суннитов, которые составляют большинство населения, но находятся под властью алавитов (диссидентское ответвление шиизма).

В региональных масштабах столкнулись друг с другом шиитский Иран, лучший друг и союзник Дамаска, и Катар, Турция и Саудовская Аравия, которые оспаривают лидерство в суннитском мире. На мировом уровне вновь вернувшая себе былые амбиции Россия на пару с Китаем начали противостояние с США и их британскими и французскими союзниками

18 июля 2012 года в Дамаске произошел теракт в штабе кризисной ячейки сирийского режима, который можно рассматривать как совпадение или же первое следствие появления в стране Бандара бин Султана. Во время взрыва погибли министр обороны и шурин президента Асеф Шаукат и глава национальной службы безопасности. Дамаск оказался в изоляции, а в Эр-Рияде не скрывали радости. Одно время поговаривали даже о смерти главы иранской разведки Касема Сулеймани, но эта информация оказалась ложной.

В тот же самый момент мятежники вступили в Алеппо. Они наступали повсюду. Под их контролем оказалась вся граница с Турцией, а затем и с Ираком. На юге страны поставки закупленного Эр-Риядом в Хорватии тяжелого вооружения позволили открыть новый фронт. Под угрозой оказался даже Дамаск.

В Тегеране прекрасно осознавали опасность. С подачи стражей революции, которые в 2009 году, еще при Махмуде Ахмадинежаде, жестоко подавили «иранскую весну», власти решили мобилизовать все силы и средства, чтобы спасти рядового Асада. На помощь призвали ливанскую «Хезболлу» и иракские шиитские отряды. Иранские военные консультанты взяли на себя реорганизацию сирийской армии.

Москва со своей стороны активно поставляла оружие, и шиитский подъем дал результаты. С июня 2013 года и взятия Эль-Кусейра (стратегический город у ливанской границы) Башару Асаду удалось перейти в контрнаступление. Организация повстанцев в свою очередь начала рассыпаться на части под воздействием исламистских отрядов. Самый жестокий и непримиримый из них, «Исламское государство Ирака и Леванта», буквально терроризировал «освобожденные» зоны во имя черного флага пророка.

Революции застигли врасплох саудовскую дипломатию, которой оказалось очень непросто «проснуться». Но постепенно ее поведение стало последовательнее и агрессивнее. Она так и не смогла смириться со смещением ее главного регионального союзника Хосни Мубарака, на смену которому пришел союзник Катара, «брат-мусульманин» Мохаммед Мурси. Хуже того, в сентябре 2012 года, едва успев обосноваться в президентском кресле, Мурси отправился с визитом в Тегеран при том, что отношения между Египтом и Ираном были разорваны после исламской революции 1979 года.

Казалось, ничто не могло ему помешать: президент выступил посредником в переговорах между Израилем и ХАМАС во время «мини-войны» в Газе в ноябре 2012 года, снискав тем самым похвалу Вашингтона. Кроме того, ему удалось мягко сместить казавшегося непобедимым министра обороны маршала Тантави и заменить его генералом Абдулом Фаттахом ас-Сисси, который пользовался репутацией верного и набожного человека.

Тем не менее, Мурси допустил серьезную ошибку. Окрыленный достигнутыми успехами, 22 ноября 2012 года он подписал конституционный указ, который сделал его недосягаемым для любых судебных властей. Далее он вынес на референдум неоднозначный и составленный на скорую руку проект конституции.

Разразилась буря. Вспышка яростного недовольства по всей стране стала неожиданностью для «Братьев-мусульман», которые мобилизовали собственные отряды. Стычки унесли жизни нескольких десятков человек. Конституцию в декабре все же приняли, но имидж властей был сильно подмочен: «братья» потеряли страну. Мохаммед Мурси стал лидером одной группы, а не всего государства. Тем не менее, он предпочел не обращать внимания на неоднократные предупреждения со стороны военных, свято веря в бесконечную линию катарских кредитов. Тем не менее, страна погрузилась в кризис, как и Тунис, которому Саудовская Аравия тоже решила перекрыть финансирование.

Весной 2013 года три юных активиста, которые основали протестное движение «Тамррод», пустили петицию с призывом к отставке Мурси. Она собрала многие миллионы подписей. 30 июня на улицы вышли миллионы демонстрантов, а армия отправила вертолеты, чтобы поприветствовать толпу. Мохаммед Мурси был обречен. 3 июля генерал ас-Сисси сместил первого демократически избранного главу арабского государства с благословения религиозных властей страны. Исполняющим обязанности президента назначили Адли Мансура. Все пошло по второму кругу: власти пообещали людям новую конституцию и выборы через полгода. Саудовская Аравия и Объединенные Арабские Эмираты приветствовали перемены займами и помощью в размере 12 миллиардов долларов.

Что интересно, 25 июня эмир Катара Хамад (возможно, он почувствовал, куда задул ветер) передал власть сыну Тамиму, которого считают более осторожным политиком. Катар зашел в тупик: теперь его больше критиковали, чем поддерживали. Пришла пора сворачивать паруса. Постепенно Саудовская Аравия все больше закрепляла свой триумф, тогда как турецкий лидер Реджеп Тайип Эрдоган (еще один ее серьезный соперник) столкнулся с внутренними проблемами в лице демонстрантов с площади Таксим.

В Египте «Братья-мусульмане» отчаянно цеплялись за данную им выборами «легитимность». Дипломатические усилия Европы и США не позволили избежать конфронтации. На рассвете 14 августа полицейские взяли штурмом лагерь исламистов вокруг каирской мечети Рабиа аль-Адавия. Началась бойня. В ответ исламисты подожгли с полсотни коптских церквей. К концу дня число погибших перевалило за тысячу.

Далее последовали жестокие репрессии, которые подпитывали поддержка Эр-Рияда и национализм военных. Лидеры «Братьев-мусульман» и тысячи простых активистов оказались за решеткой. Мохаммед Мурси предстал перед судом, а с Хосни Мубарака наоборот сняли все обвинения. В конце декабря 2013 года египетские власти вовсе объявили «Братьев-мусульман» террористической организацией. Восстание на Синае и теракты не имеют никакого значения — главное, что на берегах Нила обосновался новый авторитарный режим, как того и хотел Эр-Рияд, которому пришлась совершенно не по вкусу «весна народов». 14 января на голосование была вынесена новая конституция. А генерал ас-Сисси больше не пытается скрывать своих планов на президентское кресло.

В Тунисе «Братьям-мусульманам» из Партии возрождения тоже пришлось оставить власть. Тем не менее, там это случилось мягче, по итогам затяжного политического кризиса, который парализовал всю страну с августа 2013 года по январь 2014 года. Еще 6 февраля 2013 года убийство Шокри Белаида вынудило премьера-исламиста Хамади Джебали оставить свой пост. Убийство Мохаммеда Брахми 25 июля (его тоже приписали экстремистскому салафитскому движению) еще больше ослабило позиции его преемника Али Ларайеда.

Вдохновившись примером Египта, оппозиция потребовала ухода Партии возрождения из правительства. После шести месяцев торгов и закулисных переговоров она все же уступила место кабинету технократов, которому было поручено в кратчайшие сроки организовать новые выборы. В ближайшее время в стране готовится к принятию конституция, которая должна стать самой либеральной в арабском мире. Сейчас Тунис — единственная страна арабской весны, которая пошла по пути демократического переходного процесса.

Все остальные погрузились в хаос (Сирия, Ливия, Йемен) или откатились назад к авторитарной системе (Египет, Бахрейн). Арабская весна стала явлением иной природы: она превратилась в площадку для широчайшего стратегического и религиозного противостояния «шиитского полумесяца» во главе с Ираном (также включает в себя Ирак, Сирию и ливанскую «Хезболлу») и подконтрольной Саудовской Аравии «суннитской оси».

В конце августа 2013 года в Эр-Рияде посчитали, что их час пробил: режим Башара Асада затопил три района в пригороде Дамаска ядовитым газом. Эта химическая атака в Гуте унесла жизни 1 500 человек и стала нарушением обозначенной Обамой «красной линии». Саудовская Аравия ликовала. Ее лидеры были убеждены: Вашингтон, Лондон и Париж разбомбят режим и нанесут решающий удар по Башару Асаду, что остановит в том числе и иранский экспансионизм.

Тем не менее, все сложилось совершенно иначе. Британские депутаты проголосовали против войны, Барака Оабму охватили сомнения, и лишь Франсуа Олланд демонстрировал готовность нанести удар. Владимир Путин открыл перед США неожиданный путь отступления, предложив ликвидацию химического арсенала Сирии. Кроме того, этот ход позволил ему вернуть в седло Башара Асада.

Саудовское руководство не простило американцам такое «предательство». Андар бин Султан затаил зло на Вашингтон.

К тому же, «предательство» не ограничилось только Сирией. В марте 2013 года в Омане начались тайные переговоры между представителями США и Ирана. Инициатива была одобрена верховным лидером Исламской республики Али Хаменеи. Дело в том, что несмотря на громогласную антиамериканскую риторику, тот все равно остается несравненным стратегом и прекрасно осознает, что может принести его сгибающейся под грузом санкций стране примирение с американским «шайтаном». Кроме того, для него не секрет, что в перспективе предстоящего вывода войск из Афганистана США и сами заинтересованы в Иране, который представляет собой островок стабильности на погруженном в хаос кровавых конфликтов Ближнем Востоке. Наконец, он понимает, насколько сближение Тегерана с Вашингтоном может дестабилизировать двух его главных врагов в регионе: Израиль и Саудовскую Аравию.

Три месяца спустя иранские избиратели дали верховному вождю то, чего ему не хватало для возвращения Ирана на международную арену: презентабельного президента. Избранный 14 июня в первом туре Хасан Рухани был тем, кто в 2003 году подписал соглашение о временной остановке иранской ядерной программы. Новый лидер немедленно назначил министром иностранных дел Мохаммада Джавада Зарифа, который провел больше времени в США, чем в Иране, и активизировал тайные контакты с Белым домом, чтобы тем самым дать новый толчок ядерным переговорам. Официально их проводят пять постоянных членов Совета безопасности и Германия, хотя на самом деле все крутится вокруг ирано-американского танго.

Время Ирана?

В конце сентября 2013 года Хасан Рухани отправился в Нью-Йорк на Генеральную Ассамблею Организации объединенных наций. За кулисами американцам и иранцам удалось обговорить практически все пункты соглашения. В последний день Хасан Рухани 15 минут говорил по телефону с Бараком Обамой. Этот факт посеял панику в Эр-Рияде и Тель-Авиве, где ощутили начавшееся смещение геополитического равновесия на Ближнем Востоке. Тем временем в Женеве прошли три сессии бурных переговоров по ядерной программе. Потребовалось пойти на некоторые уступки Франции, которая выразила сомнения насчет искренности намерений Ирана, и проигнорировать яростный рык воспринявшего все как ловушку израильского премьера Биньямина Нетаньяху. Однако в конечном итоге 24 ноября было подписано временное, но историческое по своей значимости соглашение по иранской ядерной программе, которое вступит в силу с 20 января 2014 года.

Реакция не заставила себя ждать. Она даже предшествовала самому договору. 19 ноября в иранском посольстве в Бейруте состоялся двойной теракт, который унес жизни 25 человек. В ливанской столице участились нападения на оплоты союзной Ирану «Хезболлы». 27 декабря в результате взрыва заминированного автомобиля погиб советник бывшего премьер-министра Сада Харири Мохаммед Шатах, который не скрывал враждебного отношения к «Хезболле» и режиму Башара Асада.

За три года стремления и чаяния арабских народов оказались подчинены императивам масштабной геополитической игры. За влияние в регионе и дружбу США сражаются два непримиримых врага: находящийся на подъеме шиитский Иран и суннитская Саудовская Аравия, которая стремится вернуть себе былую мощь. Развитие событий продолжает набирать обороты. В Ираке, где суннитские отряды ко всеобщему удивлению взяли в свои руки Эль-Фаллуджу, говорят о борьбе с «иранской оккупацией». Кроме того, Эр-Рияд предложил ливанской армии 3 миллиарда долларов на покупку (в том числе и французского) оружия, что было воспринято как «тактический развод» с Вашингтоном.

В Тегеране же уверены, что Саудовская Аравия вот-вот рухнет. «Этой страной руководят слишком старые люди, которые сбились с пути», — такие слова прозвучали на пятничной молитве. И подобная перспектива вызывает нешуточное беспокойство. «Даже мы, их соперники, осознаем, насколько ужасными могут быть последствия, если все обернется плохо», — отметил недавно один советник верховного лидера. Королю Абдалле сейчас 89 лет. И, значит, в Саудовской Аравии тоже не за горами перемены.

Поведенческий фактор в индексации и продвижении сайтов выходит на первое место в политике поисковых гигантов Яндекса и Гугла. На сайте http://www.serpclick.ru/pf2014 открыт эксперимент по продвижению с SERP Click! Последний год SERP Click активно работал над развитием технологии продвижения за счет поведенческих факторов и у них накопилась масса успешных кейсов.

SERP Click решил, что лучший способ убедиться в эффективности данного способа продвижения - это дать Вам возможность попробовать его бесплатно.

По этому случаю, SERP Click запускает масштабный и беспрецедентный эксперимент, участником которого можете стать Вы! Все участники получат продвижение сайта в SERP Click за их счет!
Все подробности эксперимента на сайте...Итак вперед без страхов и упреков!

Стивен Бланк


Россия напоминает Царь-колокол, который никогда не звонил, а упав, находится якобы в целостности с приставленным к нему осколком, не являясь монолитом. Режим убеждает всех, что он обязательно зазвонит, но слышится лишь возня скребущихся о него крыс, с угрозой окончательного разрушения. И это не может продолжаться вечно, как надеются крысы.

У нас есть Царь-пушка, которая не стреляет, Царь-колокол, который не звонит и Царь-государство, которое не функционирует.

Интервью с доктором Стивеном Бланком, старшим научным сотрудником Американского совета по внешней политике. Доктор Бланк постоянный колумнист газеты The Wall Street Journal и частый гость политических шоу на ведущих ТВ каналах Америки.

На ваше предыдущее интервью пришло много откликов от читателей. Среди комментариев много таких, в которых вас называют «ястребом» и «русофобом». Ваш ответ...

Я не русофоб. Моя семья из России, поэтому я не могу быть русофобом. Я демократ, и поэтому я против авторитарного правительства и самодержавия. Как написано в «Борисе Годунове» — нельзя молиться за царя Ирода. Я себя вижу не как русофоба, а как объективного аналитика.

Предрождественские подарки свободы известному бизнесмену Ходорковскому и участницам группы «Пусси Райот». Как вы оцениваете эти шаги?

Во-первых, не было причины для того, чтобы заключать их в тюрьму. Это были политические узники, (виновность) которых определяли Путин и правительство. Во-вторых, их свобода – это только подарок, дар правительства. Это не служит установлению господства закона, не улучшает климат для инвесторов и не поддерживает свободы граждан России. Это просто подарок от царя, потому что было сильное давление Запада и мира вообще перед Олимпийскими играми в Сочи. Это гуманитарный шаг, но это не символ политики демократизации и господства закона в России.

Высказывания Ходорковского многие оценили как одобрение стиля правления Владимира Путина. В то же время, Надежда Толоконникова призвала бойкотировать Олимпийские игры, она призвала бойкотировать экспорт нефти и газа из России. На каком месте в политическом пространстве оказываются две публичные фигуры после этих заявлений, на ваш взгляд?

Я думаю, что они не представляют ничего, кроме самих себя. Оппозиция Путину очень слаба, и нет никого, способного быть лидером этой оппозиции. Точка зрения этих людей, я думаю, личная, и в данном случае они не представляют общественное мнение. Я думаю, что Ходорковский работает, говорит в ситуации, когда есть условия для его свободы. Мы знаем из русской истории, что люди в тюрьме меняют свою политическую точку зрения. Есть, например, письма Бакунина к Николаю I, и Достоевский, и другие. Я думаю, что эти люди не будут особенно важны для политического развития России вообще и для оппозиции в частности.

И Толоконникова, которая призвала к бойкоту, вы считаете, это больше частный случай, чем...

Не будет бойкота русской нефти! Это невозможно — государства, которым нужна русская нефть, не могут пойти на бойкот. Олимпийские игры в Сочи – мое личное мнение: я буду тоже поддерживать бойкот, потому что Путин установил в реальности второй ГУЛАГ в России. Мы знаем, что в тюрьмах сидят люди за свои политические убеждения. Психушки, как во время Брежнева, людей помещают в психиатрические клиники за их политическую позицию. Поэтому, я думаю, что нужно бойкотировать Олимпийские игры. И вообще, Олимпиады теперь, зимние или летние – это политическая драма, поэтому бойкот это уже не что-то необыкновенное теперь.

Политическая драма для Владимира Путина может оказаться театром одного актера – многие лидеры свободного мира заявили о том, что они не поедут на Олимпиаду. Они говорят, что это связано с их календарем, что они заняты... Как вы думаете – это бойкот или что происходит?

Это их форма бойкота. Я думаю, что все лидеры должны бойкотировать, потому что в России нет демократии, есть ГУЛАГ, есть политические узники. Ходорковский – один человек, Толоконникова – одна женщина. Эти люди имели глобальную поддержку, поэтому теперь они свободны. Но есть многие другие, мы не знаем их имен, они не могут использовать подобное давление, и поэтому они сидят. Последняя зимняя Олимпиада в Канаде, в Ванкувере стоила около 6 млрд. долларов. Сочи месяц тому назад уже стоил 51 млрд. долларов. Мы видим, что здесь есть большое преступление, большая коррупция – и это на дверях Путина и его бояр.

О безопасности в Сочи, насколько Россия способна ее обеспечить, и какие вы видите возможные провалы в этой системе безопасности.

Это серьезный шанс для террора. Я недавно читал, что будет 200 тысяч солдат МВД и армии в области Сочи. Это значит, что государство опасается террористических событий. Во-вторых, инфраструктура в Сочи очень плохая. Может быть еще трагедия такого характера. Просто, как мы сказали бы на английском publicity stand – это не для пользы России, это только для пользы Путина и его друзей. Есть серьезные шансы, что будет трагедия – или террористическая, или здание не функционирует, или маршруты не функционируют, даже погода может быть очень плохой. Поэтому я думаю, что это не серьезное событие, а только политический театр. И нужен бойкот по причинам, которые я назвал.

Последние 20 лет на Северном Кавказе, где будет проходить эта Олимпиада идут переменной активности военные действия, скажем так...

Это война, и не нужно такой фразы. Это война. Она началась почти 20 лет назад в Чечне, теперь в нее включается почти весь Северный Кавказ. И тот факт, что война распространяется, указывает на то, что политика России ошибочна.

А что завтра? Какой ваш прогноз для Кавказа? В будущем каким вы видите его, и где вы его видите?

Я думаю, что после нескольких лет Северный Кавказ будет не в составе России, потому что я не вижу, чтобы у правительства России был ответ на серьезные экономические, политические и социальные вопросы. В русской истории это – театр войны, это – область многих восстаний. И в каждом случае, при царе, при советской власти – правительство, в конечном итоге, находило ответ. Силовой ответ, но ответ. Теперь, я думаю, что они не могут или даже не хотят, потому что коррупция огромна. В царскую эпоху и в советскую эпоху не было такой коррупции. Была коррупция, есть коррупция везде – это не вопрос. Но масштаб коррупции в современной России – это совсем новый факт в истории страны. Я думаю, это показывает, что у правительства нет национальной идеи. Мы знаем, что и Ельцин, и Путин пытались найти русскую идею для государства, но безуспешно. У Путина теперь мы видим пример официальной национальной идеи от графа Уварова, от Николая I – и это тоже безуспешно. То же самое было при Александре III – также безуспешно. Была советская версия при Сталине, затем при Брежневе, два поколения тому назад. И в каждом случае, не только эта политическая формация была безуспешной, но после смерти царя или Сталина, или Брежнева, произошли огромные, великие реформы и даже революции. Эта политическая идеология, метод – это свидетельство банкротства режима. Сегодняшняя идеология Путина похожа на идеологию Vichy France – Travail, famille, partie – Работа, семья и Отечество (Режим правительства Виши, сотрудничавший с нацизмом в годы Второй мировой войны во Франции - ЭР). И это не может быть успешным. Эта идеология не способна удержать Северный Кавказ. Нужна победительная идея государства – это был социализм, это были великие реформы. Теперь мы видим только коррупцию.

Принято сейчас все, что происходит в России и вокруг России, связывать с Олимпийскими играми в Сочи. Но они пройдут. Путину еще предстоит несколько лет у власти. Какими вы видите эти годы для общества, для самого президента? Что будет после Олимпиады, на ваш взгляд?

Я думаю, что это будет трагедия для России. Мы видим, что Путин не хочет делать никаких реформ. Эта политика не только консервативна, это просто староскоп (архаика — «Г.А.»). Хозяйство не работает, не возрастает..

Экспорт нефти, газа?

С этим тоже есть серьезные проблемы. Мы видим LNG и Shell Gas, например. Газпром страдает. Евразийский экономический союз – это блеф. Он не принесет пользы российскому обществу или хозяйству. Демографическая проблема продолжается. Государство не развивает успешно Восточную Сибирь и Приморский край. Поэтому я думаю, что будет как еще один пример в истории России, как режим упущенных возможностей ответить на серьезные запросы общества и хозяйства. И поэтому я верю, что через поколение, два поколения будет распад, потому что эта система не может продолжаться слишком долго.

Некоторые предсказывают революцию уже в этом поколении. Как вы думаете, будет революция в России при Владимире Путине?

При Путине, я думаю, нет (неуверенно - ред.). Это не вопрос только революции, может быть огромная трансформация. В России, и как мы видим теперь в Украине, были революции, которые не достигли успеха – например, 1905 года. Но революция вообще – это сильное дело, кровавое дело. Я надеюсь, что этого не будет. Но я уверен, что система, которую построил Путин, не может продержаться больше 20-30 лет, самое большее – поколение или два. Я думаю, что российскому правительству нужно изучить русскую историю. Нужно послушаться царя Александра II, сказавшего, что если мы не покончим с крепостным правом, оно закончится само по себе...

От редакции ЭР:

Путин подписал закон "О внесении изменения в Уголовный кодекс Российской Федерации", согласно которому вводится ответственность за публичные призывы к сепаратизму.
Согласно документу, который опубликован в "Российской газете", публичные призывы к осуществлению действий, направленных на нарушение территориальной целостности Российской Федерации, наказываются штрафом в размере до 300 тыс. рублей или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за период до двух лет, либо обязательными работами на срок до трехсот часов, либо лишением свободы на срок до трех лет.
Эти же деяния, совершенные с использованием СМИ, в том числе информационно-телекоммуникационных сетей, включая Интернет, предполагают наказание в виде обязательных работ на срок до 480 часов либо лишение свободы на срок до пяти лет.
Закон вступит в силу 9 мая 2014 года.
Итак, понятие национального самоопределения теперь будет подменено понятием сепаратизма, но насколько это поможет режиму (если поможет) покажет время.

Марк Адоманис (Mark Adomanis)("Forbes", США)


Недавно в эфире передачи Чарли Роуза состоялась очень интересная дискуссия о России с участием главы московского бюро New York Times Дэвида Гершенгорна (David Herszenhorn), видной российской либеральной активистки и автора выходящей в скором времени книги о Pussy Riot Маши Гессен, старшего редактора The New Republic Юлии Иоффе (Julia Ioffe) и профессора Колумбийского университета и старшего научного сотрудника Совета по международным отношениям Стивена Сестановича (Stephen Sestanovich).

Разговор продолжался примерно 18 минут и затронул множество вопросов, связанных с Сочи, отношениями России и США и общим направлением развития России. Однако, особенно любопытной мне показалась одна вещь. Роуз начал беседу со слегка провокационного, но в целом не такого уж безумного заявления о том, что многие специалисты по внешней политике отмечают несомненно стратегический подход Путина, контрастирующий с явным отсутствием стратегии у Соединенных Штатов. Гершенгорн отвечал первым и вполне разумно сфокусировался на «транзакционной» природе американо-российских отношений и на полном отсутствии консенсуса в вопросе о том, как вести себя с Россией, в администрации Обамы.

Однако Гессен и Иоффе скептически отнеслись к самой идее наличия у России любой стратегии. Гессен сказала, что, по ее мнению, «у Путина нет стратегии, а только инстинкт, но теперь – впервые за все время пребывания у власти – у него появилась еще и философия». Иоффе добавила, что у Путина нет стратегии, потому что «не нужно стратегии, чтобы быть настроенным против Запада». Сестанович, со своей стороны, заявил, что не знает, есть ли у Путина стратегия, но убежден, что «у него есть система».

Я не понимаю, почему многие эксперты по России так упорно отрицают, что у Путина есть стратегия. «Стратегия» – абсолютно нейтральный термин. Стратегии бывают самыми разными. Они могут быть хорошими, плохими, достойными и даже аморальными. Это просто определенный долгосрочный план, направленный на достижение некоей цели и на привлечение необходимых для этого ресурсов.

Нарушим российскую версию закона Годвина. У Сталина была стратегия, нацеленная на распространение коммунистической идеологии в мире и на уничтожение любых сил, оппозиционных Коммунистической партии. С определенной точки зрения эта стратегия оказалась вполне эффективной: Советский Союз в итоге взял под контроль изрядную часть Европы, а Сталин правил страной, не имея соперников, пока не умер естественной смертью. Оправдывает ли это Сталина с моральной точки зрения? Нет! Стратегия, опирающаяся на тайную полицию, массовые расстрелы и ГУЛАГ, определенно не заслуживает того, чтобы ею восхищаться или подражать ей. Однако если сказать, что у Сталина была стратегия, это будет обычный трюизм, а не некое завуалированное выражение симпатии к вождю.
Владимир Путин во время рыбалки в Красноярском крае

Наличие у Путина стратегии не означает, что «все его действия – это часть некоего тайного и сложного плана». Любой политик в меняющихся обстоятельствах руководствуется то тактическими, то стратегическими соображениями. И у Путина, действительно, лучше получается манипулировать 24-часовым новостным циклом, чем ставить задачи на десятилетия и потом выполнять их. Однако, многое из сделанного Путиным с тех пор, как он пришел к власти (в частности, подчинение олигархов, увеличение роли государства в энергетическом секторе и перевооружение и переоснащение армии) – это именно типично стратегические меры. Можно ли их назвать особенно прогрессивными и масштабными? Нет. Однако их также нельзя считать и сугубо тактическими ходами, предпринятыми в ответ на внешние стимулы. Путин мог следовать в отношении олигархов курсу «живи сам и давай жить другим», но предпочел этого не делать. Путин мог позволить ЮКОСу заключить сделку с Exxon Mobil – но решил действовать по-другому. Путин мог сказать: «К черту все это, сохраним ядерное оружие, а остальное пусть разваливается», – но повел себя иначе.

Еще сильнее меня поразило, что и Гессен, и Иоффе считают один из наиболее успешных стратегических шагов Путина – сравнительно недавно начатую и продолжающую расширяться кампанию, направленную на заключение союза между российским правящим истеблишментом, усиливающимися европейскими ультраправыми и американскими религиозными консерваторами, – образцом сугубо тактической меры. Лично я начал активно выступать против суда над Pussy Riot и других проявлений «традиционализма» уже почти два года назад – как только Кремль всерьез начал двигаться в этом направлении. Соответственно, меня никак нельзя назвать поклонником подобных идей, однако нужно очень своеобразно определять понятие «стратегии», чтобы не понимать, что перед нами именно она.

Кремль заметил раскол между интернационалистами и традиционалистами, существующий в западном обществе и особенно в правых политических движениях, и решил использовать его в полной мере, задействовав все инструменты из своего арсенала. Люди, к которым обращается Кремль, слабо представлены в западных элитах (скажем, в программе Чарли Роуза вы их никогда не увидите). Они чувствуют, что их исключили из традиционных политических процессов, и что их страны меняются без их участия и согласия. Понятно, что они очень недовольны таким положением дел. С началом Великой рецессии этих людей стало больше, и, судя по слабости трудовых рынков Европы и США, в ближайшее время их число вряд ли уменьшится. То есть Кремль адресно нацелился на конкретный сегмент западного общества, который, как он рассчитывает, должен лучше прочих к нему относиться.

Сработает ли эта российская стратегия? Вероятно, нет. Любая стратегия, рассчитанная на то, чтобы обвести вокруг пальца элиты, вряд ли может привести к успеху, а апеллировать к бессильным и вытесненным на обочину общественным группам всегда рискованно.

Однако решение России попытаться создать новое движение в защиту «традиционных ценностей», чтобы дать отпор западному вмешательству – это классический пример стратегии, и я не понимаю, каким образом его можно интерпретировать как обычную рефлекторную реакцию на чужие решения.

Почему важно понимать, что у Путина есть стратегия? Не потому что это делает его симпатичнее, а потому, что, только поняв эту стратегию, мы сможем ей противостоять. В последние годы Путин регулярно обыгрывает Запад, а наш политический класс только успокаивает себя словами о том, что «это не имеет значения, это только тактика». Это не только тактика. У Путина есть стратегия, и он проводит ее в жизнь без лишних сантиментов.

Дмитрий Быков
писатель, поэт, журналист


ИСТЕРИКА ВИКТОРА ЯНУКОВИЧА

По свежайшим озвученным данным,
Доносящимся с той стороны,
Все не кончилось мирным Майданом,
А дошло до гражданской войны.

Янукович, тебе не по силе
В этот раз повернуть времена.
Если хочешь решать, как в России, –
Значит, надо и жить, как она.

Как российские учат драконы,
Что российскую массу жуют, –
Ты драконские принял законы,
Но драконы у вас не живут.

Мы огромней, мертвей и железней,
Нас сковал безнадежной покой,
А в Украйне – ни сонной болезни,
Ни голландской болезни такой.

Запрещать и грозиться по-хамски –
Значит гробить карьеру свою:
Ведь ни ханский подход, ни паханский
Не сработают в вашем краю.

Там была за тебя половина,
Но теперь ты дошел до черты:
Не захочет тебя Украина,
Коль у Путина учишься ты.

Отыграл ты свое, Янукович.
Даже выстроив хрупкую тишь,
Ты их, может, сейчас успокоишь,
А потом навсегда улетишь.

Так кончаются южные путчи.
Сам же знаешь, видать по глазам…
Приезжай к нам преемником лучше.
Лучше ты, чем Кадыров Рамзан.

Николай Петро (Nicolai N. Petro)("The National Interest", США)


В заявлении Белого дома по Украине, с которым 19 января выступила пресс-секретарь Совета национальной безопасности Кейтлин Хэйден (Caitlin Hayden), допущен серьезный просчет в оценке ситуации. Недавняя волна насилия - это не просто следствие нежелания властей «признать обоснованное недовольство народа». Это составная часть стратегии экстремистских националистических группировок, которые пользуются моральной и интеллектуальной поддержкой оппозиционных партий «Свобода» и «Батькивщина».

Вместе с партией УДАР, возглавляемой бывшим боксером и любимцем западных СМИ Виталием Кличко, эти партии постоянно открещиваются от любого насилия. Но в то же время они яростно сопротивляются попыткам роспуска Евромайдана, который возник в ноябре как народное движение, но с тех пор превратил деловой центр Киева в постоянно действующую ночлежку для бездомных и стал лагерем радикальной оппозиции. Они даже потребовали (и добились своего!) всеобъемлющей парламентской амнистии тем, кто участвовал в акциях насилия против гражданских властей в декабре.

Действуя заодно, эти партии остановили политическую жизнь в стране, на протяжении недель физически блокируя проход к трибуне спикера в Раде. Чтобы не допустить принятия бюджета на 2014 год, они недавно забаррикадировали спикера в его собственном кабинете. Когда заместитель спикера бежал через окно, они захватили депутатские электронные карточки для голосования и нанесли телесные повреждения нескольким коллегам по парламенту. И лишь когда заместитель спикера принял решение о том, что голосовать можно поднятием рук, бюджет был принят. Однако оппозиция осуждает произошедшее в тот день в парламенте, называя голосование «незаконным».

Такова ситуация, на фоне которой началась последняя волна беспорядков. Партиям «Свобода», «Батькивщина» и УДАР, демонстрирующим такой нигилизм, вряд ли стоит удивляться результату. На каждом шагу они проявляют и поощряют неистовую и непримиримую враждебность в отношении всей государственной власти. Их возмущение по поводу того, как принимались новые законы, вряд ли можно назвать оправданным. Ведь если бы они добились своего, парламент вообще перестал бы функционировать.

Читайте также: Украина в крови - ставка больше, чем власть

Похоже, что Белый дом также неверно понял и предназначение этого закона. Это отнюдь не «антидемократический» закон. Он призван дать в руки властям необходимые средства для принятия мер против тех, кто активно предпочитает насилие диалогу. Кто-то может увильнуть от прямого ответа на вопрос о том, следует ли заносить клевету в разряд противозаконных деяний, или каким должно быть точное определение «экстремизма». Но какой здравый и разумный человек будет утверждать, что для выражения недовольства необходимо закрывать маской лицо, надевать военное снаряжение, захватывать государственные здания и полностью перекрывать дорожное движение в центре трехмиллионного города? Разве не должно быть правовых последствий за насилие против полиции и за угрозы в адрес судей? В действующем украинском законодательстве, написанном для более мирного времени, не была учтена возможность организованного насилия против государства. И теперь это упущение частично устранено.

Однако нынешнюю тупиковую ситуацию создало не украинское правительство, которое, следует заметить, несколько раз за последние два месяца пыталось созвать встречу за круглым столом с оппозицией. За одним-единственным кратким исключением оппозиция бойкотировала все эти попытки. Сейчас она надеется воспользоваться порожденным ею хаосом, но начинает с тревогой понимать, что уже не контролирует те силы, которым она дала волю. Следует с сожалением сказать, что в данный момент основы порядка расшатаны до такой степени, что ради выживания самой политической системы на Украине надо восстановить закон и порядок в столице. Как это ни трагично, такое возможно только за счет введения комендантского часа.

Несмотря на такое развитие событий, украинская оппозиция за примечательным исключением коммунистов (которые, похоже, кое-чему научились из истории) упрямо придерживается мнения о том, что Януковича необходимо убрать любой ценой. Но она очень сильно ошибается.

Признают они это или нет, но все политические партии, включая даже те, что находятся в оппозиции, должны быть кровно заинтересованы в соблюдении конституционных процедур, в выполнении своих функций полицией, а также во власти судов. Украинским политикам всех цветов и оттенков было бы неплохо вспомнить библейское предупреждение о том, что сеющий ветер пожнет бурю.

Нина Петлянова


70-летие снятия блокады: власти Санкт-Петербурга воюют с немецкими брендами и размещают плакаты, из которых следует, что Ленинград был освобожден вермахтом

Городские власти из кожи вон лезут, пытаясь отпраздновать 70-летие полного снятия блокады Ленинграда так, чтобы все ахнули. У них получается. Правда, пока не так, как хочется. Каждая новая попытка — еще неудачнее предыдущей.


13 января петербургские операторы наружной рекламы (по крайней мере некоторые из них) получили рассылку (по факсу и электронной почте). Судя по бланку и исходящим данным, письмо в 12 рекламных агентств отправили из ГЦРР (Санкт-Петербургское государственное унитарное предприятие «Городской центр размещения рекламы») за подписью его директора — Юрия Бурунова. В документе предписывалось: «На время празднования 70-летия полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады, в период с 15 по 27 января, произвести полный демонтаж плакатов, информирующих о брендах немецкого происхождения, во избежание возникновения социального конфликта… На местах снятия коммерческой рекламы будут размещаться плакаты, посвященные празднованию мероприятия. Печать и размещение плакатов прошу осуществить за счет средств ваших компаний».
В нескольких рекламных агентствах «Новой» подтвердили получение предписания о демонтаже «социально опасных» элементов. Однако не все кинулись исполнять директиву. Некоторым оказалось просто нечего демонтировать.
— На январь у нас нет щитов с немецкими брендами, не заказано, — сказал «Новой» гендиректор ООО «Клеар Чаннел Балтикс энд Раша» Сергей Колесников. — Но в любом случае я считаю, что такая перестраховка некорректна и бессмысленна. Да, сейчас грядет 70-летие снятия блокады, но ранее в Петербурге праздновалось и 65-летие, и 60-летие этого события. Однако никогда прежде подобных просьб о демонтаже щитов не поступало…
В других рекламных агентствах («Талер», «Руан», «Постер»…) эту инициативу назвали «абсурдом», «дикостью» и «бредом».
— Снимать щиты только потому, что это реклама немецких производителей и товаров, — глупость, — заметил директор по развитию компании «Аксель-Групп» (дилер автомобилей BMW и Volkswagen) Игорь Седов.
В рекламном агентстве «Волгобалт-медиа» «Новой» подтвердили, что факс на бланке ГЦРР они приняли и, следуя указанию, убрали «немецкую» рекламу с пяти остановок общественного транспорта. Как уверяют в «Волгобалтмедиа», убытков не понесли, поскольку контракты удалось согласовать заново.
Но главное, вне зависимости от реакции (ослушались или послушались) для всех остался непонятен смысл затеи.
— Вопросов — лавина, — поделился с «Новой» руководитель крупной петербургской рекламной фирмы. — Где фашизм и где современный российско-немецкий бизнес, что общего между ними? Почему немецкая реклама мешает только с 15 по 27 января? А что, в другие дни блокадники и фронтовики по улицам не ходят? Или именно в эти дни у них обостряется неприятие всего немецкого, а к 28 января это чувство само собой проходит? А как быть с японскими и итальянскими брендами? Эти страны были союзниками Германии в ходе Второй мировой войны…
Свежим взглядом оценили ситуацию блогеры: если все немецкое, пусть даже в строго определенные дни, оскорбляет чувства фронтовиков и блокадников, а чуткие чиновники уловили это, то начать борьбу с засильем германских товаров им следовало бы с себя. «Почему спешно убирают немецкие рекламные щиты, но не прячут автомобили? — спрашивает блогер Mafioza. — Думаю, сотрудникам ЗакСа и Смольного срочно надо поставить в гаражи свои БМВ и фольксвагены!»
Петербургские депутаты и чиновники действительно всегда тяготели к машинам из Германии. И бывший губернатор Петербурга Валентина Матвиенко, и бывший глава Ленобласти Валерий Сердюков, а также экс-спикер городского парламента Вадим Тюльпанов разъезжали на мерседесах представительского класса стоимостью 5 миллионов рублей и выше. Многие питерские депутаты не брезговали Audi Q7 и Mercedes Е240. А не далее как минувшим летом Смольный решил пополнить свой автопарк пятью элитными авто Audi A8 Limousine по цене около 3,5 миллиона за штуку. Покупку в последний момент сорвал губернатор города Георгий Полтавченко, напомнив подчиненным о давно уже действующем запрете приобретать за счет бюджета автомобили по цене выше 1,2 миллиона рублей.
Блогеры вдобавок предложили чиновникам отказаться от скоростного «Сапсана» (это тоже немецкий «товар», произведенный концерном Siemens).
Скандал, еще мало заметный на улицах Питера, в cети разгорелся быстро. Масла в огонь подлили сами кураторы петербургского рекламного рынка. Вдоль главных городских магистралей 16–17 января и впрямь появились новые щиты, посвященные празднованию 70-летия снятия блокады. Только они — к удивлению горожан — поздравляли их с освобождением от блокады немецко-фашистскими войсками.
— Дословно было написано: «День полного освобождения Ленинграда от блокады его немецко-фашистскими войсками». Но этот текст — письменный, — объясняет доктор филологических наук, профессор филфака СПбГУ Василий Химик. — А значит, прочитан он может быть по-разному, в том числе и так: «освобождение Ленинграда немецко-фашистскими войсками». Такое написание допускает двусмыслицу. Здесь, в этом предложении, нет субъекта: кто освободил город? А поскольку сочетание «немецко-фашистские войска» употреблено в творительном падеже, то оно может выражать субъект.
Напомним, памятную дату — 27 января — минувшей осенью переименовали депутаты Госдумы. День снятия блокады Ленинграда стал «Днем полного освобождения советскими войсками города Ленинграда от блокады его немецко-фашистскими войсками». С 1 января 2014-го подписанный Путиным закон вступил в силу. И президент, и парламентарии проигнорировали протесты ученых. Историки убеждали, что это название исторически неверно, не отражает полноты события, перечеркивает подвиг мирного населения. Филологи указывали на безграмотность формулировки и стилистические ошибки. Напрасно. Думцы настаивали: «Переименование необходимо, чтобы более полно отразить роль подвига советских войск в ликвидации блокады».
Итог: сегодня сами военные во время репетиции праздничного парада на плацу не могут произнести без запинки и без бумажки название этой даты. А чиновники первыми поскользнулись на собственной инициативе.
— Выпали два слова, и изменился весь смысл. Причем потерялись именно те слова «советские войска», ради которых эту формулировку якобы изменили, — отмечает писатель, историк Лев Лурье.
Всего, как выяснилось, в Питере успели развесить 80 плакатов с ошибками и еще около двух тысяч стикеров в метро. Никаким немцам не угнаться за отечественными чиновниками!
Между тем до вечера 17 января в Смольном не комментировали обе скандальные ситуации, ограничившись коротким сообщением: «Вице-губернатор Петербурга Василий Кичеджи знает об этих инцидентах, проводит проверку, дождитесь результатов».
Вечером 17 января результаты огласили.
— Информация о временном устранении рекламы немецких брендов недостоверна, — заявил «Новой» Василий Кичеджи. — Ни руководство города, ни Комитет по печати, которому подчинен ГЦРР, такого распоряжения не давали. По предварительным данным проведенного расследования, письмо, попавшее в СМИ, не соответствует тому документу, который был создан в ГЦРР.
— Письмо такого содержания из ГЦРР не уходило, — добавил на встрече с журналистами в тот же вечер директор ГЦРР Юрий Бурунов. — За данным номером из ГЦРР ушло письмо, в котором мы просили рекламные компании увеличить количество социальной рекламы. Но за последнее время из ГЦРР уволилось достаточное количество людей, имевших доступ к бланкам. Любой из увольнявшихся мог подделать бланки.
— На данный момент по факту отправки данного письма проводится служебная проверка, — подытожил председатель петербургского комитета по печати Александр Лобков. — Она носит сложный характер, так как для проникновения использовались специальные технические средства. Проверка завершится 29 января.
На той же встрече Юрий Бурунов рассказал журналистам об ошибке на плакатах и стикерах:
— В названии памятной даты было пропущено словосочетание «советскими войсками». Ошибку допустил дизайнер, отправив на проверку два варианта: один правильный, другой нет. Видимо, в печать был отправлен неправильный вариант.
— В ближайшее время исправим ошибку и заменим все неправильные плакаты на правильные, — резюмировал Александр Лобков.
На этом комментарии чиновников исчерпались. Без ответа остались вопросы: как плакаты с ошибками не только отпечатали в типографии, но и приняли в ГЦРР? А потом разместили на главных улицах города, где они провисели не меньше двух дней, и только затем ошибку заметили, и то не сами создатели социальной рекламы. И сколько эта ошибка вместе с ее исправлением будет стоить бюджету?
Однако действительно за одну ночь Питер был «зачищен». Уже утром 18 января главные магистрали северной столицы украшали билборды, белые как снег. Снимают, удаляют, ломают у нас и правда быстро…

АНДРЕЙ РОСТОВЦЕВ


На сайте Общества научных работников (ОНР) начался сбор подписей за отмену срока давности для фальшивых диссертаций. По действующему постановлению правительства отказ от рассмотрения заявлений о лишении ученой степени легализует все фальшивые диссертации, защищенные до 1 января 2011 года. Вот ведь тоже дело государственной важности – защитить жуликов от претензий, предъявляемых к ним научным сообществом! Авторы письма, размещенного на сайте ОНР, аргументируют так: «Само по себе установление срока давности в отношении деяний фальсификаторов нарушает основополагающий принцип гражданских правоотношений, состоящий в том, что никто не может извлекать выгоду из своего недобросовестного поведения». И приводят пример: «Человека, много лет назад похитившего в музее картину, в тюрьму не посадят – но картину отберут и вернут в музей». С этим трудно поспорить. И, тем не менее, я сам себе задаю вопрос, зачем?
Ну, отберут у чиновников и бизнесменов их корочки кандидатов и докторов всяческих наук. С одной стороны, вроде бы это и неплохо, а с другой – лишат нас еще одной возможности потроллить мошенников, когда-то купивших себе диссертации. Да и, как оказалось, не так много таких чиновников-ученых по сравнению с многочисленной ратью преподавателей государственных и негосударственных вузов – от доцентов, профессоров до ректоров университетов. Если в одночасье и эта рать лишится своих ученых титулов, кто же тогда будет обучать студентов? И, несмотря на это, всё-таки имеется серьёзное соображение в пользу того, чтобы поставить подпись под письмом на сайте ОНР. Связано это соображение с непреодолимой тягой обладателей фальшивых научных трудов к роли наставников молодежи. Взять хотя бы для примера экс-главу Студенческого союза МГУ Андрея Андриянова. Считается, что именно с него начался российский диссергейт. Или не менее яркий пример – доктор исторических наук (с четырьмя высшими образованиями) Арутюнов Эрик Каренович, в диссертациях которого по, данным сообщества «Диссернет», практически нет собственного оригинального текста. Эрик Каренович является не только членом политического совета партии «Единая Россия», но и возглавляет совет молодых ученых Всероссийской политической партии «Единая Россия» (Краснодарское отделение). Это было бы более-менее терпимо, если дело не касалось бы тонкой материи – школьников, юношей и девушек, еще не успевших утвердиться в своем мировоззрении. Заметим, что настоящий скандал с липовыми диссертациями разразился не тогда, когда А. Андриянов возглавлял студенческий союз, а последовал как реакция на назначение его директором школьного учебно-научного центра. Чему и как может научить школьников такой директор? Увидим на следующем примере.
Газета «Троицкий вариант – наука» неоднократно сообщала о «групповом плагиате» в стенах московского вуза МИРЭА. Как это часто бывает, в таких случаях выстраивается целая иерархическая цепочка, свидетельствующая об общей деградации российской образовательной системы, – от учащихся до ректората. Первичное звено данной цепочки, вызывающее особую тревогу, олицетворяет воспитанник Центра новых информационных технологий МИРЭА-МГДД(Ю)Т и учащийся лицея № 1525 «Воробьевы горы» Оганов В.В., который несколько раз публично демонстрировал в качестве своего научного открытия работу «Периодический закон Д.И. Менделеева в свете синергетической теории информации». Сначала учащийся 9-го класса занял 3 место на конференции «НТТМ-Москва 2011», затем провел презентацию на выставке «Лучшее детям» в ЦВЗ «Манеж», после чего получил 2 место в соревнованиях школьников на Всероссийском научном форуме молодежи «Шаг в будущее 2012». О значимости этих мероприятий говорят хотя бы такие факты: выставку «Лучшее детям» приветствовал сам президент России Медведев Д.А., а программа «Шаг в будущее» на Всемирном инновационном саммите по вопросам образования (Катар, 2011г.) официально признана международным сообществом в качестве одного из двух главных российских инновационно-образовательных проектов (второй проект – фонд «Сколково»). Все было бы хорошо, но дело в том, что еще в 2004г. в одном из научно-технических журналов была опубликована и размещена в интернете статья с точно такими же названием и содержанием, что и указанная работа школьника. При этом фамилия автора статьи в докладах школьника нигде не упоминалась.
Да, школьный доклад – не диссертация на соискание ученой степени. К тому же понятно, что винить школьника в подлоге и фальсификациях бессмысленно – за его выступлениями стоят взрослые титулованные педагоги из той самой вышеупомянутой цепочки кандидатов-докторов наук, которые, по-видимому, хотели в дополнение к своим «научным» успехам продемонстрировать и свои «педагогические» достижения. Но почему-то вот этот пример школьника В.Оганова и его «учителей» и есть для меня лично серьёзный повод поставить свою подпись под письмом на сайте ОНР. К чему и вас призываю, глубокоуважаемый читатель.

Сопредседатель РПР-ПАРНАС Владимир Рыжков создает новую партию - "Республиканцы России". Об этом сообщает Лента.Ру со ссылкой на список действующих оргкомитетов политических партий, опубликованный на сайте Минюста. Уполномоченным лицом оргкомитета "Республиканцев России" в документе назван помощник Рыжкова Владимир Копцев. Оргкомитет начал работу 28 декабря 2013 года, а 31 декабря соответствующее уведомление поступило в министерство.

В ответ на вопрос издания, следует ли понимать образование новой партии как следствие раскола в РПР-ПАРНАС, Копцев заметил, что "не будет заниматься гаданием". "Внутри РПР-ПАРНАС продолжается дискуссия, точка в ней пока не поставлена", - сказал функционер.

Сам Рыжков был недоступен для комментариев.

О конфликте в руководстве РПР-ПАРНАС в последнее время сообщали разные издания. На прошлой неделе "Независимая газета" писала, что Рыжков потребовал от двух других сопредседателей - Бориса Немцова и Михаила Касьянова - занять более умеренную позицию в отношениях с Кремлем, отказаться от сотрудничества с лидером Народного альянса Алексеем Навальным, а также исключить из федерального политсовета партии Илью Яшина. Немцов и Касьянов эти требования отвергли. Как сообщала газета, судьба РПР-ПАРНАС решится на заседании политсовета в феврале.

"Коммерсант" в понедельник писал, что Рыжков и его сторонники намерены выйти из партии. При этом, отмечало издание, конфликт имеет не только идеологическую, но и аппаратную подоплеку: Рыжков добивается права блокировать решения своих коллег. По данным газеты, однако, официальное заявление о выходе может быть сделано не на февральском заседании политсовета, а на внеочередном съезде РПР-ПАРНАС, который планируется провести в апреле или мае.

РПР-ПАРНАС была образована в июне 2012 года в результате объединения Партии народной свободы (ПАРНАС) и Республиканской партии России. Месяцем раньше Минюст восстановил государственную регистрацию РПР, которой она была лишена в 2007 году. В августе 2012-го объединенная партия РПР-ПАРНАС также получила регистрацию.

Джошуа Робинсон (Joshua Robinson)("The Wall Street Journal", США)


Дрезден, Германия — Достигнув в воскресенье финишной черты, шорт-трекист Виктор Ан поднял вверх указательные пальцы, радуясь своему третьему золоту на чемпионате Европы в составе российской сборной.

Стоя у него за спиной, голландец Шинкье Кнегт (Sjinkie Knegt) выразил эмоции по поводу своего второго места иначе, подняв вверх совсем другие пальцы в неприличном жесте.

За это голландца наградили красной карточкой вместо медали, что означает автоматическую дисквалификацию. Тем не менее, запрет на поездку в Сочи это за собой не повлечет.

Это были последние крупные соревнования по шорт-треку перед сочинской Олимпиадой. «Русские и датчане, они любят эти состязания», — сказал тренер Кнегта Джероен Оттер. Другие называют двойной голландский салют Кнегта обычным выражением недовольства в пылу сражения, заявляя, что он не адресовал его никому конкретно.

А золотой медалист, увидев эти кадры на компьютере у фотографа, просто усмехнулся.

Любому, кто сомневается в расчете России на получение большого количества наград в Сочи, следует подумать об истории Ана. Этого спортсмена из Южной Кореи раньше звали Ан Хён Су. В 2006 году он стал трехкратным олимпийский чемпионом, выступая за южнокорейскую сборную, а в 2010 году пропустил Олимпиаду из-за травмы.

В 2011 году Ан Хён Су отказался от корейского гражданства, чтобы выступать за Россию, и стал Виктором Аном.

Россия только один раз выигрывала олимпийскую медаль по шорт-треку. Это была бронза, полученная в 1992 году под флагом объединенной команды бывшего Советского Союза. Но за последние три года Россия стала доминирующей силой в европейском шорт-треке, хотя за награды с ней часто спорят голландцы.
Соревнования по шорт-треку


Команды, улучшающие свои показатели за счет импорта талантов, неизменно подвергаются критике. Россия на это отвечает так: смотрите на результаты. В эти выходные, когда Ан занял первое место, два российских конькобежца заняли второе и третье места.

«Если бы это был только Ан, то недовольство можно было бы считать в некоторой мере обоснованным», — сказал тренер российской команды Себастьян Крос.

«Ладно, на первом месте Виктор, — продолжил Крос. — Но теперь и на втором месте россиянин, и на третьем месте тоже россиянин».

Ан, чьи покрашенные в светло-рыжий цвет волосы и экстравагантная манера поведения опровергают утверждения о его застенчивости, отказался давать интервью перед сочинской Олимпиадой.

По мнению соперников, Ан делает все без видимых усилий, демонстрируя на всем протяжении гонки ритмичный и хорошо контролируемый стиль бега, который является классическим и истинно корейским. Но перед финишем он включает дополнительную скорость. В этом виде спорта, где нередки падения и столкновения, безупречная техника Ана позволяет ему объезжать упавшие тела подобно скутеру в дорожной пробке.

«Я люблю смотреть, как он катается, — сказал в воскресенье голландский конькобежец Фрик ван дер Варт, когда страсти немного поутихли. — Но сейчас мне надо думать о том, как обойти его».

Выиграв три золотые медали для Южной Кореи на играх 2006 года в Турине, Ан на тренировке в 2008 году получил тяжелую травму колена. Спортсмену пришлось перенести несколько операций, из-за чего он не тренировался больше года. После возвращения он был уже далеко не в лучшей форме. В 2009 году Ан не прошел отбор в состав сборной Южной Кореи по шорт-треку на Олимпийские игры в Ванкувере.

После этого его отношения с Союзом конькобежцев Южной Кореи испортились. Южнокорейские СМИ в то время сообщали, что Ан поссорился с руководством команды из-за отбора. Российские спортивные руководители на прошлой неделе заявили, что не знают подробностей этой истории. Так или иначе, Ан начал писать письма в конькобежные федерации других стран в поисках нового дома. Цель у него была одна: участие в сочинской Олимпиаде.

Письмо от Ана пришло на адрес президента Союза конькобежцев России Алексея Кравцова.

Также по теме: Олимпийские мечты американских спортсменов дорого им обходятся
Соревнования по шорт-треку

«У него была лишь одна возможность подняться наверх в этом виде спорта — сменить гражданство, — сказал Кравцов в интервью. — Я думаю, Россия оказалась лучшей страной, сумевшей предоставить ему такую возможность».

Кравцов пригласил Ана присоединиться к команде в тренировочном лагере. Ан еще недомогал, но российские тренеры увидели в спортсмене большой потенциал, а также великолепную технику.

Поскольку на горизонте уже маячила Олимпиада, убедить иммиграционные органы оказалось просто. Страны-организаторы игр стараются состязаться и добиваться успеха во всех видах спорта.

Спустя шесть месяцев Ан уже был российским гражданином по указу тогдашнего президента Дмитрия Медведева. Когда он получал свой паспорт, фотографы выстроились снаружи, чтобы заснять улыбающегося Ана, предъявляющего доказательство своего нового гражданства. Но внезапно корейский олимпийский герой Ан стал русским пареньком по имени Виктор.

«Мы выбирали это имя вместе с Алексеем Кравцовым и с моим отцом», — сказал в то время Ан в заявлении, появившемся на вебсайте Союза конькобежцев России.

Он объяснил свой выбор так. У него возникло ощущение, что имя, которое ассоциируется с победой, принесет ему удачу. А во-вторых, это была дань памяти другому южнокорейцу, который обрел славу в России — родившемуся в Ленинграде рок-певцу Виктору Цою.

Сейчас Ан постоянно живет то в Москве, то в Новогорске, где находится тренировочная база его команды.

Согласно Олимпийской хартии, Ан имеет право выступать за Россию, потому что он не представлял Южную Корею на международных состязаниях на протяжении трех лет.

Возможно, что в Сочи Ан сумеет повторить свой рекорд 2006 года по урожаю наград, выиграв три «золота», хотя две медали — это более вероятно. Как и всегда, сложнее всего будет обойти его бывших соотечественников — южнокорейцев, а также канадцев.

Но в России три золота не принесут Ану той славы и известности, какая была у него в Южной Корее. На самом деле, Ан мало известен в России, где шорт-трек значит гораздо меньше, чем фигурное катание, хоккей с шайбой и биатлон.

Бен Джуда (Ben Judah)("Standpoint", Великобритания)


Когда джип застрял, я успокоился. Это был советский УАЗ, а застрял он между березой и канавой. Я поднял голову. Все целы, живы и здоровы. Эта горная дорога наводила страх. Двигатель надсадно ревел на высоких оборотах, и машина пыталась вырваться из плена замерзшего болота. Снег был глубокий и свежий. На нем были видны лишь следы зверей. Нам показалось, что мы заметили волка.

УАЗ застрял прочно. Мужчины вышли из машины и начали кричать друг на друга. Лишь тогда я понял, насколько серьезно наше положение. Мы находились в Тыве, самой отдаленной из этнических республик России, расположенной возле границы с Монголией, и пытались попасть в самый уединенный ее уголок, где в дне пути от ближайшей асфальтированной дороги лежит долина староверов.

Складывалось впечатление, что мы никогда не доберемся до места. Меня вытащили из машины и заставили толкать ее. Мужчины рубили березки и подсовывали стволы под колеса, чтобы УАЗик выбрался из канавы. Они ругались и все рубили и рубили березки, бросая их в чавкавшую под колесами жидкую грязь.

Мы были в Сибири. Температура опустилась почти до 20 градусов ниже нуля. Если не вытащить УАЗик из канавы, наша жизнь окажется под угрозой. Нам оставалось 50 километров пути, и если не вытолкать машину, нам придется всю ночь идти пешком по глубокому снегу, неся на себе тяжелую поклажу — огромные мешки с мукой и сахаром. Неподалеку рыскал волк. Мужчины показывали мне его свежие следы.

Мы дрожали и молились, чтобы выдержал аккумулятор. Наконец, УАЗик с ревом и брызгами вырвался из грязи. Сразу возникло чувство эйфории. Бензиновые пары внутри машины были сладки, как воздух спасения. Мы поехали дальше. А мужчины начали рассказывать мне понемногу о своих предках.

Они - староверы, или старообрядцы. Их предки пришли в Тыву в поисках Беловодья. То была первая русская Утопия — мифическая сибирская земля в верховьях рек на самом дальнем востоке, в существование которой верили крестьяне, - сказочное царство изобилия, где честно и справедливо правит белый царь. В поисках Беловодья в 1840-х годах сюда одна за другой отправлялись целые волны переселенцев. Крестьяне верили, что здесь бывал Толстой. Последняя казацкая экспедиция отправилась на поиски этой легендарной земли в 1898 году.

Староверы — это остатки великого русского раскола. Когда Петр I строил Санкт-Петербург, его патриарх Никон взялся за реформирование Русской православной церкви, чтобы очистить ее от язычества и несоответствий с греческим православием. Были изменены ритуалы и церемонии, а также произношение имени Христа. Креститься стали тремя пальцами вместо двух.

Раскольники взбунтовались. Они заявили, что религиозные ритуалы святы. Их изменение равноценно превращению стиха в прозу. Смысл, может, и останется, но стихотворение перестанет существовать.

Назвав себя приверженцами истинной веры, эти люди отказались от петровских реформ. Российское государство стало безжалостно преследовать их. Староверы тысячами сжигали себя, запершись в деревянных храмах и не желая переходить в новую веру. Они разбились на десятки соперничавших между собой клиров, а самые радикальные старообрядцы, называвшие себя беспоповцами или священства не приемлющими, начали обходиться вообще без священников.

Накануне революции староверы составляли примерно 20 процентов населения России. Тогда говорили, что если бы их отлучение от церкви было отменено, половина крестьян страны перешла бы в эту анархическую деревенскую веру без священников, в которой существовало самоуправление, осуществляемое на сходах. Сегодня староверов в мире осталось всего около двух миллионов, причем большинство проживает за рубежом. А из числа беспоповцев нескольких десятков тысяч живут в самых удаленных лесах Сибири.

Например, в Тыве. Эта земля похожа на ковбойское кино, в котором потерялся белый человек. Когда-то Тыва была самым уединенным в мире государством, которое Советский Союз в 1944 году аннексировал, а все остальные забыли. Коренные жители здесь азиаты, тесно связанные с соседней Монголией, но говорящие на тюркском языке.

У красных были великие планы по модернизации Тывы. Но сегодня здесь нет ни железной дороги, ни воздушного сообщения с Москвой. Проезжая по ведущей на юг дороге, встречаешь лишь сгоревшие избы и пьяных тывинских всадников, которые пристают к проезжающим водителям. Столица Тывы Кызыл состоит в основном из деревянных домов и кишит знахарками и шаманами. Славян здесь менее 20 процентов, и их количество быстро сокращается.

Но в самых диких и уединенных краях Тывы живут русские — примерно тысяча или около того староверов-беспоповцев. К их деревушкам не ведут дороги. Надо ехать на юг пять часов. Затем вы сворачиваете на горную лесную дорогу. Чтобы проехать дальше, вам придется дважды пересечь петляющий Енисей. Староверам такое уединение по душе. У них есть паром для переправы, и тывинцы к ним попасть не могут.

В тот вечер мы пересекли Енисей на маленьком плоту, пробиваясь через резкие порывы ветра. Я вернулся в прошлое в машине времени. Деревня носит название Эржей. Это одна из четырех староверческих деревень в верховьях Енисея. Они не соединяются между собой дорогами, и сообщение осуществляется только по воде. Чем дальше идешь по реке, тем более строгой и фундаменталистской становится их вера — до тех пор, пока не уткнешься в разбросанные крестьянские дворы, где люди вообще отказываются от многочисленных удобств современного мира. В Эржее нет телевидения, нет интернета и почты, нет канализации, водопровода и газет. С некоторыми современными технологиями старообрядцы смирились — у них появились мобильные телефоны, прочные старые советские внедорожники и электрическое освещение. Но деревенская жизнь у этих людей не претерпела особых изменений.

В то утро я познакомился с приятной старушкой в зеленом платке по имени Екатерина. Она отзывалась о Петре I так же, как о нем на протяжении столетий говорили все староверы — как о дьяволе. «Он привез в Россию табак, картошку и ересь». Он был библейским змеем-искусителем. Все, что пошло в России не так, староверы ставят в вину Петру. Опасная техника, опасные западные идеи — во всем этом виноват только он. «Петр причинил зло России».

Все дома в деревне деревянные, в каждом дворе есть свирепые псы и корова. Местные староверы, как сокровище, хранят иконы Богородицы в металлических окладах, передаваемые из поколения в поколение на протяжении веков. Иконы стоят на маленьких самодельных полочках, а лики святых взирают на тесные спальни. Они прибыли в Тыву вместе со староверами с Урала и из центральной Сибири — из «России», как говорят старообрядцы.

Я весь вечер ел за простым столом и общался с этими людьми. Они расспрашивали обо мне. «Скажи, а в Лондоне женщины ходят по ягоды?» Я расспрашивал про них. Все женщины в деревне ходят в платках. У мужчин - длинные бороды. Едят они только своими собственными столовыми приборами. Дети до сих пор ходят в школу за три километра, перебираясь через реку. Дорога петляет по лесу, и иногда они видят там медведей. Когда я был там, деревенские заметили волка. Матери встревожились.

В долине работы нет. Нет никакой промышленности. Но все люди заняты. Женщины ведут домашнее хозяйство, ухаживают за коровами и доят их. Мужья охотятся. Каждую зиму они на три месяца уходят в лес, чтобы бить белку, соболя, охотиться на медведя и на рысь. Меха они продают русским и китайским торговцам, которые приезжают к ним в деревню и ходят по домам.

Такими русские деревни были всегда. Но долина староверов уже не та. Русское село больше не вымирает. Оно уже умерло. В деревнях стоят наполовину утонувшие в грязи избы с выбитыми стеклами. Сами деревни брошены, и живут там лишь старики да алкоголики. Пьяницы бормочут что-то на перекрестках. Повсюду валяется хвоя, бродят одичалые собаки. Есть такие места, где лесной зверь почти не боится человека.

В долине староверов остались последние живые русские деревни. Никогда я не встречал так много русских детей. Или новых деревянных изб. Ни разу за две недели пребывания в Эржее я не видел пьяного. Русская чума пьянства обошла эти деревни стороной. Конечно, выпившие там были, это чувствовалось по их дыханию. Я встречал мужчин с шишковатыми красными носами, слышал о больной семейной паре, живущей на берегу Енисея и все свои деньги тратящей на брагу. Но алкоголь там не является всеобщим бедствием.

У беспоповцев был когда-то строгий запрет на все виды водки. Но потом они начали делать послабления. Однако староверы строго соблюдают длящиеся месяцами посты, когда употреблять спиртное не разрешается. Такие посты длятся примерно три месяца в году.

Никто точно не знает, почему в России развилась эта эпидемия алкоголизма. Писатель Оливер Буллоу (Oliver Bullough) считает, что причина связана с доверием. Сталинская кампания по объединению крестьян в колхозы и по отрыву их от православной веры лишила русских и земли, и самобытности. А лагеря и политическая полиция разъединили их. СССР уничтожил деревню как единицу российского общества еще задолго до того, как уничтожил себя. Образовавшуюся пустоту заполнила водка.

Именно от этого бежали староверы. Первая волна беженцев с Урала в 1920-е годы присоединилась к следопытам, искавшим в независимой Тыве Беловодье. Вторая волна последовала из центральной Сибири в 1960-х годах, когда Никита Хрущев снова начал войну против Бога.

А долина староверов осталась нетронутой. Их никто не коллективизировал, и власть здесь присутствовала лишь номинально. Их объявили государственными охотниками, и на практике это означало, что мужчины получали зарплату, бесплатное оружие и патроны, а взамен сдавали государству шкурки. Староверам было сказано, что они выполняют срочный заказ на меха из Англии, и их оставили в покое в густой как джунгли сибирской тайге.

Жизнь в деревне власти игнорировали. Благодаря этому староверы могли поддерживать и сохранять свои традиции и жизненный уклад. Неясно, почему долину пощадили — наверное, потому что к 1950-м годам у советского государства появился цинизм и имперские замашки. Оно включило Тыву в свой состав, и его вполне устраивало то, что в невероятно удаленной, но стратегически важной долине вдоль по течению реки, ведущей в Монголию, живут белые люди.

Вероятнее всего, это было связано еще и с тем, что в деревнях у староверов не было священников. Некого было арестовывать. Многовековая практика молитвы внутри дома помогала староверам избегать пристального внимания КГБ. Важно и то, что деревни и крестьянские заимки располагались в верхнем течении Енисея в таких труднодоступных местах, что управлять людьми без массовых депортаций было просто невозможно.

Партия так и не смогла отыскать в тайге старообрядческие монастыри, скиты и отшельников, к которым обращались деревенские жители. Советские геологи со времен революции и до 1980-х годов находили в Сибири семьи и целые деревни староверов, которые не общались с другими русскими.

У меня возникло чувство доверия и гордости за Эржей. Вечера я проводил за блинами с чаем из лесных трав, беседуя со старушками. Старшее поколение в деревне по-прежнему отказывается от любой техники — от моторов, света, сотовых телефонов — от всего. Дома у них украшены занавесками, пластиковыми картинками лесов и разными деревянными безделушками. Они с улыбкой говорили мне: «Мы знаем, где живут таежные семьи. Те, что скрываются сотни лет. Знаем, но тебе не скажем».

В тот день мужчины готовились идти в тайгу. Я готовился в поход с длиннобородым Федей. Ему 58 лет. У него было две стычки с государством, после чего Федя страшно боится всего, что происходит за пределами долины. Первый случай был в 1973 году, когда его взяли в армию и отправили служить на Камчатку. «Тюремные лагеря...даже медведи там были в тюремных лагерях».

Второй случай произошел в 2007 году. Заехав на своем УАЗике за гору, он попал в руки милиции, которая арестовала его за «терроризм». Гаишники обнаружили у него в багажнике целый арсенал незарегистрированных охотничьих ружей. Федю на несколько недель заперли в камеру вместе с шестью алкоголиками, с которыми он так и не сумел поладить.

Я был не первым чужаком, отправившимся на охоту со староверами. Три года тому назад у них в деревне появился бельгиец со сверкающими часами, симпатичной женой и переводчиком. Он хотел убить медведя. Староверы занервничали. В это время года медведи спят. Чтобы добраться до ближайшей берлоги, надо было как минимум неделю идти туда, причем четырем охотникам с тремя санями. И это не говоря уже о собаках. Бельгиец осклабился: «Прекрасно. Я заплачу».

Это была маленькая берлога. Охотники сделали несколько предупредительных выстрелов и послали внутрь собак. Они пытались отогнать от берлоги жену бельгийца, которая надела на охоту солнечные очки. «Моя жена не боится!» — рявкнул иностранец. Она фотографировала, пока он одну за другой вгонял четыре пули в перепуганного зверя. Той ночью в деревне они развлекались, выпив бутылку шампанского. Староверам бельгийцы ничего не предложили. Но деревенские сохранили бутылку — как подсвечник.

Федя год назад водил в тайгу иностранца, и ощущения от этого у него были неоднозначные. Этот финн был профессиональным золотоискателем из какой-то транснациональной компании. Но в тайге у него начался длительный приступ паралитической депрессии. Он отказался разговаривать, а потом и есть.

Федя запаниковал, испугавшись, что финн умрет, и приказал возвращаться в Эржей. В качестве извинения золотоискатель подарил Феде секретную карту компании с нанесенными на нее золотыми жилами. Но она была на финском. Федя пытался ее расшифровать, но не нашел в Тыве ни одного человека со знанием финского языка.

Наш УАЗ был готов к охоте. Мы сложили туда ружья, дробовики, патроны, капканы и мешок сухарей. Взяли Фединого внука и двух собак. Затем поехали вдоль берега Енисея. На каждом повороте нас заносило, каждый ухаб давал хорошую встряску. Но из колеи машина просто не могла никуда деться.

Старик и мальчик рассказывали мне про медведей. 15-летний подросток видел одного по дороге в школу. Федя же за свою жизнь убил семерых и теперь предавался воспоминаниям. Внук внимательно слушал. Он хотел быть охотником, как и все мальчишки в Эржее. Его будущее было в тайге, а не в классе. Но на сей раз мы ехали охотиться не на медведя. Нам была нужна рысь. Мы мечтали о ее золотистом мехе. Мы хотели поймать самого хитрого лесного зверя.

Охотники называют эти три месяца в тайге «сезоном». Охотничьи трофеи бывают разные, но обычно это три рыси, 40 соболей и 300 белок. Если повезет, то за эти шкурки они могут получить до 10 000 фунтов стерлингов. Пять тысяч они отдают женам на домашнее хозяйство. Остальное откладывают, чтобы купить ружья и патроны на следующий сезон. Вот почему Федя хотел поймать рысь: есть китайцы, готовые заплатить до 300 фунтов за шкуру.

Еще двадцать километров, и дорога закончилась. Следующие 20 километров мы шли на лодке. Реки это шоссейные дороги Сибири. Зимой охотники трясутся по ним на своих джипах. Но вода еще не замерзла. Пока Федя заводил мотор своей деревянной лодки, мимо нас проплывали льдины.

Вот она — тайга. Но возникает ощущение, что этот ландшафт ты уже видел миллионы раз. В определенном смысле так оно и есть. Такие леса присутствую повсюду: в американских боевиках, на заставках Windows и в рекламных роликах с приглашением посетить Канаду. Горы в тайге были похожи на гигантские белые валуны, покрытые серым лишайником. Сквозь скелеты покрытых снегом деревьев со стороны Енисея проглядывало неяркое зимнее солнце.

Тайга кажется землей до начала времени. Но не староверам. Федя объяснил мне, что у каждой семьи из четырех деревень в тайге есть свой собственный участок площадью примерно 25 квадратных километров. На нем охотник охотится всю зиму.

Вблизи поселений деревьев в тайге становится все меньше, и поэтому охотники уходят все дальше и дальше вниз по течению Енисея. Они исходили тайгу вплоть до монгольской границы, которая в 200 километрах от староверческих деревень. Молодежь сегодня даже уходит за пределы долины, отваживаясь охотиться в тывинских лесах.

Слушая Федю, который рассказывал об этой охотничьей экспансии в погоне за мехами, я представлял себе, что на дворе 17-й век. Именно так создавалась Российская империя. Охотившиеся на соболя казаки забирались все дальше на восток вплоть до Тихого океана. И лишь после этого царь предъявил свои права на эти земли.

Охотничья избушка стояла прямо на берегу. Там был Роман с сыновьями, которые снимали шкурки с четырех белок. Этой избушкой пользовалась вся семья старика, а Роман был его племянником. У этого мужчины с огненно-рыжей бородой трое детей и еще больной младенец. Он пожал мне руку. Под его ломаными ногтями запеклась кровь.

Роман был одним из тех неудачников, которых русские называют «детьми лихих девяностых». В те годы государство почти полностью прекратило оказывать услуги жителям долины, а государственная помощь охотникам была отменена. Староверы снова стали жить сами по себе. Возникли проблемы со школой. Тывинские всадники начали предупреждающе стрелять в воздух, и Роман бросил школу. Ему было 12 лет, и он был нужен дома.

В избе мы поели. Она была сделана из бревен и обшита корой. Крыша просела. Мы спали на скамьях, на которые были брошены овечьи шкуры. В доме была керосиновая лампа и печка. Ее надо было постоянно топить, и мы по очереди кололи дрова. У меня это так и не получилось.

Роман охотился на рысь уже три недели. Он бродил вокруг избы, что-то бормотал себе под нос про зверя и жевал тонкие веточки. Он дошел аж до монгольских иероглифов на нижней границе снегов в горах, но нашел лишь несколько путаных следов рысьих лап.

Керосиновая лампа осветила контуры Фединого лица, когда он начал разливать похлебку, сваренную на печи. Дети играли в тени, изображая фигурки разных чудовищ на стене. Охотники едят то, что найдут в лесу. Но сегодня мы не нашли ничего. Ложки звонко гремели в старых жестяных тарелках с постным варевом.

В тот вечер старик рассказал мне, как жили его деды. Новости о начале войны пришли в долину староверов в 1941 году с запозданием, спустя несколько недель после немецкого вторжения. Они подумали, что это дело рук антихриста. Война Гога и Магога. Конец света.

Возникла паника. Затем начались самосожжения. Матери связывали своих детей, совали им в рот кляпы, а затем поджигали избы, читая молитвы. Отцы обливали себя бензином, а затем поджигали себя, исступленно вознося молитвы.

Спустя два года в долину пришла Красная Армия. Оставшихся мужчин забрали, посадили в грузовики и отправили на фронт. Большинство вернулось обратно. Но Тыва к тому времени была присоединена к СССР, и в долине установили советскую власть.

Это были последние самосожжения старообрядцев. Раньше такое случалось много раз. В 17-м веке почти 10 000 староверов сожгли себя в деревянных церквах. Говорят, что их души сегодня живут загробной жизнью в Беловодье, а правит ими белый царь.

На рассвете мне выдали ружье. Роман с сыновьями пошел вдоль берега Енисея. Мы решили углубиться в лес. Тайга это миллион оптических обманов. Когда смотришь вдаль, бесчисленные деревья сливаются, создавая единое серое полотно, которое окружает тебя. Ты вздрагиваешь, заметив пень, похожий на человека. Ты оборачиваешься и видишь то же самое, что впереди тебя — снег, чащу, березы, ели, сосны. Многократно повторяющийся ландшафт клонов.

Ты можешь лишь идти по охотничьей тропе через замерзшие болота, пробираясь под согнутыми стволами берез и мимо упавших елей с вывороченными корнями. Ты теряешь следы охотников. Ветки хлещут тебя по лицу. Устав, ты останавливаешься. Тебе хочется пить, и ты начинаешь есть снег. Но у охотников это не вызывает никакой тревоги. Ты ведь тоже оставляешь следы. И ты продолжаешь идти, хотя гораздо медленнее. Охотников не видно уже несколько часов. И вдруг они появляются, глядя на тебя.

Следы лап ведут за гребень горы. А потом в никуда. Старик остановился, чтобы покурить. Я смотрю на бесконечные деревья. Чем больше времени мы проводим вместе в тайге, тем больше он задает мне вопросов про Англию. Особенно Федю изумляет рассказ о спортивных залах. Он снова и снова просит меня объяснить, что это такое. Рассказ о велотренажере вызывает у него истерический припадок. Но в основном мы говорим о рыси.

В таежной чаще, километрах в 70 от последней заимки живут две сестры. Говорят, что они наизусть знают все Священное Писание и исцеляли больных детей, когда сами были маленькими. Они приняли обет молчания и сейчас живут в скиту. Отчаявшиеся люди добираются до них, чтобы позвонить в колокол в лесном безмолвии. Но меня охотники вести туда отказались.

Я снова отстал. На закате тайга превращается в самое красочное место в мире. За несколько часов снег меняет свой цвет от ярко-белого до золотисто-желтого и розовато-красного. Деревья тоже меняются. Из серых они становятся темно-зелеными, затем красно-коричневыми, а в конце темно-синими. Снег сверкает и искрится как миллионы алмазов. Но мне все это ненавистно. Я выбился из сил, запыхался и практически заблудился, пытаясь догнать охотников, которые приближались к рыси.

Бредя в сумерках, я пришел в ужас. Дважды я взводил курок своего ружья, когда из-за деревьев показывалась лисица. У меня возникли галлюцинации, когда я начал прислушиваться к своим скрипящим на снегу валенкам. Свет померк. Кровь застыла у меня в жилах, когда я разглядел за деревьями какие-то очертания.

Я повторял про себя: «У меня есть ружье, у меня есть ружье. Я могу убить это». Но тут у меня в голове всего на несколько секунд мелькнула мысль о том, что я не смогу стрелять достаточно быстро. Темнота была непроглядной. Я в ужасе выстрели по пню, который на секунду показался мне волком.

Ночью старика мучили кошмары. Началось все со стонов и неожиданных дерганий во сне. Затем он начал кричать. «Дедушка, пожалуйста...» Он скатился со скамьи и рыдая начал драться во сне с воображаемыми зверями. Иногда он как маленький мальчик издавал звуки ружейных выстрелов. Я лежал, стараясь не шевелиться и сдерживая дыхание, окруженный ружьями, топорами и ножами.

В то утро мы нашли свежие следы в семи километрах от стоянки. Цепочка следов шла вдоль покрытого снегом ручья. Когда это происходит, то происходит очень быстро. Охотник замер, вскинул ружье и выстрелил. Собаки визгливо залаяли. Однако рысь убежала в таежную чащу, где снег и молодая поросль человеку по пояс. Старик чертыхнулся, сорвал ветку и начал стегать собак за такую трусость и неудачу.

Мы пошли за рысью в рощу шамана. Охотники опустили стволы. В роще к березам были привязаны разноцветные лоскутки: синие, желтые, белые, красные, зеленые. Дары духам этих мест. Через рощу мы не пошли. Чуть дальше мы сделали остановку, чтобы собаки взяли след. Старик рассказал мне, что здесь много лет жил шаман. Но он умер в феврале. «Там есть отшельник-богомолец ... Один из наших ... Километрах в сорока. Он ест сырую рыбу и убегает прочь как олень, когда охотники подходят слишком близко».

Чем дальше мы шли по долине, тем ближе подходили к тывинским охотникам. Они охотятся иначе. Эти люди едут верхом на оленях и преследуют зверя с шестью или семью собаками каждый. Они охотятся несколько дней подряд и даже спят в седле. Когда-то возле долины жили оленеводы. Но дети уезжают в город. Там осталось всего несколько человек, живущих в глуши вместе с оленями. В прошлом у охотников были стычки с оленеводами. Староверы рады, что их становится все меньше. В тайге без них будет просторнее.

Мы уходим все дальше. Ежедневно проходим километров по 15. За все это время я останавливался лишь на 4-5 минут, чтобы отдышаться и посмотреть на солнечный свет, проглядывающий сквозь хвойные деревья. Все остальное время я внимательно смотрел, куда поставить ногу, бредя по следам охотников, и обламывал мешающие идти ветки. И мне постоянно слышался внутренний голос: «Я устал, мне хочется пить, я устал».

Когда так долго идешь в одиночестве, впадаешь в некий транс. В затылке возникает равномерный шум. Видишь новые следы рысьих лап. Потом снова ничего. Мужчины злятся. Роман рычит на меня. «Это ты виноват. Тебе надо уйти ... тихо. Зверь тебя слышит».

На самом высоком гребне появилось знакомое зрелище. Небо было исчеркано белыми полосами от реактивных двигателей. Десятки белых полос. По тайге разносился звук моторов, как будто мы подходили к Хитроу. Меня этот звук успокоил. Мы находились в 1000 километров от ближайшего международного аэропорта, однако долина лежит прямо по курсу лайнеров, летящих из Пекина.

Я пытался считать звуки летящих над нами «боингов» и «аэробусов», насчитывая порой 50 самолетов, но всякий раз сбивался со счета. Охотники тоже внимательно смотрели на них. Китайские 747-е в небе над русским средневековьем. «Они стали так много летать, может, лет 15 тому назад», — сказал Федя. Самолеты казались далекими и какими-то чужими, как инопланетные космические корабли.

Снова наступила ночь. Через оконные щели в избу проникал холод. Горящие в печке дрова потрескивали и плевались смолой, и под этот звук мальчишки заснули. Бодрствовали одни мужчины. Роман достал пластиковую бутылку, глотнул из нее и передал дальше по кругу. Старик при виде этого вздохнул.

«Я убью рысь». Роман смотрел на меня, но я не мог разглядеть его лицо. «Я убью ее». Он подвинулся ко мне, изо всех сил дернул шкуру, на которой я сидел, и пробормотал: «Я сдеру с нее шкуру».

Роман опаздывал. Три недели тому назад в деревню приехал китайский торговец. Устроившись возле большого хлева, он раздавал коробки с чаем и обещал 700 долларов каждому, кто в течение месяца сможет добыть для него шкуру рыси. «Мне нужны эти деньги», — сказал Роман.

Самогон творит странные вещи. Старик снова начал рассказывать о Беловодье, однако Роман его не слушал. «Это где-то на севере». Он передал Феде бутылку и начал снова бормотать что-то про рысь. Какая она сильная, какая красивая.

Бутылку мы прикончили. Охотники рассказывали истории про китайцев: как они размалывают рысьи зубы, делая добавки для чая, и как они втыкают себе в головы иголки, когда пьют этот чай. Как они спят, сжимая мех рыси между ног для большей плодовитости. Как в Китае есть целые города, где люди живут в стеклянных домах и три раза в день едят гамбургеры.

Я пил, лицо у меня все больше краснело, и я как параноик начал в чем-то подозревать охотников с их ружьями, которые висели у выхода. Я вышел наружу и посмотрел вверх на звезды. Их было так много, но я не мог вспомнить, какая из них как называется.

Утром мы вышли еще затемно. Но я не увидел, как прекрасный хищник бросается в заросли, как он бежит по глубокому снегу. Как спотыкается, будто ударенный гирей. Я не слышал бросившихся за рысью собак, которые скулили и лаяли на кровь. Я не видел, как вторая пуля прикончила эту мощную, но незадачливую красоту.

Роман убил рысь. В тот вечер, когда я вернулся голодный в избу, он вытащил черный полиэтиленовый пакет и вывалил из него шкуру зверя. Она со стуком упала на пол. «Смотри. Вот она. Мы убили ее для тебя».

Снаружи радовались собаки, хрустя гибкими костями рыси и ссорясь из-за ее внутренностей. С рыси сняли шкуру, но голову оставили. Ее набили ватой, и она торчала из ее глаз. Я взял рысь за шею и встряхнул ее. Она была такая мягкая и нежная. Мои пальцы ощутили сухожилия и кости внутри шкуры. Мне захотелось бросить ее. Ведь она была живая.