Всадники Апокалипсиса не скачут по небу строем.

Никто не увидит четыре фигуры над городом и не получит уведомление о начале шестой главы Откровения.

Всё выглядит привычнее.

Один человек объявляет, что принесёт миру порядок. В другом месте начинается война. Через несколько месяцев дорожает хлеб. Потом в переполненной больнице умирает тот, кого не убили ни ракета, ни голод.  

Отражения

Заметили, как странно изменился мир?

Еще каких-нибудь тридцать-сорок лет назад жизнь наших родителей казалась понятной и предсказуемой.

Простая, понятная колея: школа, институты, работа с девяти до пяти, квартира в ипотеку, дачный участок по выходным и редкий отпуск.

Никаких вам разговоров про духовный поиск, подсознание и тонкие миры. Живи как все.

А если в голову и лезли смутные мысли о смысле бытия — их привычно глушили телевизором, работой или вечерним бокалом вина. 

Отражения

Радость, счастье, спокойствие, гармония — всё это ты.

Не то, что нужно найти. Не то, к чему нужно прийти. А то, что ты есть. Прямо сейчас. Без единого усилия.

Задумывались ли вы, почему после сотен часов медитаций, десятков проработок с психологами, стояния на гвоздях и бесконечных курсов по «раскрытию женственности» или «мужской силы» внутри все равно остаётся голод?  

О здоровье: с медицинского на русский

Как организм разговаривает с нами: 7 симптомов, которые нельзя игнорировать

Мы привыкли маскировать неприятные признаки кремом, таблеткой или просто не обращать внимания.

Но на самом деле каждый такой сигнал — это способ организма сказать: «У меня проблемы, помоги!»

Вместо того чтобы глушить симптомы, стоит прислушаться и понять, чего на самом деле не хватает вашему телу.  

ИНОСМИ

Илон Маск с синяком на лице | © соцсети

Искусственный интеллект превзойдет сумму человеческого интеллекта через пять лет, заявил Илон Маск в беседе с The Economist.

Также, по мнению предпринимателя, в течение десяти лет люди полностью утратят контроль над ИИ.

Илон Маск: Думаю, ИИ превзойдет сумму человеческого интеллекта через пять лет. 

Зэнни Минтон Беддоуз (главный редактор The Economist): Через пять лет? 

Толян и Психология | О том что происходит внутри

Когда тревога приходит без приглашения

Бывает странный момент: день обычный, кофе вкусный, никто не орет, а внутри уже сирена.

Как будто мозг получил тревожную рассылку, на которую вы не подписывались.

И тут закрадывается неприятная мысль: а вдруг часть этого напряжения вообще не моя?

Мы привыкли считать наследственностью цвет глаз, нос и семейную любовь к соленым огурцам.  

Игры Разума: Влияние, Манипуляции, Профайлинг

Знакомое чувство: вы открываете новости или просто смотрите в окно и понимаете, что старые правила больше не работают.

Привычная стабильность, которую вы выстраивали годами, пошла трещинами.

Цены растут, планы рушатся, а в голове пульсирует один и тот же вопрос: «Что будет дальше и как я с этим справлюсь?».

В психологии это называется «катастрофизацией». 

Активный возраст

Первый приём пищи задаёт тон всему дню.

Но некоторые продукты на голодный желудок вызывают изжогу, тяжесть и резкий скачок сахара в крови.

Причём речь не о вредной еде вообще, а именно о еде натощак — вечером эти же блюда переносятся куда спокойнее.

О том, чего лучше избегать на пустой желудок и чем заменить, рассказала врач-эндокринолог Маргарита Белоусова. 

1. Жирная и жареная пища  

В воздухе уже чувствуется осень. В Питере то тепло, до затяжные дожди. 

Ирина Шайн: Какие энергии придут в сентябре 2026 года?

Хранители: Придут энергии воодушевления. Будет много живого, активного общения. Все заходят что-то уточнить, доказать, высказать свои аргументы.

Желание говорить, даже кричать на весь белый свет, будет огромным. Донести до других свою точку зрения, и чтобы о ней узнали, как можно больше людей.  Будет много заявлений и выступлений. 

Многие захотят продемонстрировать свои достижения, похвастаться ими. Посмотрите, что у меня получилось. 

1. ОБЩЕЕ ОПИСАНИЕ МОДЕЛИ

• Фасон: лаконичный, с матросским воротником и планкой на пуговицах.
• Силуэт: объёмный, расслабленный, уютный, не сковывает движения.
• Цвет: нежный бежевый / белый (в оригинале – Weiss).
• Особенности: выразительный объёмный узор из кос, классические детали.
• Сезон: прохладная погода, подходит для дома и неформальных встреч.

2. РАЗМЕРЫ И РАСХОД ПРЯЖИ

Модель дана для трёх размеров: 36–38, 40–42 и 44.

Расход пряжи Lana Grossa Cool Merino (90% шерсть меринос, 10% полиамид; 50 г = 150 м):

• для размера 36–38 потребуется 14 мотков,
• для размера 40–42 потребуется 15 мотков,
• для размера 44 потребуется 16 мотков.

3. МАТЕРИАЛЫ

• Пряжа: Lana Grossa Cool Merino, цвет на фото – белый (Weiss).
• Спицы: прямые спицы № 4,5, № 5 и № 6; круговые спицы № 5,5 с леской 40 см для воротника; вспомогательная спица для кос.
• Дополнительно: 4 пуговицы белого цвета диаметром 20 мм (UNION KNOPF).

4. ПЛОТНОСТЬ ВЯЗАНИЯ

Узором «косы» на спицах № 6, слегка отпарив: 26 петель и 26 рядов = 10 на 10 см.

Перед началом обязательно свяжите образец и слегка отпарьте его – это даст точную плотность.

5. УЗОРЫ И ТЕХНИКИ

Резинка (для низа, манжет и планок):
в лицевых рядах вяжите попеременно 2 лицевые и 2 изнаночные; в изнаночных рядах вяжите петли так, как они лежат.

Узор «косы» (основной):
количество петель должно делиться на 14 плюс 8 плюс 2 кромочные. Вяжется по схеме, на которой показаны только лицевые ряды; в изнаночных рядах вяжите петли так, как они лежат. Раппорт узора – 14 петель. Постоянно повторяйте 1–12-й ряды.

Двойная кромочная петля (для планок и краёв):
в лицевых рядах в начале ряда первую петлю снимайте как для изнаночного вязания (нить за работой, сильно затяните), вторую провязывайте лицевой; в конце ряда предпоследнюю петлю провязывайте лицевой, последнюю снимайте как для изнаночного вязания (нить за работой).
В изнаночных рядах в начале ряда первую петлю провязывайте изнаночной, следующую снимайте как для изнаночного вязания (нить перед работой, сильно затяните); в конце ряда предпоследнюю петлю снимайте как для изнаночного вязания (нить перед работой), последнюю провязывайте изнаночной.

Кеттельная кромочная (для внутренних краёв):
в лицевых рядах первую петлю провязывайте лицевой скрещённой, последнюю снимайте как для изнаночного вязания.
В изнаночных рядах первую петлю провязывайте изнаночной скрещённой (нить за работой), последнюю снимайте как для изнаночного вязания (нить перед работой).

Выделенные прибавки:
на правом краю – кеттельная кромочная, 2 лицевые, затем из поперечной нити вывяжите 1 петлю изнаночной или лицевой скрещённой;
на левом краю – из поперечной нити вывяжите 1 петлю изнаночной или лицевой скрещённой, затем 2 лицевые и кеттельная кромочная.

6. СПИНКА

Начало работы и резинка.
На спицы № 6 наберите: для размера 36–38 – 150 петель, для