Он не пел - 
Хрипел,
Воздух ртом хватал,
Будто рыба,
На берег выброшенная.
Коль играл - 
Не врал,
Ибо жить - посмел...
Глыбой,
Выпотрошенной
Изнутри, упал
Современникам
И потомкам на плечи,
Соплеменникам
Души искалечив
Суровым
Словом
Гитарной
Речи
О жизни новой
И воле вечной,
В которую
И меня позвал...

Как этот быт достал:
Хлопот - ну не продохнуть!
Господи, как я устал!
Хочется отдохнуть.

Проблемищ девятый вал
Накрыл с головой, свалил.
Господи, как я устал!
Где же набраться сил?

Вот же годок настал - 
Прут за напрягом напряг.
Господи, как я устал!
Выброшен белый флаг.

Сдался, ведь духом сдал - 
Больше терпенья нет.
Господи, как я устал!..
Существованье - бред.

Когда промелькнуло почти что пол-лета,
Заметить и то не успел,
Как Бог, для которого сотни столетий - 
Лишь миг. А не сделано дел - 
Ещё на три лета, наверное, хватит!
Я сделаю все их. Быть может. Когда-то.

Перестал я признанья искать,
Сны не снятся.
Закатились мечты под кровать
И пылятся.

В час, когда под напором стихий
Рвёт планету,
Прокормить неспособны стихи
Нас, поэтов.

Но пишу их, не знамо зачем - 
Так уж вышло.
Вдруг наступит за часом мечей
Время смыслов?

Как прожил? Оказался ли нужен
Хоть кому-то? Что сделал такого,
Чтоб запомниться? Снова сомненьем недужу:
Вдруг окажется путь тупиковым?

Что скажу я, когда перед Богом предстану
В оправданье? Кем люди запомнят меня?
Размышляя, потею, как в ватнике в бане.
Совесть - некий аналог огня.

Понять ли поэта другим,
Коль сам он с собой вечно спорит,
Коль все его мысли - лишь дым
Пылающей в сердце истории!

Понять ли историю нам,
Убогим творцам биографий,
Смешавшими в рок храм и хлам
В теорий и практики трафике!

Понять ли поэту, зачем
Творит он, почти без читателей - 
Немой, одинокий, ничей!..
О как же глупы толкователи.

Поэзия как лезвие
По сердцу полоснёт - 
И подавай романтику
Трагедий, мелодрам.
Тут биографий - срезами
И кольцами подсчёт,
Как у деревьев... Антика:
Извечных мифов храм.
Поэзия и физику
В два счёта охмурит
Метафоричной лирикой - 
И в тайне растворит
Быт...

Неустойчиво сознанье: 
Перепады настроенья
От восторга до мученья,
От улыбки до страданья...
Весь сюжет произведенья
Жизни - в двух словах: "сигнал"
И "рефлекс". В сюжет попал
Всяк героем в день рожденья.

Париж увидеть и подохнуть.
Там Лувр, химеры Нотр-Дама
И Эйфелева башня... Глохни,
Мечта! С ним, как с Прекрасной Дамой,
Как видно, всё ж не повидаться.
И ни Монмартром насладиться,
Ни "Мулен Руж", и не пошляться
По Фонтенбло заезжим принцем.
Красотками не любоваться
В изящных шляпках и боа
И, что обидней, не прорваться
К Сент-Женевьев, блин, де Буа.
Да хоть и денег намурыжить -
Нет моего - из мечт - Парижа!

Обронило лето
Грошик золотой.
Повезло поэту!
Поднял и в пустой
Положил карман.
Буду вечно пьян
Вдохновеньем солнечным - 
Грош-то неразменный.
Никогда не кончатся
Больше озаренья!

Куда-то влезть, не размышляя,
До ада это иль до рая
Нас доведёт.
Какая разница!
Не коротать бы жизни пьяницами
Да не свихнуться бы со скуки
И бытовой рутины муки,
Прекрасно зная наперёд,
Что за судьба нас дальше ждёт.
Во что-то влезть - во что угодно, - 
Чтоб стать немножечко свободней,
Хотя б раз в год!

Роятся идеи опять в голове.
И та - как встревоженный улей.
Но столько работы в июле!
Останутся в улье навек.

А так бы хотелось их все воплотить
В поэзии, в прозе и в песнях!
В башке от идей нынче тесно.
Но им - ни единой - не жить!

Неспешно исчезают
Дни дымом сигарет.
И дождик размывает
Их неглубокий след.

Вот так же жизнь проскочит,
Спеша не торопясь.
И забытьё размочит
Воспоминанья в грязь.

Прошлёпает потомок
По ней куда-то вдаль,
Смеша двух незнакомок...
Природе нас не жаль.

И лениво
Фотографии перебираю.
Неужель это было?..
И это?..
И это?..
А вот это вот я - 
Симпатичный, юный, счастливый?
Ещё совершенно не умираю
И не забиваю башку вопросами
Об аде и рае?..
Смахиваю плёнку пыли...
Так, а где это?..
И кто эти?..
И память как змея
Ползёт по дыму
Папиросы,
Как-то помимо
Сознания,
В наступающую осень.

И когда смеялась ты,
На губах мороженое
Таяло. И наросты
С сердца обезбоженного
Струпьями валились,
Как от взмахов бритвы.
Нет, ты не молилась - 
Смех был как молитва.

Надоели ливни, грозы,
Шквалы. У стихий - экстаз.
Лето выплачет все слёзы,
А потом иссушит нас.

Нет бы что-то посерёдке - 
Поспокойней, для души.
Фиг! На почвы сковородке
Не пропалывай - пляши!

То грязищей, то пустыней
Обернётся огород...
Вот тупейшая дубина
Этот високосный год!

Не быть, а казаться?
Не знать, но пытаться?
Дерзать, но бояться?
Согнуться в дугу?
И чтоб не нуждаться - 
По лестнице рваться:
Лягаться, бодаться?
Вот крест - не могу!

Какое чудо - из-за туч
Вдруг выглянул весёлый луч,
Скользнул в открытое окно,
Столкнулся с белою стеной
И, кувыркнувшись, вдруг упал
В бокал,
Нырнул в вишнёвое вино - 
И заискрилось вдруг оно
Да блики бросило вокруг,
Как будто расплескалось вдруг,
Весь дом сияньем озарив
Зари!

Не жизнь - какой-то анамнесис,
Почти сплошное дежа вю.
Уже я видел этот месяц!
Ужель повторно я живу?
Всё, подчистую, мне знакомо:
И новый фильм, и новый день,
И этот новенький знакомый,
И эта первая мигрень,
И эта книга дебютанта,
И эти новости в ТВ,
И этот афоризмик Канта... 
Всё, всё на свете - в голове!

Шесть утра. Опять не спится.
И не пишется, увы.
Боль в висках. В глазах двоится:
Мир расплывчатых кривых.
Чай. Зарядка. Скука. Чтенье.
Сигаретка. Снова чай.
Чтенье. Скука. Отупенье.
Курево... Вдруг невзначай - 
Озаренье: может, скуку
Эту вот и рассказать?..
И уж ручку ищут руки,
Уж душа кричит: "Писать!"