Пробка из коры пробкового дуба во все времена была другом для любителей вина и … врагом. Ни одна пробка из какого-либо другого материала не подходит столь идеально для укупоривания винных бутылок, как эта: она не придает вину ни вкуса, ни запаха и долгое время остается эластичной. Но пробку бывает дьявольски трудно извлечь из бутылки! И так было всегда с самого первого дня ее использования до конца 18-го века. До того, как появились пробки, вино подавалось на стол в кувшинах, в которые его разливали непосредственно из бочек. Позже, когда вино стали хранить в бутылках, пробка вставлялась таким образом, чтобы часть ее выглядывала наружу — за нее можно было ухватиться рукой и вытащить. Но когда виноделы стали заталкивать пробки глубоко в горлышко бутылки, возникла острая необходимость найти удобный способ ее извлечения.
Что только не предпринимали желающие выпить! Трясли бутылку, ковыряли пробку ножом, пробовали протолкнуть ее внутрь бутылки, некоторые даже отбивали горлышко. Иногда попытки добраться до вина заканчивались благополучно, иногда не очень, но все участники процесса усваивали один важный урок – без штопора за бутылку лучше не браться.
К сожалению, имени изобретателя и точной даты рождения уникального прибора история не сохранила.
Скорее всего, это сделал какой-то англичанин в первой половине XVIII века – сразу после появления на свет «современной» пробки. Дело в том, что сначала последняя была похожа на гриб (как для шампанского). Массивное устройство из коры пробкового дуба стоило слишком дорого, из соображений экономии шляпку «срезали» и оставили только ножку. А последнюю надо было как-то вынимать из бутылки, вот и придумали штопор. Первый патент на его изобретение получил член британского кабинета министров Самуэль Хеншалл, и случилось это лишь в 1795 году, когда похожее Т-образное орудие уже давно использовалось. С тех пор было зарегистрировано более 350 самых различных устройств. Впрочем, большинство агрегатов имеет общий принцип действия – у них есть спираль, пронзающая пробку, и система рычагов, помогающая извлекать ее из горлышка.

Улучшение Самуэля Хеншалля состояло в напаянном на штопор металлическом кругу: этот круг преследовал сразу две цели: во-первых он не позволял вкрутить штопор слишком глубоко, а во-вторых, упираясь в пробку, он заставлял прокручиваться ее вместе со штопором, тем самым «отклеивая» пробку от стенок бутылочного горлышка, позволяя более легкое извлечение.
Более пытливые умы тем временем пытались использовать наследие Архимеда: тому нужен был как-то рычаг, который сердобольные инженеры попытались дать. Только не Архимеду, так как тот вряд-ли испытывал необходимость в хорошем штопоре, поскольку явно не открывал вино собственноручно, а более слабым, либо изнеженным, либо утонченным личностям. Так, в 1802 году англичанин Эдвард Томасон запатентовал первый штопор двойного действия: разделяя таким образом процесс на несколько стадий удалось существенно облегчить вынимание пробки. Боковое расположение рычага для вывода пробки запатентовал тоже англичанин по фамилии Ланд в 1855 году.
Знаменитый винный критик Хью Джонсон в своей книге «История вина» приводит первое описание штопора, сделанное в 1681 году: это «стальной червяк, используемый для вытягивания пробок из бутылок». Тогда он назывался «бутылочным винтом». Считается, что прообразом этого необходимого каждом ценителю вин инструмента послужил закрученный спиралью бур, с помощью которого извлекали пулю из пистолета, давшего осечку.

Первый двухрычажный штопор, причем такой же конструкции, как вы можете лицезреть в современных магазинах, запатентовал опять-таки англичанин Хили в 1888 году. Эх, сразу видно, что утонченный народ: выпить – так со вкусом! Впрочем, именно доказательством удачности конструкции служит повсеместное распространение этой модели в повседневной жизни.
Американцы, впрочем, зря времени не теряли. Уже в 1883 году Вильям Беннет запатентовал улучшенный вариант штопора Хеншалла: вместо диска он предложил напаивать на штопор специальный колпачок. Идея оказалась не такой глупой, как может показаться на первый взгляд: при закручивании штопора до упора колпачок упирается в само бутылочное горлышко, а потому при продолжении движения начинает поднимать пробку вверх, предположительно до того момента, как пробка целиком окажется в колпачке.
Еще из интересных конструкций стоит обратить внимание на «штопор официанта» — изобретение, запатентованное немцем Карлом Вейнке также в 1883 году. Идея проста до безобразия: штопор вкручивается в пробку, после чего, упирая короткий конец штопора в горлышко бутылки, пробка очень легко вылазит при подъеме длинного рычага. Иногда на коротком конце делают несколько ступенек, для борьбы с нестандартно длинными пробками. Эта конструкция также очень популярна в наши дни, как в ресторанах (официанты творят чудеса с этим штопором), так и в виде карманных-складных разновидностей.

И, наконец, в 1979 г. Херберт Аллен создал свой штопор Screwpull (Скрюпул). Он доказал, что при использовании обычных штопоров, затрачивается слишком много усилий. В основу Столовой модели, изобретенной Алленом, лег простой принцип, заключающийся в том, что пробка может и должна извлекаться из бутылки без напряжения, ранений или сопутствующих конфузных ситуаций.
Screwpull мгновенно завоевывает популярность. Изделие имеет красивый дизайн и надежно фиксируется на горлышке бутылки. Штопор с тефлоновым покрытием легко ввинчивается в пробку, которая затем легко выходит из горлышка — вам не надо ее вытягивать.
Аллен пошел еще дальше и разработал Карманную модель. А затем он создал Рычажную модель — принципиально новаторский штопор в длинной веренице моделей, появившихся на свет с того самого дня, когда оружейник впервые поставил извлекатель зарядов на службу беспомощной пробке.
Гениальная модель требует от любителей вина лишь легко нажать на рычаг, а затем поднять его. В то время как пара ручек надежно удерживает бутылку на месте, тефлоновый штопор легко входит в пробку. Выполненный из того же материала, что и используемого в истребителях Stealth, Рыжачная модель Screwpull совмещает в себе дизайн, функциональность и удобство, как ни один другой штопор до сих пор.
Сегодня некоторые ранние модели штопоров продаются на аукционах за сотни долларов. Их цена — лишь дань их уникальности, так как по всем показателям они проигрывают штопорам Screwpull.
Господин Аллен начал работать над Screwpull в 1975 г. Толчком к изобретению послужили жалобы жены, для которой открывание винных бутылок сопровождалось постоянными мучениями и расстройствами. Перепробовав различные модели штопоров, она, наконец, поставила перед мужем инженерную задачу — создать штопор, который бы всегда, без усилий и неудач, извлекал пробку из бутылки. Господин Аллен приступил к работе в своей мастерской, расположенной в подвале дома, и в 1979 году Screwpull был готов.

Есть еще одно устройство для вынимания пробок из бутылок, которое даже штопором сложно назвать. Спирали в нем нет, зато есть игла с насосом или газовым баллончиком. «Шприц» протыкает пробку, человек накачивает воздух в бутылку. Другой вариант: просто нажимаешь на кнопку – и газ поступает из баллончика. В результате давление поднимается и пробка выходит. Специалисты считают, что подобный инструмент не мог придумать истинный ценитель вина. Дело в том, что высокое давление вызывает стресс у напитка и изменяет его вкус. Особенно это касается дорогого выдержанного спиртного.
Кстати, находчивые американцы несколько усовершенствовали идею: продаются варианты этого штопора, оснащенные баллончиком со сжатым углекислым газом. Правда тут может неожиданно получиться настоящий эффект шампанского, включающий также риск получить выскакивающей пробкой в глаз…

Большой любитель бургундского, Наполеон Бонапарт, требовал, чтобы в амуниции каждого солдата его армии обязательно был… штопор. Может показаться странным, но этот привычный в каждом доме предмет представляет еще и коллекционный интерес.
Собирать штопоры, сами того не сознавая, начинают ценители и знатоки хорошего вина. Ведь «вино не явится на свет, пока пробка не согрешит со штопором», как гласит старинный британский тост.
Бернар Дювен, один из первых французских коллекционеров, впервые купил старый пробочник (он же штопор), поскольку ему показалось вульгарным открывать отменное марочное вино обычной деревяшкой со спиралькой. За первым штопором француза последовал второй, затем — третий, а сейчас в коллекции Дювена около 250 экземпляров, среди которых есть редчайшие образцы конца XVII века.
В зависимости от материала, конструкции, возраста и «родословной» цена антикварного штопора может колебаться от нескольких долларов до десятков тысяч. Рекордной считается цена чуть более $31 тыс., уплаченная за штопор 1842 года на аукционе Christie`s. На электронном аукционе e-Bay штопор уже XIX века был продан за более скромную, но все же внушительную сумму $13 тыс. 550. Тщательно отделанный гравером более ста лет назад штопор в форме рыбы на одном из парижских аукционов предлагался за 15-20 тыс. евро.

Штопор — главный гость любого праздника: будь то Новый год, день рождения или юбилей компании. Именно от этого обычного, прочно вошедшего в обиход предмета зависит «успех всего предприятия». Катастрофе подобно отсутствие штопора на празднике, и тогда уж, действительно, «полцарства за коня»… в смысле, за штопор.