ÇÀÊÎÍ ÂÅ×ÍÎÑÒÈ ÍÎÄÀÐÀ ÄÓÌÁÀÄÇÅ |
Ñòðàííàÿ øòóêà æèçíü. Åùå â÷åðà òåáÿ ïðåâîçíîñÿò äî íåáåñ è óçíàþò íà óëèöàõ, à çàâòðà òû óæå íèêîìó íåèçâåñòåí, è äàæå çíàòîêè íàïðÿãàþò ïàìÿòü, ÷òîáû âñïîìíèòü, î êîì èäåò ðå÷ü.
Âñå ýòî íå îòíîñèòñÿ ê Íîäàðó Âëàäèìèðîâè÷ó Äóìáàäçå. Åãî ïüåñû è êíèãè è ñåé÷àñ ïîëüçóþòñÿ óñïåõîì è öèòèðóþòñÿ. Íî êàê æå ãðóñòíî, êîãäà íàçûâàåøü èìÿ äåéñòâèòåëüíî çàìå÷àòåëüíîãî ïèñàòåëÿ êîìó-òî èç ìîëîäûõ äðóçåé, ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ ôèëîëîãàìè è çíàòîêàìè ëèòåðàòóðû, à â îòâåò ñëûøèøü: À êòî ýòî? È ïîëíîå íåïîíèìàíèå è íåóçíàâàíèå â ãëàçàõ.
Âîò ÿ è ðåøèë âîñïîëíèòü ïðîáåë. Òåì áîëåå, ÷òî ïîâîä åñòü. 14 èþëÿ Ìàñòåðó èñïîëíèëîñü áû 80 ëåò.
Ñïðàâêà èç Áîëüøîé Ñîâåòñêîé ýíöèêëîïåäèè: Äóìáàäçå Íîäàð Âëàäèìèðîâè÷, ãðóçèíñêèé ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. ×ëåí ÊÏÑÑ ñ 1964. Îêîí÷èë ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òáèëèññêîãî óíèâåðñèòåòà.  1959 îïóáëèêîâàë ñáîðíèê þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ «Ñåëüñêèé ìàëü÷èê».  ïîâåñòè «ß, áàáóøêà, Èëèêî è Èëëàðèîí» (1960, ðóñ. ïåð. 1967), â ðîìàíå «ß âèæó ñîëíöå» (1960) îòîáðàæåíû æèçíü ãðóçèíñêîé êîëõîçíîé äåðåâíè â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-45, äóøåâíàÿ êðàñîòà è áëàãîðîäñòâî ñîâåòñêèõ ëþäåé, èõ ãóìàíèçì è ïàòðèîòèçì. Ðîìàí «Ñîëíå÷íàÿ íî÷ü» (1967) ïîñâÿù¸í æèçíè ñòóäåí÷åñêîé ìîëî䏿è.  ðîìàíå «Íå áîéñÿ, ìàìà!» (1971) èçîáðàæåíà æèçíü ñîâåòñêèõ ïîãðàíè÷íèêîâ.  ïóáëèöèñòè÷åñêè çàîñòðåííûõ ðîìàíàõ «Áåëûå ôëàãè» (1972), «Çàêîí âå÷íîñòè» (1978) âñêðûâàåòñÿ íåáëàãîïîëó÷èå ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà. Þìîð îðãàíè÷åñêè ñî÷åòàåòñÿ ó Äóìáàäçå ñ äðàìàòèçìîì è ëèðèçìîì.  1966 óäîñòîåí ïðåìèè ÖÊ ÂËÊÑÌ. Ðåäàêòîð ãðóçèíñêîãî ñàòèðè÷åñêîãî æóðíàëà «Íèàíãè» («Êðîêîäèë»).
À âîò «Êóêàðà÷ó», íàâåðíîå, ïîìíÿò âñå. Òåì áîëåå, ÷òî ýòîò ôèëüì, ñîçäàííûé ïî ïîâåñòè Äóìáàäçå íåäàâíî îïÿòü ñòàë ìîäíûì è âûøåë íà öèôðîâûõ íîñèòåëÿõ. Òðîãàòåëüíî è î÷åíü ëèðè÷íî. Êîìè÷íî è ãðóñòíî. Ìèëèöèîíåð, ïîæàëåâøèé áàíäèòà ïî ïðîçâèùó Ìóðòàëî (ò.å. «ïîäîíîê, íåãîäÿé»), âïîñëåäñòâèè ñàì ïîãèáàåò îò åãî ïóëè.
Êíèãà Äóìáàäçå ñèëüíî îòëè÷àëàñü îò òîãäàøíåé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Åãî ïåðñîíàæè âûãëÿäåëè îòíþäü íå ãåðîÿìè, à îáûêíîâåííûìè ëþäüìè, ñî ñâîèìè ñëàáîñòÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè, ãðóñòíûìè, òðîãàòåëüíûìè, ïîä÷àñ ñìåøíûìè èñòîðèÿìè, ÷òî ñðàçó âûçûâàëî ñèìïàòèþ è äåëàëî èõ ñâîèìè. Òàêæå ïèñàë Ìèõàèë Àí÷àðîâ.
È â ýòîì âåñü Äóìáàäçå, ÷òî ïðîãëÿäûâàåò äàæå èç ñóõèõ ñòðîê ÁÑÝ.
Äîðîãà ê ñëàâå
Íî âñå ýòî áûëî ïîòîì, êîãäà Äóìáàäçå ñòàë èçâåñòíûì è çíàìåíèòûì, êîãäà ê íåìó ïðèøëà ñëàâà è ãîñíàãðàäû.
À íà÷èíàëîñü âñå â äàëåêîì 1928 ãîäó â Òáèëèñè, ãäå â ñåìüå ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà ðîäèëñÿ ìàëü÷èê Íîäàð.
Íî â ñåìü ëåò ìàëü÷èê óçíàë, ÷òî òàêîå áåäà. È ìàì è ïàïà áûëè àðåñòîâàíû êàê «âðàãè íàðîäà». Èõ ðåàáèëèòèðîâàëè òîëüêî â 1956 ãîäó. Ñ ìàòåðüþ îí óâèäåëñÿ òîëüêî ÷åðåç 25 ëåò. Îí åå ïî÷òè íå ïîìíèë. Îíà åãî âîîáùå íå óçíàëà. Ýòî áûëà òðàãåäèÿ. Îäíàæäû íî÷üþ îíà ïîçâàëà åãî òèõî: «Íîäàð, ïîäîéäè êî ìíå». Îí ïîäîø¸ë. «Ïîäíèìè ðóáàøêó». Íîäàð íèêàê íå ìîã ïîíÿòü â ÷åì äåëî, íî ïîä÷èíèëñÿ. Ìàìà óâèäåëà íà åãî æèâîòå ðîäèíêó è çàïëàêàëà.
À òîãäà ìàëü÷èê íà÷àë òÿæåëóþ æèçíü ñûíà «âðàãîâ íàðîäà» â Çàïàäíîé Ãðóçèè, â äåðåâíå Õèäèñòàâè, ó ðîäñòâåííèêîâ. Îêîí÷èë øêîëó â äåðåâíå, ïîñòóïèë íà ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òáèëèññêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà (â òå ãîäû íîñèâøèé èìÿ Ñòàëèíà). Ïîòîì íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàë â óíèâåðñèòåòå â äîëæíîñòè ëàáîðàíòà.
Íî ëèòåðàòóðà áûëà äëÿ íåãî âñå-òàêè ãëàâíûì äåëîì æèçíè. È â 1957-ì îí ïîëíîñòüþ ïåðåêëþ÷èëñÿ íà íåå: ðàáîòàåò â ðåäàêöèè â æóðíàëå «Öèñêàðè» («Ðàññâåò»), çàìåñòèòåëåì ðåäàêòîðà â þìîðèñòè÷åñêîì æóðíàëå «Íèàíãè» («Êðîêîäèë», 1957-1962), ñîòðóäíèêîì ñöåíàðíîãî îòäåëà â «Ãðóçèÿ-ôèëüìå», ïîòîì óæå ðåäàêòîðîì «Íèàíãè» (1965-1973).
À ñ 1973 ãîäà ñíà÷àëà ñåêðåòàðåì, à ïîòîì è ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ãðóçèè. Äî ñàìîé ñìåðòè.
Íà÷àë Äóìáàäçå ñ ïîýçèè. È îïóáëèêîâàë ïåðâûå ñòèõè åùå â óíèâåðñèòåòñêîì àëüìàíàõå «Ïåðâûé ëó÷». Çàòåì áûëè èçäàíû ñðàçó òðè êíèãè þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ. È ìîëîäîé àâòîð ìãíîâåííî ñòàë ïîïóëÿðåí íà ðîäèíå.
Íî íàñòîÿùàÿ ñëàâà ïðèøëà ê íåìó ñ âûõîäîì ðîìàíà «ß, áàáóøêà, Èëèêî è Èëëàðèîí» â 60-ì. Âñêîðå ïî ðîìàíó â ñîàâòîðñòâå ñ Ëîðäêèïàíèäçå áûëà íàïèñàíà ïüåñà, ñðàçó æå ïîñòàâëåííàÿ â íåñêîëüêèõ òåàòðàõ Ãðóçèè. Ýòî áûë êîëîññàëüíûé óñïåõ!
Çàòåì êèíîðåæèññåð Òåíãèç Àáóëàäçå (ïîñòàâèâøèé çíàìåíèòûé ôèëüì «Ïîêàÿíèå») ñîçäàë ïî ïîâåñòè ôèëüì.
Ðîìàíû «ß, áàáóøêà, Èëèêî è Èëëàðèîí» è «ß âèæó ñîëíöå» âî ìíîãîì àâòîáèîãðàôè÷íû.
 îáîèõ ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â äåðåâíÿõ, âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà òàì èç âñåõ ìóæ÷èí îñòàâàëèñü òîëüêî ñòàðèêè. Æèâóùèé ñ áàáóøêîé îñèðîòåâøèé ìàëü÷èê Çóðèêî ðàñòåò ïîä ïðèñìîòðîì ñòàðèêîâ-ñîñåäåé. Îíè î÷åíü ëþáÿò ïîäøóòèòü äðóã íàä äðóãîì, íå ëåçóò çà ñëîâîì â êàðìàí, íî ïðè ýòîì âñåãäà ãîòîâû ïîìî÷ü äðóãèì è ïðåèñïîëíåíû íàñòîÿùåé íàðîäíîé ìóäðîñòè è äîáðîòû.
Òàæå òåìà äîáðîòû áóêâàëüíî ñâåòèòñÿ â «ß âèæó ñîëíöå».
Àâòîð íå òîëüêî ïðèñóòñòâóåò, îí — îäèí èç ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö ðîìàíîâ, òîëüêî èìåíà ó íåãî ðàçíûå: Çóðèêåëà («ß, áàáóøêà, Èëèêî è Èëëàðèîí»), Ñîñîéà («ß âèæó ñîëíöå»), Òåìóð («Ñîëíå÷íàÿ íî÷ü»), Àâòàíäèë («Íå áîéñÿ, ìàìà»).
Ïîñëåäíèé ðîìàí «Çàêîí âå÷íîñòè» - ýòî ïîñëåäíåå ñëîâî Ìàñòåðà, åãî çàâåùàíèå íàì â áîðüáå äîáðà ñî çëîì. Ñïîêîéíî âçèðàòü íà çëî, ïî ìíåíèþ ãåðîÿ ðîìàíà, ëåæàùåãî â áîëüíèöå, òÿæåëî áîëüíîãî Áà÷àíû, ìîæåò ëèøü ÷åëîâåê ñ èñêóññòâåííûì ñåðäöåì. Îáðàùàÿñü ê ëå÷àùåìó åãî âðà÷ó, îí ãîâîðèò: «Ïîêà ìû æèâû, ìû äîëæíû ïîäàòü äðóã äðóãó ðóêè, ÷òîáû ïîìî÷ü íàøèì äóøàì ñòàòü áåññìåðòíûìè…».
Äóìáàäçå óìåð î÷åíü ðàíî.  åãî æèçíè ïîìèìî ðàäîñòíûõ è ñ÷àñòëèâûõ ìèíóò áûëî ìíîãî íåâçãîä. Îí ïîòåðÿë ìíîãèõ áëèçêèõ, â òîì ÷èñëå è ìàëåíüêîãî ñûíà. Íî äî ñàìîãî êîíöà Íîäàð Âëàäèìèðîâè÷ áîðîëñÿ ñ òÿæåëîé áîëåçíüþ, îñòàâàÿñü áëàãîæåëàòåëüíûì è ìÿãêèì ê ëþäÿì.
Îí óìåð 14 ñåíòÿáðÿ 1984 â Òáèëèñè è ïîõîðîíåí â îñíîâàííîì ïî åãî èíèöèàòèâå äåòñêîì ãîðîäêå «Ìçèóðè» («Ñîëíå÷íûé»).
Ðîäèíêà íà æèâîòå
Âîò êàê Äóìáàäçå ðàññêàçûâàë, ñ ÷åãî äëÿ íåãî íà÷àëàñü ëèòåðàòóðà:
«Ïîìíþ, åùå ñòóäåíòîì ø¸ë ÿ íî÷üþ ïåøêîì èç ïðèãîðîäà â Òáèëèñè è âñòðåòèë ïðèÿòåëÿ. "Òû êóäà? — ñïðàøèâàåò. — "Äîìîé", — ãîâîðþ. — "Ïåøêîì?" — "Äà". — "Òû ÷òî, Ìàêñèì Ãîðüêèé?"
 òî âðåìÿ ÿ è ìå÷òàòü íå ìîã, ÷òî ñòàíó ïèñàòåëåì. Ó÷èëñÿ íà ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Òáèëèññêîãî óíèâåðñèòåòà, íî î÷åíü ëþáèë ëèòåðàòóðó è ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñåùàë ëèòåðàòóðíûé êðóæîê "Ïåðâûé ëó÷", êîòîðûé âîçíèê ó íàñ â óíèâåðñèòåòå ïî èíèöèàòèâå òîãäàøíåãî ðåêòîðà Êåöõîâåëè. Ðóêîâîäèë êðóæêîì êðèòèê Âèññàðèîí Æãåíòè.
Ìû ó÷èëèñü ïèñàòü ñòèõè è ïðîçó, áåçæàëîñòíî êðèòèêîâàëè äðóã äðóãà, âûïóñêàëè ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ ñî ñâîèìè ñî÷èíåíèÿìè.  àëüìàíàõå áûëî îïóáëèêîâàíî ìî¸ ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿù¸ííîå Ãðóçèè. Íî ÿ õîðîøî çíàë, ÷òî íàñòîÿùåãî ïîýòà èç ìåíÿ íå âûéäåò. Ìåíÿ óæå ìó÷èëà ïðîçà. Ïåðåæèòîå òåñíèëî ãðóäü…»
Ìàòü ó÷èëàñü â ðóññêîé ãèìíàçèè è ñ äåòñòâà ïðèîáùèëà ìàëü÷èêà ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Áëàãîäàðÿ åé Äóìáàäçå íà âñþ æèçíü ïîëþáèë Ïóøêèíà, Íåêðàñîâà, Ìàÿêîâñêîãî. Îí ñàì ãîâîðèë, ÷òî îáÿçàí ìàòåðè óðîêàì íðàâñòâåííîñòè. Äóìáàäçå íà âñþ æèçíü çàïîìíèë, êàê îíà ñòðîãî íàêàçàëà åãî çà òî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà å¸ ïðîñüáû íå áóäèòü óñòàâøåãî îòöà, ìàëü÷èê íàðî÷íî ñòàë ãðîìêî òîïàòü íîãàìè â åãî êîìíàòå è ïîäíÿë ñ ïîñòåëè.
Ìàòü áûëà åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ñäåðæàííî âîñïðèíÿâøèì ïåðâûé ëèòåðàòóðíûé óñïåõ Äóìáàäçå. Ïîñëå øóìíûõ ïîçäðàâëåíèé íàåäèíå îíà åìó ñêàçàëà: «Ìîæíî ïåðåíåñòè ëþáóþ ðàäîñòü, áîëü, òðóäíåå ïåðåíåñòè ñëàâó è ëþáîâü íàðîäà». Îí íå ïðîñòî çàïîìíèë ýòè ñëîâà, íî âñþ æèçíü ñòàðàëñÿ èçáåãàòü ïîïóëÿðíîñòè.
 îäíîì èç åãî ðîìàíîâ åñòü ïî÷òàëüîí, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë íà ñàìîì äåëå â åãî äåðåâíå. Ýòî áûë îí ñàì. Âî âðåìÿ âîéíû íà Íîäàðà, òîãäà åùå äåðåâåíñêîãî ìàëü÷èøêó, áûëà âîçëîæåíà îáÿçàííîñòü ðàçíîñèòü îäíîñåëü÷àíàì òðåóãîëüíûå êîíâåðòû, ïðèõîäèâøèå ñ ôðîíòà. Îäíàæäû åìó âðó÷èëè ìàëåíüêèé êîíâåðò, è îí ïîíÿë, ÷òî â íåì - ïîõîðîíêà. Íà êîíâåðòå çíà÷èëàñü ôàìèëèÿ åãî ñîñåäà. Ìàëü÷èê íèêàê íå ìîã ðåøèòüñÿ îòíåñòè ïîõîðîíêó â ýòîò äîì, íå õîòåë áûòü, ïóñòü íåâîëüíûì, íî âåñòíèêîì ñìåðòè. È òîãäà îí ñæåã êîíâåðò... Òàê ðîäèëñÿ îáðàç ñòàðîãî ïî÷òàëüîíà â êíèãå. È íàäî æå áûëî ñëó÷èòüñÿ òàêîìó: ïîñëå âîéíû, ëåòîì 45-ãî ãîäà, ÷åëîâåê, íà êîòîðîãî áûëà ïðèñëàíà òà ñàìàÿ ñîææåííàÿ ïîõîðîíêà âåðíóëñÿ â ðîäíóþ äåðåâíþ æèâûì.
Åãî ôðàçû íàïèñàíû î÷åíü ïî-ãðóçèíñêè è ïåðåäàþò âåñü êîëîðèò è îñîáåííîñòè Ãðóçèè: çàïàõè âèíà, íåïîâòîðèìîñòü ÷àõîõáèëè è õà÷àïóðè, îñòðîòó õàð÷î, íåæíîñòü ñóëóãóíè, è âîëøåáñòâî ïîñëåâêóñèÿ ñàöèâè.
Îí ðàññêàçûâàë: «ß ïî-õîðîøåìó çàâèäóþ Êîíñòàíòèíó Ñèìîíîâó: óäèâèòåëüíî îðãàíèçîâàííûé è äèñöèïëèíèðîâàííûé â òðóäå ÷åëîâåê. Îí ìîé ñîñåä â Ñóõóìè ïî äà÷å. Óâèäèò ìåíÿ, ñïðàøèâàåò: «Íîäàð! Ñêîëüêî ñòðàíèö ñåãîäíÿ íàïèñàë?» ß åù¸ íå ïðèñòóïàë ê ðàáîòå, íî ãîâîðþ: «Äåñÿòü!» Çàòî íàçàâòðà îòðàáàòûâàþ ñëîâî âäâîéíå!».
Ëþáèë ïèñàòü íî÷üþ, êîãäà òèõî, âñå â äîìå ñïàëè — ïðèâû÷êà ýòà ñîõðàíèëàñü ñ òîé äàâíåé ïîðû, êîãäà ñåìüÿ æèëà â îäíîé êîìíàòå è äí¸ì ïèñàòü áûëî íåâîçìîæíî. «Ñâîé ïåðâûé ðîìàí ÿ ïèñàë òðè ìåñÿöà, à äóìàë íàä íèì äâàäöàòü ïÿòü ëåò.»
À åùå îí íèêîãäà íå ïèñàë î òîì, ÷òî íå çíàåò. Êîãäà Äóìáàäçå íàïèñàë «Íå áîéñÿ, ìàìà» î ïîãðàíè÷íèêàõ – íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðîæèë íà çàñòàâå Áàòóìñêîãî îòðÿäà, âûïîëíÿÿ îáÿçàííîñòè çàìïîëèòà.
Îäíàæäû ãðóïïà ïèñàòåëåé, æóðíàëèñòîâ, è Íîäàð Äóìáàäçå â èõ ÷èñëå, áûëà ïðèãëàøåíà íà âñòðå÷ó ñ ôóòáîëèñòàìè òáèëèññêîãî «Äèíàìî» - íà èõ òðåíèðîâî÷íóþ áàçó. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íåñêîëüêî âåäóùèõ ôóòáîëèñòîâ íà âñòðå÷ó íå ïðèøëè, è îðãàíèçàòîðû ñòàëè ïåðåä ãîñòÿìè ïî ýòîìó ïîâîäó èçâèíÿòüñÿ. «Íè÷åãî, íè÷åãî, - ñêàçàë îò èìåíè ïðèøåäøåé ê ôóòáîëèñòàì òîãäàøíåé ïèñàòåëüñêîé ýëèòû Íîäàð Äóìáàäçå, - ìû çäåñü òîæå ïðèñóòñòâóåì íå îñíîâíûì, à äóáëèðóþùèì ñîñòàâîì». Çàë âñòðåïåíóëñÿ: "Åñëè íå âû, òî êòî æå òîãäà îñíîâíûå?" «Îñíîâíîé ñîñòàâ ñåé÷àñ â Ïàíòåîíå ïèñàòåëåé, íà ãîðå Ìòàöìèíäà», - îòâåòèë Íîäàð.
 òå ãîäû íà öåíòðàëüíîì òåëåâèäåíèè ïðàêòèêîâàëèñü âñòðå÷è âèäíûõ äåÿòåëåé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà ñ òåëåçðèòåëÿìè. È âîò íà ýòî òîê-øîó ïðèãëàñèëè Íîäàðà Äóìáàäçå. Îí îêàçàëñÿ íà âûñîòå: «Íîäàð Âëàäèìèðîâè÷, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, êàêèì, íà âàø âçãëÿä, äîëæåí áûòü íàñòîÿùèé èíòåëëèãåíò?» Äóìáàäçå íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ è ñêàçàë: «ß ïðèâåäó îäèí ïðèìåð, à óæ âûâîäû äåëàéòå âû. Òàê âîò, íå äóìàþ, ÷òîáû ìîé äåä, âñþ æèçíü ïðîæèâøèé â äåðåâíå, êîãäà-íèáóäü ñëûøàë ñëîâî «èíòåëëèãåíò», íî îí âñòàâàë è ñòîÿ âñòðå÷àë äàæå ñîñåäñêîãî ìàëü÷èøêó, ñëó÷àéíî çàáåãàâøåãî ê íàì â äîì. Ñóäèòå ñàìè: áûë ëè îí èíòåëëèãåíòîì...»
Òàê ãîâîðèë Äóìáàäçå
«Êðèòèêà èíîé ðàç òàê ïîìîãàåò ðîñòó ïèñàòåëÿ, êàê àñòðîíîìèÿ — äâèæåíèþ ïëàíåòû», — øóòèë îí.
«Íàì íóæíû äåòè, — ãîâîðèë Äóìáàäçå, — êîòîðûå âçëåòàþò ê íåáó, êàê ëàñòî÷êè, à íå òå, ÷òî ïàäàþò ñ íåáà, êàê ëóííûé êàìåíü».
«Åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ÿ ìîãó æèòü, ýòî ìîÿ ðîäèíà».
«Ëèòåðàòóðà è èñêóññòâî, ìíå êàæåòñÿ, ïîõîæè íà Òèáåò, ãäå ìíîãî âåðøèí. Êàæäûé õóäîæíèê çàíèìàåò ñâîþ, è íèêòî äðóã äðóãà íå ñêèäûâàåò — ýòî íå ñïîðò...»
Îëåã ÔÎ×ÊÈÍ.
| Ðóáðèêè: | ÊÍÈÆÍÀß ÏÎËÊÀ |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |