ß íóæäàþñü â ïîêîå, âñåãî îñòàëüíîãî ó ìåíÿ ïîëíî. È âîò Íüþ-Éîðê ñåìèäåñÿòûõ ìíå ýòî ÷óâñòâî ïîêîÿ îáåñïå÷èâàåò. À «Ýííè Õîëë» ÿ óæå ïî òðèäöàòîìó ðàçó ñìîòðåòü íå ìîãó. Òàê âîò, «Òðè äíÿ Êîíäîðà».
Ïîíÿòíî, ÷òî åù¸ ïîëãîäà... íó... ñåìü ìåñÿöåâ íàçàä ìîæíî áûëî
ïðîñòî êóïèòü áèëåò è ïîëåòåòü êóäà óãîäíî, óâèäåòü âñ¸ íà ñâåòå. Íî õî÷åòñÿ óæå íå «êóäà». Õî÷åòñÿ «êîãäà». Êàê â ñåðèàëå «Òüìà». Âîïðîñ íå «Ãäå îí?», âîïðîñ «Êîãäà?».
Âîò Íüþ-Éîðê ñåìèäåñÿòûõ-âîñüìèäåñÿòûõ — ìîÿ âûäóìàííàÿ ñòðàíà ÷óäåñ.
Òàì æåíùèíû õîòÿò áûòü ïîõîæèìè íà Ôýé Äàíàóýé, à íå íà âîëîñàòîãî êèòà, âûáðîñèâøåãîñÿ íà áåðåã, êàê èì äèêòóåò ìîäíûé ïîðòàë. Òàì ìóæ÷èíû õîòÿò áûòü ïîõîæèìè íà Ðîáåðòà Ðýòôîðäà, à íå íà äèäæåÿ Õàëåäà èëè ðåïåðà Ôåéñà.
Òàì êðàñèâûå è ðàçíûå àâòîìîáèëè, à íå îäèíàêîâî âûïóêëûå èãðóøêè äëÿ óìñòâåííî îòñòàëûõ.
Òàì, íàâåðíîå, ìîæíî âñòðåòèòü ìîëîäîãî è îïàñíîãî Ëèìîíîâà.
Òàì íóæíî ïîêóïàòü ãàçåòû è êóñêè äåø¸âîé ïèööû, ïèòü â áàðàõ ñ ãåðîÿìè Áóêîâñêè è â äðóãèõ áàðàõ ñ ãåðîÿìè Òîìà Âóëüôà.
Íåò, ÿ íå ñóìàñøåäøèé. ß ïîíèìàþ, ÷òî â òàêîì Íüþ-Éîðêå ÿ áû ïðîæèë îäèí äåíü, à ïîòîì ìåíÿ îãðàáèëè è èçáèëè. Äà è âîîáùå: ýòîò ãîðîä èçâåðã áû ìåíÿ — ìèëîãî è íàèâíîãî — êàê êèò Èîíó. Íî ïîñìîòðåòü-òî õî÷åòñÿ.
Áëèæå ê ôèíàëó òàì åñòü êîðîòêèé è ïî÷òè ôèëîñîôñêèé ìîíîëîã îò óáèéöû, êîòîðîãî èãðàåò Ìàêñ ôîí Ñþäîô: «Ýòî áóäåò òàê. Îäíàæäû òû áóäåøü èäòè ïî óëèöå. Ðÿäîì ñ òîáîé ïðèòîðìîçèò ò¸ìíàÿ ìàøèíà. Äâåðü îòêðîåòñÿ è òû óâèäèøü ñâîåãî äðóãà, êîòîðûé óëûáíåòñÿ òåáå ñâîåé çíàêîìîé è äðóæåñêîé óëûáêîé. Âîò òàê ýòî è áóäåò». Äà, ÿ âåðþ, èìåííî òàê ýòî è áóäåò.
Íî ãëàâíîå: êàê ÿ âîñïðèíèìàþ ôèíàëüíûé äèàëîã «öýðýóøíèêà» Õèããèíñà è ìîëîäîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî êíèæíîãî ÷åðâÿ, ðàçîáëà÷àþùåãî ðîäíîå ÖÐÓ, Êîíäîðà.
Êîíäîð óçíà¸ò, ÷òî âñ¸ äåëî â íåôòè: ÖÐÓ ãîòîâèò âòîðæåíèå ÑØÀ â ñòðàíû, ãäå ýòà íåôòü åñòü. È îí âîçìóùàåòñÿ: «×òî ýòî çà èãðà? Çà÷åì âû å¸ âåä¸òå?».
È «öýðýóøíèê» åìó îòâå÷àåò ÷òî-òî, âðîäå: «À âñå âåäóò èãðó. È â íåé íåîáõîäèìî ó÷àñòâîâàòü. È ëó÷øå â íåé ïðåóñïåâàòü, ëó÷øå â íåé âåñòè. Ýòî è åñòü ïîëèòèêà, ýòî è åñòü îñíîâà ãîñóäàðñòâà».
Íî Êîíäîð, âðîäå áû, äîëæåí ïîñðàìèòü áåçäóøíóþ ìàøèíó: îí ïåðåäà¸ò âñå ìàòåðèàëû â «Íüþ-Éîðê Òàéìñ», îí êðàñèâî ñìîòðèò â êàäð, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è óõîäèò.
È âîò, ÷òî ñòðàííî. Åù¸ ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä ÿ áû áûë íà ñòîðîíå Êîíäîðà (òàê è çàäóìàíû ôèëüì è ïüåñà, ïî êîòîðîé îí ñíÿò). Ïîáåæäàåò ïðåêðàñíîäóøíûé ïàðåíü, âåäîìûé æåëàíèåì ñëóæèòü ãóìàíèñòè÷åñêèì èäåàëàì ÷åëîâå÷åñòâà.
Íî ñåé÷àñ ÿ ñìîòðþ è äóìàþ: «Äà, õîðîøèé òû ïàðåíü, Êîíäîð. Õîðîøèé, êðàñèâûé. Íî ïðàâ òî "öýðýóøíè÷åê", ïðîòèâíûé, óñàòûé, ñòàðåþùèé è â ñóòåí¸ðñêîì ïàëüòî. Ìåðçêèé, ïîäëûé ÿñòðåá, ïðîòèâîñòîÿùèé èñ÷åçàþùåìó êîíäîðó, ïðàâ. Ãîðüêî è íåèçáåæíî ïðàâ».