АНТОН БЫКОВ

Светлана Алексиевич

Фото: lahora.com.ec

Лауреатом Нобелевской премии по литературе 2015 года стала белорусская писательница Светлана Алексиевич — автор книг в жанре художественно-документальной прозы «У войны не женское лицо» (1985), «Последние свидетели» (1985), «Цинковые мальчики» (1989), «Чернобыльская молитва» (1997), «Время сэконд хэнд» (2013). Премия присуждена Алексиевич за «многоголосое звучание ее прозы и увековечивание страдания и мужества». Впервые за 28 лет «нобелевку» получил русскоязычный автор, последним, в 1987 году, был Иосиф Бродский.

Алексиевич стала 14-й женщиной-лауреатом Нобелевской премии по литературе, учрежденной в 1901 году. Она считалась главным претендентом на премию в 2013-м, но тогда награда досталась канадке Элис Монро как «мастеру современного рассказа». На следующий год Алексиевич вновь была в числе основных претендентов, однако на этот раз нобелевский комитет присудил премию французскому писателю Патрику Модиано «за искусство помнить, с которым он пробуждает самые непостижимые человеческие судьбы и раскрывает жизненный мир оккупации».

Литературный критик Галина Юзефович считает, что не следует доискиваться конкретных фактов, которые определили выбор нобелевского комитета в этом году. На премию всегда длинная очередь, а решение комитета зависит от десятков различных факторов.

«Было очевидным, что Алексиевич является сильным кандидатом, и в этом году она выстрелила. Гадание на Нобеля в попытке понять какие-то тонкие мотивы абсолютно бесплодны, — сказала Юзефович «Полит.ру», — Политические мотивы в данном случае очевидны. Во-первых, поддержка либеральной линии, потому что Алексиевич носитель ультралиберальных, антиреваншистских и антисоветских взглядов. Во-вторых, отчасти, поддержка режима Лукашенко, чтобы показать ему, что он все правильно делает, и в том смысле, что он дистанцируется от Путина, и в том смысле, что он относительно толерантен к инакомыслящим, потому что Алексиевич типичный инакомыслящий, и Лукашенко она, конечно, очень жестко критикует. Дальнейшее гадание на нобелевской кофейной гуще бессмысленно».

Юзефович отметила, что номинирование Алексиевич на Нобелевскую премию — это прекрасная новость для русской литературы, которая вновь оказалась в фокусе мирового внимания, при этом не в национальном, а в глобальном статусе.

«Мне кажется, особенно ценно, что это русская литература, процветающая за пределами России, потому что таким образом постулируется статус русского языка, как языка глобального. Как языка, который существует и за пределами России. И за пределами России он способен порождать какие-то значимые явления», — добавила Юзефович.

Председатель жюри Нобелевской премии Сара Даниус, объявляя победителя, назвала Алексиевич выдающейся писательницей, которой в своем литературном жанре удалось блестяще сконструировать образ советского и постсоветского человека и показать его историю не посредством сухих фактов, а через эмоции.

«Те события, о которых идет речь в ее книгах — например, Чернобыль или война в Афганистане, — это просто предлог для того, чтобы раскрыть личность советского и постсоветского человека. Алексиевич провела тысячи интервью с детьми, женщинами, мужчинами — и благодаря им познакомила нас с историей человека, о котором мы на самом деле знали не очень много, с историей его чувств, историей его души, если хотите», — сказала Даниус.

Светлана Алексиевич родилась 31 мая 1948 года в городе Ивано-Франковск на западе Украины в семье белорусского военного, мать — украинка. После демобилизации отца из армии, семья вернулась в Белоруссию, где поселилась в деревне. Окончив школу, Алексиевич какое-то время работала учителем и журналистом в местной газете в городе Наровля.

В 1972 году Алексиевич окончила факультет журналистики БГУ, после чего начала работать в «Маяке коммунизма» — районной газете в Брестской области. Через год она переехала в Минск, где ее взяли в «Сельскую газету». В 1985 году выходит книга Алексиевич «У войны не женское лицо», основанная на интервью с сотнями женщин, которые стали свидетелями Второй мировой войны. Эта книга — первая в художественно-документальном цикле «Голоса утопии», посвященном «маленькому человеку», рассказывающему о себе и его жизни на «социалистическом материке», пережившему крупнейшие политические и техногенные катастрофы XX века.  

«Если оглянуться назад; вся наша история — советская и постсоветская — это огромная братская могила, море крови. Вечный диалог палачей и жертв. Вечные русские вопросы: что делать? И кто виноват? Революция, Гулаг, Вторая мировая война и спрятанная от своего народа война в Афганистане, крах великой империи, под воду ушел гигантский социалистический материк, материк-утопия, а теперь новый вызов, космический вызов — Чернобыль Вызов уже — всему живому. Все это — наша история. И это — тема моих книг», — говорила Алексиевич.

В том же году вышла вторая книга — «Последние свидетели (сто недетских рассказов)» —женский и детский взгляд на войну. Следующая книга выйдет уже в 1989 году. «Цинковые мальчики», повествование о жестокости и глупости афганской войны, рассказанная выжившими солдатами и матерями.

В 1993 году выходит книга «Зачарованные смертью». Это калейдоскоп самоубийц, которые не выдержали крушения коммунистической системы, не смогли принять новые ценности, решили, что в новом мире лучше покончить с собой. В 1997 году опубликована книга «Чернобыльская молитва» о судьбах людей, переживших чернобыльскую катастрофу, о том, какой страна стала после Чернобыля.

Работая над репортажами, короткими историями, эссе, признается Алексиевич, свой собственный голос, она обрела под влиянием белорусского писателя Алеся Адамовича, автора книг «Я — из огненной деревни» и «Блокадная книга». Адамович определял жанр своих произведений как «коллективный роман», «роман-оратория», «роман-свидетельство». Алексиевич называла его своим главным учителем.

В начале 2000-х Алексиенко уехала в Европу, жила в Италии, Франции, Германии. Только в 2013 году она снова вернулась в Белоруссию. В это время выходит ее книга «Время сэконд хенд», в которой собраны воспоминания людей, выросших в СССР, переживших революцию, войну, перестройку и их взгляд на постсоветское пространство.

Работы Алексиевич — многоголосица, вплетенная в минорную тональность целой эпохи, глубокое исследование психологии постсоветского человека. Свои книги Алексиевич высматривает и выслушивает на улице. В них нет вымышленных персонажей, в них реальные люди рассказывают о войне, крушении социалистической громады, Чернобыле. Это история Советского Союза и России до эпохи Путина написанная голосами посторонних. Сотни, тысячи интервью. Одна книга — это годы изучения проблемы, это нескончаемая вереница признаний, кропотливый сбор свидетельств, которые, по выражению писателя Бориса Минаева, помогли «подхватить историю», проговорить проблемы, «которые мы никак не можем осознать, выплеснуть из себя на бумагу».