Кот подошел к кровати и спросил:
- Не спится?
- Не спится, - призналась я.
- Хочешь, муху дам? – спросил он.
- Не надо, - поморщилась я.
Но он все равно дал. Положил муху на ковер, а вокруг по часовой стрелке выложил пять ног и одно и крыло.
- Тут не хватает кое-чего. Деталей кое-каких, - пояснил кот и добавил озадаченно. – Проглотил что ли…
Кот помолчал. Я начала было гладить его по спине, но он остановил меня твердым взглядом:
- Не натирай. Не люблю я этого.
- А для чего тогда кот? 
- Ни для чего, - ответил кот после небольшой паузы. – Мне тут и делать особо нечего. Мышей нет. Птицы на улице, а вы туда меня хрен пустите. Ведро мусорное прячете.
Потом он посмотрел на моё лицо, помятое бессонницей, и сделал одолжение:
- Могу посидеть у тебя на коленях. 
Он грел мои колени своим животом. За окном висела огромная долька оранжевого апельсина-луны. Мир молчал.