Примерно в 1510 году нидерландский художник Иероним Босх написал "Блудного сына", но это было не возвращение в отчий дом и горький и радостный плач и объятия, к которым привычен современный зритель, а сцена обдуманного и воплощенного ухода из беспутной жизни. Как и прочие творения Босха, "Блудный сын" построен на символах и намеках; к сожалению, сегодня мы не пользуемся сложной системой знаков и аллегорий, присущей средневековью, поэтому до полного понимания Босховских загадок нам очень далеко. Мы можем только догадываться, но Босх - это настоящая зарядка для ума и тренировка логики. Итак... Что покидает Странник Босха?.. И что ждет его впереди? Посмотрим внимательнее и прочтем историю, рассказанную кистью великого Иеронима.  Дом, из которого навсегда уходит странник Иеронима Босха - это, скорее всего, грязная таверна, злачное место. На это указывают сразу несколько признаков - вывеска с белым лебедем, раскрытые в темноту двери, в которых зритель видит милующуюся парочку, оконные стекла, замысловато образующие бокал с вливающимся в него вином и что-то похожее на игральные кости. Женщина в окне глядит вослед путнику, и в её лице можно прочесть (или угадать, зная сюжет?) богатую гамму чувств - от глубокой печали до зависти - оторваться от распутной жизни и уйти в жизнь ИНУЮ - это Поступок, требующий моральных сил и хотя бы искры веры в лучшее... У нее нет ни того, ни другого. Лицо испещрено морщинами, глаза потухшие; годы, проведенные здесь, лишили её надежд и воли.

Некоторые посетители не гнушаются справлять нужду прямо за углом... Этим Босх показывает нам, что покинутый путником дом грязен не только изнутри, но и снаружи. Люди, живущие в нем, люди, приходящие в него... никто не уважает этих стен и хозяев - видимо от того, что они и не достойны уважения.




Интересно, что у входа в клетку усажена сорока, а из верхнего окна свисают подштанники или рубаха. У средневековых христиан сорока обозначала распутный образ жизни и её появление, как считалось, предвещало неудачи и смерть. У Брейгеля, к примеру, сороки и вовсе сидели на виселицах.

Клетка для птицы - это дом, поэтому мы можем выстроить некую (не лишенную основания:) логическую цепочку: раз сорока - распутство, неудача и гибель, а клетка - дом, значит Босх намекает на то, что в доме, покинутом странником, царит именно этот порок. Прямой наводкой служит парочка в дверях, не случайно размещенная художником в "опасной" близости с сорокой... К тому же если вспомнить, что сам Босх принадлежал еретической секте адамитов, проповедающих возвращение к невинности первых людей в раю, а сладострастные герои его картин неизбежно обрекаются на адские муки, то можно считать эту догадкой близкой к истине. Чувственные "клубничные" наслаждения приводили его персонажей из райских кущ в мрачные чертоги, населенные невообразимыми демонами - вспомним "Сад земных наслаждений (центральную часть и правую створку).
Да и подштанники на окне... В то время, как крыша почти развалилась, хозяева и гости предаются отдыху без штанов... что это, как не распутный образ жизни во всех смыслах?:)

Кстати, явных сорок две штуки. В старинной английской песенке рассказывается о пророческих способностях сорок: одна сорока - это печаль, две - радость, три - свадьба, четыре - рождение, пять - крещение, шесть - смерть, семь - небеса, восемь - ад, а девять - дьявол.

На картине есть еще птицы, которых сложно идентифицировать - в небе, в ветвях, на крыше. Если предположить, что это тоже сороки, то их уже шесть, и согласно песенке они пророчествуют смерть оставшимся. Конечно, это лишь домыслы, к тому же нельзя сказать, как давно появилась песня и знал ли её Босх, живущий в Нидерландах (вряд ли), но интересен тот факт, что современный зритель может прикладывать к картинам и более поздние символы, находя косвенные подтверждения сюжету или новые смыслы.

Раз уж речь зашла о птицах, вернемся к белому лебедю на вывеске. Почему именно лебедь? Не свинья, не собака... Известно, что в средневековых бестиариях лебедь предстает как олицетворение лицемерия и обманчивости внешего вида - прекрасное белое оперение скрывает черное мясо, посему облик противоречит сущности. Что там и говорить - всем нам известно, что самый распрекрасный снаружи дом может таить внутри боль и отчаяние жильцов, радушный и милый снаружи человек - злобу и ненависть внутри. Времена Босха ничем в этом смысле не отличаются.

И совсем уж незаметная, но такая любимая Босхом... сова. Она почти сливается с листвой дерева, и разглядеть её не просто. Это грустный и страшный символ, излюбленный Босхом. Нагие девицы близки к разврату именно под совой... влекомые бесами души осенены совами... совы сидят на сухих мертвых деревьях и властвуют в аду. И это пристанище порока тоже - "под совой" не случайно.

А тут еще и свинья! Да не одна, а с выводком и кормится хорошо!.. Что же свинья в христианской Европе? Самое что ни на есть подтверждение "сорочьего дома" - символ плотских грехов, чревоугодия, похоти. Если бы Босх избражал не таверну с оторванными ставнями, а ухоженный дом какого-нибудь порядочного семейства, где царит любовь и благоразумие, такая свинья с поросятами означала бы прямо противоположное - материнство, заботу, но контекст - великая вещь. В контексте таверны свинья - явное зло.:)

А что же сам странник - блудный сын? Рассмотрим его повнимательней.


 
Худощавая фигура - он явно не переедал и голод или скудная пища ему знакомы не понаслышке. Фигура "прибита" к земле, это не гордая поступь уверенного в себе человека. Он рано состарился и поседел, в глазах его - усталость, разочарование, горькая усмешка... надежда.

Голова повернута к покинутому пристанищу и озлобленной "двухцветной" собаке, ощетинившейся, недружелюбно пригнувшей голову... Собака - символ клеветы, негативный символ. Вся её фигура словно водораздел на картине - именно отсюда её явное недружелюбие к путнику.

Его штаны и вся одежда вообще - в дырах, не очень-то чисты и сильно поношены. Это не тот гардероб, который имеет смену - в нем спят, где упадут от вина или изнеможения, в нем живут двадцать четыре часа в сутки... За спиной - корзина/котомка (?), в которой все небогатое имущество путника. И этот человек не совсем опустившийся, нет. В шляпе продето шило и что-то вроде ниток, шкурка убитого пушного зверя - на обмен или продажу на еду и кров в непогоду, из-за пазухи выглядывает что-то, напоминающее оленье копытце (? - в Европе средних веков олень часто противопоставлялся козлу и символизировал уединение и непорочность, с другой стороны убитого оленя можно считать умерщвленным героем).

Среди вещей также ложка, кошель у пояса, да и сама корзина вполне добротная - возможно, заработанная какой-нибудь черновой работой или той же охотой. Нож в ножнах, больное колено заботливо перевязано тряпицей... а вот обувь все же выдает его с головой - туфли на нем разные... - все это случайное, найденное. И путь ему до отчего дома Босх определил долгий - можно было идти и босиком, да и пейзаж служит здесь не просто фоном, а намеком - велика земля, протащила жизнь лихая блудного сына далече от заботливого отца...

Так мог бы символично выглядеть любой человек - найденное, заработанное, случайное, полученное в дар или украденное... в дырах и в то же время с добротной корзиной за плечами... путь по долгому жизненному пути - от греха к радости, от таверны, где незаметно для хозяев рушатся крыши, до любящего Отца Небесного. Босх был вполне религиозно настроенным творцом, поэтому его "Блудный сын" именно об этом. Не просто иллюстрация библейской истории, а наставление зрителю и напоминание - это про всех, это не конкретные Нидерланды или Германия, или Святая Земля - это весь мир без преувеличений. Что вполне доказуемо - округлая форма доски прямо указывает на смысловую всеобщность показанного сюжета. Такие уж они были, эти старые мастера ушедших эпох: от формата до самой последней сороки - все имеет смысл и ничего случайного.