1. В «Портрете королевы маков» художник и королева сами, как маки. Их образы расцветают везде и не только на картине. Мало того, что он уподобил терпение зрителя видеть столь гадкие и таинственные маки красного и желтого цветов, так он еще и набрался наглости нарисовать глаза в шатровых домах, которые имитируют полуоткрытые шторами окна. Мальчик с мамой и корзиной кажется милы. Судя по выражению глаз, особенно у мальчика, они собрались за маками. По дороге мама отпустит мальчика в школу, направляясь по своим, известным только ей делам. А мальчик, вместо жажды к наукам, подрежет корни цветущих растений и тогда попытки художника удостоить зрителя вниманием видеть королеву, которая коварно раскрывает перед ним свой распустившийся цветок, не окажутся тщетными. Все в этой картине fortissimo, и подпись, и колодец с красным маковым ведром, который вот-вот в него сколыпнется, и мама, и мальчик, и принцесса и даже художник. Но удивительно другое, о чем только думают маки, которые так высоко поднялись над землей?

2. В картина Карла Лундгрена «Воображение» воображение зрителя немеет, как челюсть, которая помогает ему соображать. Картина имеет характерные черты для своего времени. Живописец повернулся к спящему в окне анатомическим местом анфас, которым очевидно оттолкнул в прозорливой прогулке не послушный ему стол. Как характерно он шагает к своему произведению искусства. Фарс-мажор скрыт убедительными нотами. Веласкиец рисует город-чудо, который виделся ему в средневековом сне.

3. В картине «Художник на Луне» мало известный русский авангардист шагнул так далеко, а может высоко, что даже опережает себя сам, запарив налету. Прототипу Шагала видимо мало места на земле и, тогда, воображая, что поднялся над городом, он смотрит на небо, не понимая, что луна за спиной.

4. В картине Луизы Бресли «Скульптор Джон Карриес в своем ателье» художник видимо скрывает от зрителя намерения улыбнувшегося бюста. Нет, не художник здесь кажется совершенно не причем, а именно бюст. Такие тяжелые предметы всегда стоят на пути к цели и почему-то на видных местах. И хитроумны, изворотливы, коварны и читающие взглядом, которым сообщают зрителю, что он может быть и третьим. В самом деле, эта ли огромная бочка вызывает эпикурский аппетит? Нет, любопытно узнать другое, чем наполнена бочка в ателье скульптора, если на ней уже стоит опустошенный стакан.

5. В Альфонсе Мухи и его «Художнице» видится реальный намек на дальнейшее творчество мастера, его выбор души. Прозорливый глаз натурщицы уже поставил свою символическую точку на этой загадке. Распустившаяся лилия среди двуглавого подсолнуха - отражение творчества на кафельном листе.

6. В картине Джорджа Ламберта «В мастерской скульптора» гризайльный тон был избран не случайно. Скрытое желание этого богообразного скульптора увидеть в зашедшей натурщице обнаженный образ Афродиты, объятой скинувшим длинный плащ Адонисом, настолько не предсказуемо, что не приходят в голову иная мысль, как отголосок тупых ударов в каменоломне Праксителя.

7. У Эмиля Фриана в «Визите в студию» визит для студии, как видно, состоялся. Натурщица вручает своей художнице таинственный цветок, объясняя жестом руки, знак теплого женского намерения («До новых встреч?»). Киноварное манто полыхает на хрупких плечах чувством глубоких состраданий к оставленной художнице у недописанных полотен. Однако, это кажется не "до", а "после". Изображенная «уже» натурщица в портрете как будто без манто.

8. Луис Джеменес в «Портрете художника» совершенно отчетливо понимает, чем занимается Санчес. Санчес рисует? О да! Или, простите, как говорят сами художники, по-моему, пишет картину. Вряд ли хочется мешать Санчесу, если он смотрит так целеустремленно в себя. Санчес задумчив, "Санчес" угрюм. Но, что же торчит в его правом кармане? Уж не банковский билет? Нет, это билет в театр, на два лица, куда он пойдет именно в этом режиссерском костюме.

9. В картине «Позирование для своего портрета» у Фредерика Гендрика опытный художник поставил весьма сложную задачу, соорудив натюрморт. Сидящая на подиуме дама – это кумган, который обложен цветными драпировками. Скинутые туфли - яблоки. Подушка – салфетка. Перевернутая шляпа - голландский поднос с цированным орнаментом. Желтый колорит комплименты Фрагонару, раздавленный лимон. Скакнувшая со шпалеры к волосам натурщицы кобыла – дань уважение традиции классиков. Почти закончен портрет художника, поэтому он летит, направляясь в глаз на зрителя. Сосредоточенный мастер видел у мольберта не мало, он плакал, смеялся, страдал. Ироничное устремление в себя – автопортрет, который непременно отразиться на улетевшем от него полотне. И только красная нависшая тень в углу картины Фредерика, помогает выжить замысловатой композиции в образе разбитого яйца.

10. В «Молодом художнике» художнику Джеффри Уотсу удалось передать то редкое и угрюмое состояние живописцев, которое посещает их душу в период творческого забвения, полета души, поиска себя, когда цвет, кажется, не тот, и вроде мухи - как мазки, или мазки - как мухи, когда выходит мех, как пушистая кошка, а вместо рук являютя сплошные рукава, когда одежды кажутся диванами, а вместо бюста дамы - экорше, не говоря о раме исполинского размера, которая сама картина, рамы нет. Когда и тянет, так же тянет на ностальгию художника: "По залу прохожу лениво, претит от истин и забот. Еще невиданные дива признаться знаю наперед».

11. В последнем комплиментарном полотне Луиса Альвареса, посвященном всем собравшимся по ту сторону картины, Альварес помогает понять, что есть художник и натурщица, что есть листья пальм, которые вот-вот зацветут, устроившись на диване, как знаки чувств, которыми хочется делиться. И тогда, прислушавшись к звонким ударам пианино, которые летят из правого угла под левое ухо слушателя, задаешь вопрос, - Неужели тенцоны, баллады, сирвенты, альбы и притчи писались для любопытных ушей.

Сергей-Ку.