Îòðûâîê èç êíèãè Â. Ìåãðå "Íîâàÿ öèâèëèçàöèÿ" ×1
— Îïÿòü Âîëîäÿ ÷òî-òî íåîáû÷íîå óñòðîèë? — ñïðîñèëà ó ïîäáåæàâøåãî ê íàì äåäóøêè Àíàñòàñèÿ. È äåäóøêà, ìåëüêîì ëèøü íà ìåíÿ âçãëÿíóâ, áðîñèâ êîðîòêî: «Ïðèâåò, Âëàäèìèð», ïîÿñíèë:
— Îí íà áåðåãó ó îçåðà. Îí íûðíóë è êàìåøåê äîñòàë ñî äíà. Òåïåðü ñòîèò, çàæàâ åãî â ñâîåé ðóêå. Ïðåäïîëîæèòü ìîãó: åìó ñæèãàåò êàìåíü ðó÷êó, íî îí åãî íå îòïóñêàåò. È ÿ íå çíàþ, êàêîé äàòü ñîâåò. Ïîòîì äåäóøêà ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è ñòðîãî ñêàçàë:
— Òâîé ñûí òàì, òû — îòåö… ÷åãî æ ñòîèøü?
Íå ñîâñåì ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò, ÿ ïîáåæàë ê îçåðó. Ðÿäîì áåæàë äåäóøêà è ïîÿñíÿë:
— Ýòîò êàìåøåê ðàäèîàêòèâåí. Îí íåáîëüøîé, íî ýíåðãèè â í¸ì ìíîãî. Ýòà ýíåðãèÿ ïîõîæà íà ðàäèàöèþ.
— Îòêóäà æå îí âçÿëñÿ íà äíå îçåðà?
— Äàâíî îí òàì. Åù¸ îòåö ìîé çíàë îá ýòîì êàìåøêå. Íî äîíûðíóòü òóäà íèêòî íå ìîã.
— À êàê Âîëîäÿ äîíûðíóë? Îòêóäà îí óçíàë?
— Íûðÿòü íà ãëóáèíó ÿ åãî íàòðåíèðîâàë.
— Çà÷åì?
— Òàê îí ìíå äîñàæäàë, âñ¸ âðåìÿ ïðîñèë îá ýòîì. Âàì æå âîñïèòàíèåì ðåá¸íêà çàíèìàòüñÿ íåäîñóã, âñ¸ íà ñòàðèêîâ ñâàëèâàåòå.
— À êòî åìó î êàìíå ðàññêàçàë?
— Òàê êòî æ åìó, êðîìå ìåíÿ, ðàññêàæåò? ß ðàññêàçàë.
— Çà÷åì?
— Îí çàõîòåë óçíàòü — ÷òî íå äàåò çàì¸ðçíóòü îçåðó çèìîé.
Êîãäà ìû ïîäáåæàëè ê îçåðó, ÿ óâèäåë ñâîåãî ñûíà, ñòîÿùåãî íà áåðåãó. Åãî âîëîñû è ðóáàøêà áûëè ìîêðûìè, íî âîäà ñ íèõ óæå ñòåêëà, çíà÷èò, îí ñòîÿë òàê óæå äàâíî, — ðåøèë ÿ.
Ìîé ñûí, Âîëîäÿ, ñòîÿë ñ âûòÿíóòîé âïåð¸ä ðóêîé, ñæàâ ïàëüöû â êóëàê, è, íå îòðûâàÿñü, ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðåë íà íåãî. Áûëî ÿñíî: â ðóêå ó íåãî çàæàò òîò ñàìûé çëîïîëó÷íûé êàìåøåê ñî äíà îçåðà. ß ñäåëàë âñåãî äâà øàãà â ñòîðîíó ñûíà. Îí áûñòðî ïîâåðíóë ãîëîâó êî ìíå è ñêàçàë:
— Íå ïîäõîäè êî ìíå, ïàïà.
È êîãäà ÿ îñòàíîâèëñÿ, äîáàâèë:
— Çäðàâèÿ ìûñëÿì òâîèì, ïàïà. Íî òîëüêî îòîéäè ïîäàëüøå, ìîæåò, áóäåò ëó÷øå, åñëè âû ñ äåäóøêîé íà çåìëþ ëÿæåòå, — ÿ ñìîãó òîãäà ñïîêîéíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.
Äåäóøêà òóò æå ë¸ã íà çåìëþ, è, ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó, ÿ òîæå ë¸ã ñ íèì ðÿäîì. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ìîë÷à ñìîòðåëè íà ñòîÿùåãî íà áåðåãó Âîëîäþ, ïîòîì êî ìíå ïðèøëà ñîâñåì ïðîñòàÿ ìûñëü, è ÿ ñêàçàë:
— Âîëîäÿ, äà òû ïðîñòî øâûðíè åãî ïîäàëüøå.
— Êóäà ïîäàëüøå? — íå ïîâîðà÷èâàÿñü, ñïðîñèë ñûí.
— Â òðàâó.
— Íåëüçÿ â òðàâó, òàì ìîæåò ìíîãîå ïîãèáíóòü. ß ÷óâñòâóþ, åãî íåëüçÿ ïîêà áðîñàòü.
— Òàê ÷òî æå òû áóäåøü òàê ñòîÿòü, è äåíü, è äâà? ×òî äàëüøå? Áóäåøü ñòîÿòü íåäåëþ, ìåñÿö?
— ß äóìàþ, êàê ïîñòóïèòü, ïàïà. Äàâàéòå ïîìîë÷èì, ïóñòü ìûñëü íàéä¸ò ðåøåíüå, íå íàäî îòâëåêàòü å¸.
Ìû ñ äåäóøêîé ìîë÷à ëåæàëè è ñìîòðåëè íà Âîëîäþ. È âäðóã ÿ óâèäåë, ÷òî ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû áåðåãà ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî äëÿ ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè èä¸ò Àíàñòàñèÿ. Íå äîéäÿ äî Âîëîäè ìåòðîâ ïÿòü, îíà êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî ñåëà íà áåðåã îçåðà, îïóñòèëà â âîäó íîãè è íåêîòîðîå âðåìÿ òàê ñèäåëà. Ïîòîì ïîâåðíóëàñü ê ñûíó è ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ñïðîñèëà:
— Òåáå ææ¸ò ðó÷êó, ñûíîê?
— Äà, ìàìà, — îòâåòèë Âîëîäÿ.
— Î ÷¸ì òû äóìàë, êîãäà äîñòàâàë êàìåíü, è î ÷¸ì äóìàåøü ñåé÷àñ?
— Îò êàìíÿ èñõîäèò ýíåðãèÿ, ïîõîæàÿ íà ðàäèàöèþ. Î íåé ðàññêàçûâàë ìíå äåäóøêà. Íî îò ÷åëîâåêà òîæå èñõîäèò ýíåðãèÿ. ß ýòî çíàþ. È ÷åëîâå÷åñêàÿ ýíåðãèÿ âñåãäà ñèëüíåå, íèêàêàÿ äðóãàÿ ïîáåäèòü ÷åëîâå÷åñêóþ íå ìîæåò. ß äîñòàë êàìåøåê è äåðæó åãî. Âñåìè ñèëàìè ñòàðàþñü ïîäàâèòü åãî ýíåðãèþ. Âîãíàòü å¸ îáðàòíî, âíóòðü. ß õî÷ó ïîêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê ñèëüíåå ëþáîé ðàäèàöèè.
— È òåáå óäà¸òñÿ ïîêàçàòü ïðåâîñõîäñòâî èñõîäÿùåé îò òåáÿ ýíåðãèè?
— Äà, ìàìà, óäà¸òñÿ. Íî îí íàãðåâàåòñÿ âñ¸ ñèëüíåå. Îí íåìíîæå÷êî îáæèãàåò ìîè ïàëüöû è ëàäîíü.
— Ïî÷åìó òû åãî íå áðîñèøü?
— ß ÷óâñòâóþ, ýòîãî äåëàòü íåëüçÿ.
— Ïî÷åìó?
— ß ÷óâñòâóþ.
— Ïî÷åìó?
— Îí… Îí âçîðâ¸òñÿ, ìàìà. Âçîðâ¸òñÿ, êàê òîëüêî ÿ ðàçîæìó ïàëüöû ñâîåé ðóêè. Âçðûâ áóäåò ñèëüíûé.
— Ïðàâèëüíî, îí âçîðâ¸òñÿ. Îò êàìíÿ èñõîäèò çà- êëþ÷¸ííàÿ â í¸ì ýíåðãèÿ. Ñâîåé ýíåðãèåé òû ïîäàâèë å¸ ïîòîê è íàïðàâèë âíóòðü, ìûñëåííî îáðàçîâàë ÿäðî âíóòðè êàìåøêà, è òàì ñêàïëèâàåòñÿ ñåé÷àñ è òâîÿ, è åãî ýíåðãèÿ. Îíà íå ìîæåò ñêàïëèâàòüñÿ áåñêîíå÷íî. Îíà óæå âíóòðè ÿäðà, òîáîþ â ìûñëÿõ ñîòâîð¸ííîãî, áóøóåò è íàãðåâàåòñÿ, è îáæèãàåò êàìåíü òâîþ ðó÷êó.
— ß ýòî ïîíÿë, ïîýòîìó íå ðàçæèìàþ ïàëüöû.
Âíåøíå Àíàñòàñèÿ áûëà ñîâåðøåííî ñïîêîéíà, äâèæåíèÿ åå áûëè ìåäëåííûìè è ïëàâíûìè, è ãîâîðèëà îíà ðàçìåðåííî è ñ ïàóçàìè, íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà íåîáûêíîâåííî ñîñðåäîòî÷åííà è ìûñëü å¸, íàâåðíîå, ðàáîòàåò êàê íèêîãäà áûñòðî. Îíà âñòàëà, êàê-òî âÿëî ïîòÿíóëàñü è ñïîêîéíî ñêàçàëà:
— Çíà÷èò, òû ïîíÿë, Âîëîäÿ, åñëè ñðàçó îòêðûòü êàìåøåê, ìîæåò áûòü âçðûâ?
— Äà, ìàìà.
— Òàê çíà÷èò, å¸ íóæíî âûïóñêàòü ïîñòåïåííî.
— Êàê?
— Ïîòèõîíüêó, ñíà÷àëà, ñëåãêà ðàçæàâ áîëüøîé è óêàçàòåëüíûé ïàëü÷èêè, òû îãîëèøü ÷àñòü êàìíÿ, è òóò æå ìûñëåííî ïðåäñòàâü, êàê èç íåãî ëó÷îì ââûñü èñõîäèò ýíåðãèÿ, òîáîé çàïóùåííàÿ â êàìåíü. È çà òâîåé åãî ýíåðãèÿ íà÷í¸ò ñòðåìèòüñÿ. Áóäü îñòîðîæåí: òîëüêî ââåðõ ëó÷ äîëæåí óõîäèòü.
Âîëîäÿ, ñîñðåäîòî÷åííî ãëÿäÿ íà êðåïêî ñæàòûé êóëàê, ïîòèõîíüêó îñëàáèë áîëüøîé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû. Óòðî áûëî ñîëíå÷íîå, íî äàæå ïðè ñâåòå äíÿ áûë âèäåí ëó÷, èñõîäÿùèé îò êàìíÿ. Ïòèöà, ëåòÿùàÿ â âûøèíå, ïîïàëà â ýòîò ëó÷ è ïðåâðàòèëàñü â êëóá äûìà. Ñëîâíî âçîðâàëîñü ïàðîì ìàëåíüêîå îáëà÷êî, ïî êîòîðîìó ñêîëüçíóë ëó÷. È ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ëó÷ ñòàë ïî÷òè íåçàìåòåí.
— Îé, è çàñèäåëàñü ÿ òóò ñ âàìè, — ñêàçàëà Àíàñòàñèÿ, — ïîéäó, ìîæåò, çàâòðàê ïðèãîòîâëþ, ïîêà âû òóò ðàçâëåêàåòåñü.
Óõîäèëà îíà òîæå î÷åíü ìåäëåííî. Ñäåëàâ ïàðó øàãîâ, îíà ñëåãêà ïîøàòíóëàñü, ïîäîøëà ê âîäå è îìûëà ëèöî. Âåðîÿòíî, çà âíåøíèì ñïîêîéñòâèåì îíà ñêðûâàëà íåâåðîÿòíîå íàïðÿæåíèå. Ñêðûâàëà, ÷òîáû íå èñïóãàòü ñûíà è íå ïîìåøàòü åãî äåéñòâèÿì.
— Îòêóäà òû çíàëà, êàê íåîáõîäèìî áûëî ïîñòóïèòü, ìàìà? — êðèêíóë âñëåä óäàëÿþùåéñÿ Àíàñòàñèè Âîëîäÿ.
— Îòêóäà? — ïåðåäðàçíèë Âîëîäþ óæå ïîäíÿâøèéñÿ ñ çåìëè è ïîâåñåëåâøèé äåäóøêà. — Êàê îòêóäà? Ïî ôèçèêå òâîÿ ìàìà â øêîëå îòëè÷íèöåé áûëà. — È çàõîõîòàë.
Àíàñòàñèÿ ïîâåðíóëàñü â íàøó ñòîðîíó, òîæå çà-ñìåÿëàñü è îòâåòèëà:
— ß íå çíàëà îá ýòîì ðàíüøå, ñûíîê. Íî ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, âñåãäà íóæíî èñêàòü è íàõîäèòü ðåøåíèå. Íå ñêîâûâàòü ñòðàõîì ñâîþ ìûñëü.
Êîãäà ëó÷ ñòàë óæå ñîâñåì íåâèäèìûì, Âîëîäÿ ðàçæàë ïàëüöû. Íà åãî ëàäîíè ñïîêîéíî ëåæàë íåáîëüøîé ïðîäîëãîâàòûé êàìåøåê. Îí íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà íåãî, áîðìî÷à ïî÷òè ïðî ñåáÿ: «Çàëîæåííîå â òåáå íå ñèëüíåå ÷åëîâåêà». Ïîòîì ñíîâà ñæàë ïàëüöû â êóëàê, ðàçáåæàëñÿ è ïðÿìî â ðóáàøêå íûðíóë â îçåðî. Îí íå ïîÿâëÿëñÿ ìèíóòû òðè, à êîãäà âûíûðíóë, ñðàçó ïîïëûë ê áåðåãó.
— Ýòî ÿ åãî íàó÷èë òàê âîçäóõ ýêîíîìèòü, — ñêàçàë äåäóøêà.
Êîãäà Âîëîäÿ âûøåë íà áåðåã, ïîïðûãàë, ñòðÿõèâàÿ âîäó, è ïîäîø¸ë ê íàì, ÿ íå âûòåðïåë è âûñêàçàëñÿ:
— Äà òû çíàåøü, ÷òî òàêîå ðàäèàöèÿ, ñûíîê? Íå çíàåøü. Çíàë — íå ïîëåç áû è íå íûðÿë çà ýòèì êàìíåì. Íåóæåëè çàíÿòèÿ íå íàõîäèòñÿ òåáå çäåñü äðóãîãî?
— ß çíàþ î ðàäèàöèè, ïàïà. Äåäóøêà ìíå ðàññêàçûâàë î òîì, êàêèå êàòàñòðîôû ñëó÷àþòñÿ ó âàñ íà àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèÿõ, êàêîå åñòü îðóæèå è êàêàÿ ïðîáëåìà òåïåðü âîçíèêëà ñ õðàíåíèåì ÿäåðíûõ îòõîäîâ, — îòâåòèë Âîëîäÿ.
— Íó è ïðè ÷¸ì çäåñü ýòîò êàìåíü, ëåæàâøèé íà äíå îçåðà? Ïðè ÷¸ì?
— Âîò èìåííî, ïðè ÷¸ì? — âñòóïèë â ðàçãîâîð äåäóøêà. — Òû òóò ïîâîñïèòûâàé åãî, Âëàäèìèð. À ÿ õîòü îòäîõíó íåìíîãî. À òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ óæ î÷åíü ìíîãî òðåáîâàíèé òâîé ñûí ïðåäúÿâëÿåò êî ìíå.
Äåäóøêà ñòàë óäàëÿòüñÿ, è ìû îñòàëèñü ñ ñûíîì íàåäèíå.
Ìîé ñûí ñòîÿë ïåðåäî ìíîé â ñâîåé ìîêðîé ðóáàøêå. Îí ÿâíî áûë ðàññòðîåí òåì, ÷òî çàñòàâèë âñåõ ïîâîëíîâàòüñÿ. Ìíå áîëüøå íå õîòåëîñü íà íåãî ñòðîæèòüñÿ. ß ïðîñòî ñòîÿë è ìîë÷àë, íå çíàÿ î ÷¸ì ãîâîðèòü. Âîëîäÿ çàãîâîðèë ïåðâûì:
— Ïîíèìàåøü, ïàïà, äåäóøêà ìíå ñêàçàë, ÷òî ýòè õðàíèëèùà ÿäåðíûõ îòõîäîâ òàÿò â ñåáå î÷åíü áîëüøóþ îïàñíîñòü. Ïî òåîðèè âåðîÿòíîñòè, îíè ìîãóò íàíåñòè íåïîïðàâèìûé âðåä ìíîãèì ñòðàíàì è ëþäÿì, â íèõ æèâóùèì. È äàæå âñåé íàøåé ïëàíåòå.
— Ìîãóò, êîíå÷íî, íî òû çäåñü ïðè ÷¸ì?
— Òàê åñëè ëþäè ïîñ÷èòàëè, áóäòî áû ðåøåíà ïðîáëåìà, íî îïàñíîñòü âñ¸ ðàâíî îñòà¸òñÿ, òî çíà÷èò, íåïðàâèëüíî îíà ðåøåíà.
— Íó è ÷òî, ÷òî íåïðàâèëüíî?
— Äåäóøêà ñêàçàë, ÷òî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå äîëæåí íàéòè ÿ.
— Íó è êàê? Òû íàø¸ë?
— Òåïåðü äà, ïàïà.
Îí ñòîÿë ïåðåäî ìíîé, ìîé äåâÿòèëåòíèé ñûí, ìîêðûé, ñ ïîðàíåííîé ðóêîé, íî óâåðåííûé â ñåáå. È ãîâîðèë îí ñïîêîéíûì è óâåðåííûì òîíîì î ðåøåíèè ïðîáëåìû õðàíåíèÿ ÿäåðíûõ îòõîäîâ. Ýòî áûëî âåñüìà ñòðàííî. Âåäü îí íå ó÷åíûé, íå ôèçèê-ÿäåðùèê è äàæå íå ó÷èòñÿ â îáû÷íîé øêîëå. Î÷åíü ñòðàííî. Ñòîèò íà áåðåãó òà¸æíîãî îçåðà ìîêðûé ðåáåíîê è ðàññóæäàåò î áåçîïàñíîì õðàíåíèè ÿäåðíûõ îòõîäîâ. Íå íàäåÿñü íà õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ýôôåêòèâíîå ðåøåíèå ñ åãî ñòîðîíû ïî ýòîé ïðîáëåìå, à ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîääåðæàòü ðàçãîâîð, ÿ ñïðîñèë:
— Íó è êàê êîíêðåòíî òû ðàçîáðàëñÿ ñ ýòîé íåðàçðåøèìîé ïðîáëåìîé?
— Èç ìíîæåñòâà âàðèàíòîâ, ÿ äóìàþ, ñàìûì ýôôåêòèâíûì ÿâëÿåòñÿ èõ ðàññðåäîòî÷åíèå.
— Íå ïîíÿë, ÷åãî ðàññðåäîòî÷åíèå?
— Îòõîäîâ, ïàïà.
— Ýòî êàê?
— ß ïîíÿë, ïàïà: â ìàëûõ äîçàõ ðàäèàöèÿ ñîâñåì íå îïàñíà.  íåáîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ îíà ñîäåðæèòñÿ ïîâñþäó: â íàñ, â ðàñòåíèÿõ, â âîäå, â îáëàêàõ. Íî åñëè å¸ ñêîíöåíòðèðîâàòü â îäíîì ìåñòå, âîçíèêàåò ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü.  ÿäåðíûõ õðàíèëèùàõ, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàë äåäóøêà, èñêóññòâåííî ñêîíöåíòðèðîâàíû ðàäèîàêòèâíûå ïðåäìåòû â îäíîì ìåñòå.
— Íó ýòî âñå çíàþò. Ðàäèîàêòèâíûå îòõîäû ñâîçÿò â ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííûå õðàíèëèùà, êîòîðûå òùàòåëüíî îõðàíÿþòñÿ îò òåððîðèñòîâ. Ñïåöèàëüíî îáó÷åííûé ïåðñîíàë ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû íå íàðóøàëàñü òåõíîëîãèÿ õðàíåíèÿ.
— Âñ¸ òàê, ïàïà. Íî îïàñíîñòü âñ¸ ðàâíî ñóùåñòâóåò. È êàòàñòðîôà íåìèíóåìà, å¸ ïðè÷èíà — ÷üÿ-òî ñïåöèàëüíàÿ ìûñëü, íàâÿçûâàåìîå ëþäÿì íåïðàâèëüíîå ðåøåíèå.
— Ýòîé ïðîáëåìîé, ñûíîê, çàíèìàþòñÿ íàó÷íûå ó÷ðåæäåíèÿ, â êîòîðûõ ðàáîòàþò ëþäè ñ âûñîêèìè ó÷¸íûìè ñòåïåíÿìè. Òû íå ó÷¸íûé, íàóêó íå çíàåøü, à ïîòîìó íå ìîæåøü ðåøàòü òàêóþ âàæíóþ ïðîáëåìó. Ÿ ðåøåíèåì äîëæíà çàíèìàåòñÿ ñîâðåìåííàÿ íàóêà.
— Íî ðåçóëüòàò, ïàïà? Âåäü èìåííî â ðåçóëüòàòå ðåøåíèé ñîâðåìåííîé íàóêè è ïîäâåðãàåòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî áîëüøîé îïàñíîñòè. ß, êîíå÷íî, íå ó÷óñü â øêîëå, íå çíàþ íàóêè, î êîòîðîé òû ãîâîðèøü, íî…
Îí çàìîë÷àë è îïóñòèë ãîëîâó.
— ×òî îçíà÷àåò òâî¸ «íî»? Ïî÷åìó òû çàìîë÷àë, Âîëîäÿ?
— ß íå õî÷ó, ïàïà, ó÷èòüñÿ â òîé øêîëå è èçó÷àòü íàóêó, òó, êîòîðóþ òû èìååøü â âèäó.
— Ïî÷åìó íå õî÷åøü?
— Ïîòîìó, ïàïà, ÷òî íàóêà ýòà âåä¸ò ê êàòàñòðîôàì.
— Íî äðóãîé âåäü íàóêè íåò.
— Åñòü. «Äåéñòâèòåëüíîñòü òîëüêî ñîáîé îïðåäåëÿòü íåîáõîäèìî», — ãîâîðèò ìàìà Àíàñòàñèÿ. ß ïîíÿë, ÷òî ýòî òàêîå, è èçó÷àþ èëè îïðåäåëÿþ. Ïîêà íå çíàþ, êàê ñêàçàòü òî÷íåå.
«Íàäî æå, êàê îí òâ¸ðä â ñâîèõ óáåæäåíèÿõ», — ïîäóìàë ÿ è ñïðîñèë:
— À êàêîâà âåðîÿòíîñòü êàòàñòðîôû ïî-òâîåìó?
— Ñòîïðîöåíòíàÿ.
— Òû â ýòîì óáåæä¸í?
— Ïî òåîðèè âåðîÿòíîñòè è ôàêòó íåïðîòèâîäåéñòâèÿ ïàãóáíîé ìûñëè, êàòàñòðîôà íåìèíóåìà. Ñòðîèòåëüñòâî áîëüøèõ ÿäåðíûõ õðàíèëèù ìîæíî ñðàâíèòü ñî ñòðîèòåëüñòâîì áîëüøèõ áîìá.
— À òâîÿ ìûñëü, çíà÷èò, âñòóïèëà â ïðîòèâîäåéñòâèå ïàãóáíîìó?
— Äà, ÿ çàïóñòèë â ïðîñòðàíñòâî ñâîþ ìûñëü. È îíà ïîáåäèò.
— À êîíêðåòíî, êàê òâîÿ ìûñëü ðåøèëà âîïðîñ î áåçîïàñíîì õðàíåíèè ÿäåðíûõ îòõîäîâ?
— Âñå ÿäåðíûå îòõîäû, ñêîíöåíòðèðîâàííûå â áîëüøèõ õðàíèëèùàõ, íåîáõîäèìî ðàñêîíöåíòðèðîâàòü — âîò ìîÿ ìûñëü.
— Ðàñêîíöåíòðèðîâàòü — ýòî îçíà÷àåò ðàçäåëèòü íà ñîòíè òûñÿ÷ èëè äàæå ìèëëèîíû ìàëåíüêèõ êóñî÷êîâ?
— Äà, ïàïà.
— Ïðîñòîå ðåøåíèå. Íî îñòà¸òñÿ ãëàâíûé âîïðîñ — ãäå õðàíèòü ýòè ìàëåíüêèå êóñî÷êè?
— Â ïîìåñòüÿõ ðîäîâûõ, ïàïà.
Îò íåîæèäàííîñòè, íåâåðîÿòíîñòè óñëûøàííîãî ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ íå çíàë, ÷òî è ñêàçàòü. Ïîòîì ïî÷òè âûêðèêíóë:
— Áðåä! Ïîëíûé áðåä ïðèäóìàë òû, Âîëîäÿ.
Ïîòîì ÿ íåìíîãî ïîäóìàë è ñêàçàë óæå áîëåå ñïîêîéíî:
— Êîíå÷íî, åñëè ÿäåðíûå êóñî÷êè ðàññðåäîòî÷èòü ïî ðàçíûì ìåñòàì, ãëîáàëüíîé êàòàñòðîôû ìîæíî èçáåæàòü. Íî áóäóò ïîäâåðæåíû îïàñíîñòè ìèëëèîíû ñåìåé, ðåøèâøèõ æèòü â ïîìåñòüÿõ. À âåäü âñå ëþäè õîòÿò æèòü â ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòîé ìåñòíîñòè.
— Äà, ïàïà, âñå ëþäè õîòÿò æèòü â ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûõ ìåñòàõ. Íî òàêèõ ìåñò óæå ïî÷òè íå îñòàëîñü íà Çåìëå.
— È çäåñü, â òàéãå, òîæå íå ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòîå ìåñòî?
— Çäåñü ìåñòî îòíîñèòåëüíî ÷èñòîå. Íî íå èäåàëüíîå, íå ïåðâîçäàííîå. Èäåàëüíûõ íèãäå íå îñòàëîñü. Îáëàêà èç ðàçíûõ ìåñò, áûâàåò, è ñþäà ïðèíîñÿò êèñëîòíûå äîæäè. Òðàâèíêè, äåðåâüÿ, êóñòû ïîêà ñïðàâëÿþòñÿ ñ íèìè, íî âåäü ãðÿçíûå ìåñòà ñ äí¸ì êàæäûì ëèøü ãðÿçíåå ïîëó÷àþòñÿ. È ñ êàæäûì äí¸ì òàêèõ ìåñò âñ¸ áîëüøå. Âîò ïîòîìó íå îòñòóïàòü îò ãðÿçíîãî, à íàñòóïàòü ñåé÷àñ íåîáõîäèìî.
«Òâîðèòü ñàìèì íåîáõîäèìî ÷èñòûå ìåñòà», — òàê ìàìà ãîâîðèò.
Èç ìíîæåñòâà âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ ìûñëü ìîÿ âûáðàëà îäèí, íåò ó íå¸ äðóãîãî âàðèàíòà. Ðàññðåäîòî÷èòü, ïðèðó÷èòü, äëÿ æèçíè ïîëüçó èçâëåêàÿ, õðàíèòü â ïîìåñòüå ìàëåíüêèé êóñî÷åê — áåçîïàñíåå, òàê ìûñëü ãîâîðèò.
— À ãäå â ïîìåñòüå? Â êëàäîâêå? Â ñåéôå? Â ïîãðåáå ýòó êàïñóëó ñ ðàäèîàêòèâíûì ñîäåðæàíèåì õðàíèòü? Òåáå ìûñëü òâîÿ åù¸ íå ïîäñêàçàëà?
—  çåìëå çàêîïàííîé íå ìåíåå ÷åì íà äåâÿòü ìåòðîâ õðàíèòü íåîáõîäèìî êàïñóëó.
ß çàäóìàëñÿ íàä íåâåðîÿòíûì íà ïåðâûé âçãëÿä ïðåäëîæåíèåì ñûíà è âñ¸ áîëüøå ñòàë ñêëîíÿòüñÿ ê ìûñëè: ðàöèîíàëüíîå çåðíî â í¸ì âñ¸ æå åñòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïðåäëîæåííûé èì âàðèàíò õðàíåíèÿ ÿäåðíûõ îòõîäîâ äåéñòâèòåëüíî ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü ìàñøòàáíûõ êàòàñòðîô. ×òî æå êàñàåòñÿ çàãðÿçíåíèÿ â êîíêðåòíîì ïîìåñòüå, òî åãî äåéñòâèòåëüíî ìîæíî èçáåæàòü, äà åù¸ è ïîëüçó èçâëå÷ü. Ìîæåò, ïðèäóìàþò ó÷¸íûå ÷òî-òî íàïîäîáèå ìàëåíüêîãî ðåàêòîðà. Èëè åù¸ ÷òî-íèáóäü.
Âäðóã ìåíÿ òîæå îñåíèëà ìûñëü. Ýòî íàäî æå! Âîò îíà! Âîò åù¸ îäíà ïðè÷èíà, îáúÿñíÿþùàÿ íåîáõîäèìîñòü ðàññðåäîòî÷åíèÿ õðàíèëèù ñ ðàäèîàêòèâíûìè îòõîäàìè. Äåíüãè! Îãðîìíûå äåíüãè ïëàòÿò èíîñòðàííûå ãîñóäàðñòâà çà õðàíåíèå ýòèõ îòõîäîâ. Íà íèõ è ñòðîÿòñÿ õðàíèëèùà, ñîäåðæèòñÿ îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë è öåëûå îõðàííûå óïðàâëåíèÿ. ×àñòü äåíåã, êàê âîäèòñÿ, èñ÷åçàåò íåèçâåñòíî êóäà. À ïóñòü ýòè äåíüãè ïëàòÿò êàæäîìó ïîìåñòüþ, ãäå õðàíÿòñÿ êàïñóëû ñ ðàäèîàêòèâíûìè îòõîäàìè. Çäîðîâî! È áåçîïàñíîñòü áóäåò ãàðàíòèðîâàíà, äà ïðè ýòîì åù¸ è äåíüãè ëþäÿì ïëàòèòü áóäóò.
 íàñòîÿùåå âðåìÿ íèêòî íå ìîæåò áåçîïàñíîñòü ãàðàíòèðîâàòü äàæå òåì, êòî æèâ¸ò âäàëè îò õðàíèëèù. Êîãäà ñëó÷èëàñü àâàðèÿ íà ×åðíîáûëüñêîé ÀÝÑ â Óêðàèíå, çàðàæåíèþ ïîäâåðãëèñü ÷àñòè òåððèòîðèé íå òîëüêî Óêðàèíû, íî è Ðîññèè, Áåëîðóññèè. Îáëàêà ìîãëè ðàçíåñòè çàãðÿçíåíèå íà ñîòíè è äàæå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ.
Òàêèì îáðàçîì, ïðåäëîæåíèå ñûíà, ïóñòü ïîêà êîíöåïòóàëüíîå, òðåáóþùåå äåòàëèçàöèè, âñ¸ æå çàñëóæèâàåò ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ è ó÷¸íîãî ìèðà, è ïðàâèòåëüñòâ, è ãëàâíîå — îáùåñòâåííîñòè.
Ïðîõàæèâàÿñü âäîëü áåðåãà îçåðà, çàíÿòûé ñâîèìè ìûñëÿìè, ÿ ñîâñåì çàáûë î ñûíå. À îí ìîë÷à ñòîÿë íà òîì æå ìåñòå, íàáëþäàÿ çà ìíîé. Âîñïèòàíèå íå ïîçâîëÿëî åìó ïåðâûì îáðàòèòüñÿ êî ìíå. Ïðåðâàòü ìûñëü ðàçìûøëÿþùåãî ÷åëîâåêà çäåñü ñ÷èòàëîñü íåäîïóñòèìûì.