Мелитон Кантария

5 октября — день рождения младшего сержанта Мелитона Варламовича Кантарии (1920—1993), который вошёл в историю, когда 1 мая 1945 года вместе с сержантом Михаилом Егоровым под руководством лейтенанта Алексея Береста водрузил знамя Победы на крыше берлинского рейхстага. Кантарию очень задевало, когда в годы перестройки газеты стали, как водится, «разоблачать» его подвиг как постановочный и ненастоящий. «Хороша постановка, генацвале! — возмущался он. — В рейхстаге — СС, на улицах фольксштурм — по нам ведут шквальный огонь из «шмайсеров», целая рота автоматчиков прикрывает. Нас потому троих и отправили: если двоих убьют, хоть один доберётся. Материя красная, её издалека видно — пули со всех сторон свистели». Знамя Победы Кантария закрепил собственным поясным ремнём, поэтому, вернувшись в часть, получил ещё и словесный нагоняй от командира за нарушение формы одежды: «Боец, как ты выглядишь?! Где же твой ремень?» Вообще, вспоминать войну и описывать свой подвиг Кантария не любил, говоря: «Война — это ужас. Не дай бог её снова увидеть».
Тяжёлым ударом для него стала гибель в автомобильной аварии его друга сержанта Егорова в 1975 году. Но в последние годы жизни он говорил, по свидетельству журналиста Георгия Зотова: «Знаешь, почему я Егорову завидую? Он умер и не увидел, как распалась наша страна, за которую мы Гитлеру шею сломали. Я тоже не хотел бы до этого дожить. До сих пор не понимаю, что случилось… Скажи, сынок, куда мне знамя нести, где теперь его водружать?» «Фашисты не смогли нас свалить, мы сами себя уничтожили. Сынок, это катастрофа. Что теперь будет?» «Разве я только за грузин воевал? Неправда. Мы в Красной Армии сражались и за русских, и за украинцев, и за абхазов, и за казахов — за нашу советскую Родину! Гитлер, собака, сейчас бы счастлив был — увидев, что творится”. “Всё пошло прахом, за что я воевал. Я грузин, но моя страна — СССР. Сейчас кажется — мы отдельно будем жить лучше. Ничего подобного, помяни моё слово».


Капитан К.Я. Самсонов, старший сержант М.В. Кантария, капитан С.А. Неустроев, сержант М.А. Егоров, старший сержант И.Я. Сьянов со знаменем Победы перед отправкой его в Москву. 1945

В 1992 году в Абхазию, где он жил, пришла новая война — между грузинами и абхазами. Грузину Кантарии пришлось на старости лет покинуть родные места. Отправился в Москву получать статус беженца, но не доехал. 26 декабря 1993 года умер в поезде — не выдержало сердце. Никто из официальных лиц на его похороны в Москве не пришёл...
Любопытно, что в 1962 году к Кантарии в гости приезжал сам Маршал Победы Георгий Жуков. Его встречали с размахом, всем селом... И маршал говорил сержанту: «Тебе пора в офицеры, в военную академию иди, а там и генералом станешь… давай, я помогу». Но старый солдат не согласился: «Война если будет, я снова Родину защищать простым солдатом пойду. А пока погоны надевать не хочу — четыре года под пулями без конца, навоевался».

https://foto-history.livejournal.com/17038325.html