Долгожданное послесловие к "Страничке памяти Татьяны Коршиловой"

Памяти Наташи Чаенко

Он просто приходил читать стихи. 
Порою откликался. Он был рядом. 
Со-чувствие являлось мне наградой, 
Прощением за творчества грехи. 

Встревожена молчанием его, 
Случайно прочитала сообщенье: 
Немного не дожив до дней осенних, 
Ушёл он навсегда в обитель снов. 

Я кинулась читать его стихи. 
Последние. О, как жестоко слово! 
Над каждой строчкой плакать я готова, 
В них - жизнь. В них нет словесной шелухи. 

Ушёл из мира истинный Поэт. 
Он мерил мир по максимальной мере, 
В счастливый путь для Родины он верил. 
Таким, как он - замены точно нет. 

22.11.2014 

15 августа этого года ушёл из жизни большой Поэт и хороший человек - Олег Леонтьевич Демченко. 
В его стихах жила, живёт и будет всегда жить Россия. 
Светлая ему память... 

Страничка Олега Демченко: 
http://www.stihi.ru/avtor/mc25935 

 

Пост о Генадии Шпаликове - здесь 

Для меня имя Геннадия Шпаликова много лет - как вечная боль, как вечная радость. И поэтому прочитала пост, побывала по ссылке из него на удивительно бережно созданном сайте - и родились пусть неуклюжие, но всё-таки - строки 

Расплата за талант жестока, - 
Тем более, чем больше он... 
Уходят в вечность не до срока, 
А точно в срок. Таков закон. 

Нам, зачарованным потомкам 
Гадать, понять - напрасный труд. 
Все жизни ткутся нитью тонкой, 
И Богом выписан маршрут. 

03.11.2014 

Ещё немного о Татьяне Коршиловой

 

Четыре года назад ушёл из жизни руководитель ЛИТО "Содружество" Нижневартовска писатель Николай Павлович Смирнов. И каждый год в его день рождения 17 мая собираются литераторы в Центральной городской библиотеке, чтобы вспомнить своего Учителя и Друга.

Читать далее

Сегодня - день рождения Димы Лазарева.
Он жил рядом с нами в блогах и в жизни. 
Своим светом и своей стойкостью он придавал силы другим.
Дима ушёл, но все, кто знали его - помнят.
Помнят его и о нём помнят.

Ссылка на Лирушный дневник Димы

Имя Лины Кавальери мне было незнакомо, но сегодня в рассылке я получила статью, в котором я его встретила - и лицо этой женщины поразило меня. Я стала искать её биографию, и здесь хочу показать найденные мной материалы.

Знаменитое лицо Лины Кавальери

Пожалуй, лишь единицам из нас знакомо имя оперной дивы Лины Кавальери, но её лицо сложно не узнать) Она считалась самой красивой женщиной своей эпохи, её изображение теперь одно из самых узнаваемых в современном дизайне, а всё это благодаря известному миланскому архитектору/декоратору Пьеро Форназетти. Они никогда не встречались, он родился, когда ей было 39 лет, а ее не стало когда ему исполнился 31 год. Тем не менее Лина была единственной женщиной, чья красота его так вдохновляла и он подарил её образу вечность. Одна из самых известных его работ - тарелки серии "Tema e Variazioni", с каждой из которых нам подмигивает, улыбается или показывает язык Лина Кавальери. Кстати, эти тарелки уже не производятся и считаются раритетными.

Нажмите на фото и посмотрите эту интересную экспозицию.
.

А здесь - ссылки на биографические материалы о Лине Кавальери.

...Из воспоминаний этих, из найденных уже сейчас в сборниках и книгах материалов... возникала и возникает сейчас чарующая, серебристая, благоуханная «пенно – кружевная» тень очаровательной женщины, начавшей в конце девятнадцатого века карьеру «красавицы для открыток». Певицы для оперной сцены. Женщины, создавшей саму себя. Женщины, написавшей не только книги - бестселлеры по сохранению красоты и моложавости, но и удивительный сценарий собственной жизни, любви и…..
Может быть, даже – Смерти. Смерти в забвении...

Peoples.ru.
Биография.
История красоты.
Статья из Википедии. 

19 июля - день рождения Владимира Маяковского

Сегодня - день рождения актрисы, которую я особенно люблю. За её мощный талант, за её уникальную способность сочетать комедийный дар с глубочайшей психологической проникновенностью. За то, что она всегда была не такая, как все...

Инна Ивановна Ульянова.
30 июня 1934 - 9 июня 2005 года.
Нажмите на фото. А потом - на ссылки внизу.
Помянем добрым словом замечательную актрису.
.

Ссылка.
Ссылка.
Ссылка.
Ссылка.
Ссылка.
Ссылка.
Ссылка.
Ссылка.
Ссылка.

У каждого любящего поэзию - своя Ахматова. У меня это - маленький серый томик, который подарил мне отец в далёкие годы. Он многое пережил со мной, но и сейчас я помню наизусть и часто вспоминаю, читая даже Толику на ночь некоторые стихотворения. Пусть "сладкий яд поэзии" войдёт в маленького человечка еле заметно, чтобы светлая искорка, зароненная в сердце, грела его всю жизнь.
Мир - это Поэзия, Жизнь - это Поэзия, Любовь - это Поэзия. Музыка - это Поэзия.

Почитаем "мою" Ахматову? Эти стихи - первые, которые меня "разбудили". "Реквием" был уже потом, когда я смогла найти и прочитать много-много других стихов любимой мной поэтессы.

***

Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король.

Вечер осенний был душен и ал,
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

«Знаешь, с охоты его принесли,
Тело у старого дуба нашли.

Жаль королеву. Такой молодой!..
За ночь одну она стала седой».

Трубку свою на камине нашел
И на работу ночную ушел.

Дочку мою я сейчас разбужу,
В серые глазки ее погляжу.

А за окном шелестят тополя:
«Нет на земле твоего короля...»

1910

* * *

Сжала руки под тёмной вуалью...
"Отчего ты сегодня бледна?"
- Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот...
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: "Шутка
Всё, что было. Уйдешь, я умру."
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: "Не стой на ветру"

1911

После ветра и мороза было
Любо мне погреться у огня.
Там за сердцем я не углядела
И его украли у меня.

Новогодний праздник длится пышно,
Влажны стебли новогодних роз,
А в душе моей уже не слышно
Трепетания стрекоз.

Ах, не трудно угадать мне вора,
Я его узнала по глазам,
Только страшно так, что скоро, скоро
Он вернет свою добычу сам.

Январь 1914

* * *

Пленник чужой! Мне чужого не надо,
Я и своиx-то устала считать.
Так отчего же такая отрада
Эти вишневые видеть уста?

Пусть он меня и xулит и бесславит,
Слышу в словаx его сдавленный стон.
Нет, он меня никогда не заставит
Думать, что страстно в другую влюблен.

И никогда не поверю, что можно
После небесной и тайной любви
Снова смеяться и плакать тревожно
И проклинать поцелуи мои.

1917

Реквием.

Здесь можно прочитать об Анне Ахматовой.
Сайт Анна Ахматова.

Друзья показали мне стихи удивительного поэта.
Покажу вам только два стихотворения и дам ссылки на его странички.

Курочка Ряба.

Старик и старуха у печки сидят,
И тихо о жизни они говорят.
– Земля погибает от крови и зла...
– А курочка ряба яичко снесла...
– Река обмелела и лодка сгнила...
– А курочка ряба яичко снесла...
– Твой сын куролесит похлеще козла...
– А курочка ряба яичко снесла...
– Обрушится небо и Бог упадёт...
– А курочка ряба яичко снесёт...
– Да где же снесёт, коли лопнет земля?
– Найдёт, где снести, поперечная тля!
Снесёт под сиренью и возле крыльца...
– Так что же, старуха, не будет конца?
– Не знаю, не знаю... Но ты помолчи...
И молча сидят у горячей печи.
Сидят и молчат под скорлупкой яйца
И нет нам начала, и нет нам конца.

Входит матушка...

Чтоб войти и поклониться, тихо скрипнет половица –
В невесомости.
Сердце сердцу откричало. Нет конца и нет начала
Поздней повести.
Что за звуки? Что за лица? Плакать мне или молиться?
Входит матушка.
Руки пахнут чем-то пряным, позабытым, безымянным…
- Где ты, лапушка?
Хлопнут двери за порогом, вместе с дьяволом и богом
Входит батюшка.
Руки пахнут давним лугом, подпоясанный испугом…
- Где ты, лапушка?
Конь заржёт у коновязи. Из тумана, как из казни,
Входит дедушка.
Руки пахнут, как напасти, весь разорванный на части…
- Где ты, лапушка?
Даль туманом полонится. Снова скрипнет половица.
Входит бабушка.
Руки пахнут Ленинградом, ожиданием и адом…
- Где ты, лапушка?
Пахнет порохом и сеном, и расколотым поленом,
Дымом космоса…
То ли очи? То ли зенки? И стоят они у стенки,
Все без голоса…
Я смотрю в худые лица, вот отец в окне клубится,
Тает бабушка.
Что за муки? Что за повесть? То ли морок? То ли совесть?
- Где ты, лапушка?

Михаил Анищенко скончался 24 ноября 2012 года.
По результатам всеобщего голосования Михаилу Анищенко присуждена первая премия "Народный поэт".
Его странички на Стихи.ру:
Михаил Анищенко-Шелехметский.
Сева Пастушок.

Его улыбка была неотразимой, актерское дарование блистательным, а огромный нос всегда становился предметом внимания острословов. Легкий, ироничный и внешне абсолютно беззаботный человек, к тому же баловень судьбы: немногим советским актерам выпала такая слава. Фрунзик Мкртчян казался олицетворением абсолютного успеха. Кому еще все милиционеры Еревана козыряли на улицах, а гаишники закрывали глаза, если кумир был за рулем, мягко говоря, не кристально трезв? Кому еще в магазинах или на рынке давали все что угодно, не требуя платы? Его друзья шутили: вот он, коммунизм для отдельно взятого человека. Фрунзику не надо было ни паспорта, ни денег, ни прописки. Его и так все знают, обожают безмерно и носят на руках.

Нажмите на фото!


Источник: http://nnm.ru/blogs/5erg/frunzik_mkrtchyan_tragedi...ogo_cheloveka_2010_satrip/#cut

Давайте вспомним сегодня об актере, который доставил нам столько радости...


Кликните на картинку!



Источник:
http://nnm.ru/blogs/ashkaa777/chut_chto_srazu_kramarov/#cut

Вот комната эта — храни ее Бог —
мой дом, мою крепость и волю.
Четыре стены, потолок и порог,
и тень моя с хлебом и солью.
И в комнате этой ночною порой
я к жизни иной прикасаюсь.
Но в комнате этой, отнюдь не герой,
я плачу, молюсь и спасаюсь.

В ней все соразмерно желаньям моим —
то облик берлоги, то храма, —
в ней жизнь моя тает, густая как дым,
короткая как телеграмма.

Пока вы возносите небу хвалу,
пока ускоряете время,
меня приглашает фортуна к столу
нести свое сладкое бремя.
Покуда по свету разносит молва,
что будто я зло низвергаю,
я просто слагаю слова и слова,
и чувства свои излагаю.

Судьба и перо, по бумаге шурша,
стараются, лезут из кожи.
Растрачены силы, сгорает душа,
а там, за окошком, все то же.

1989

C этого стихотворения начинает автор историю, найдя которую я не смогла оторваться...

Не переношу её в пост, а просто дам две ссылки, по которым предлагаю вам зайти.

http://www.vilavi.ru/sud/260506/260506.shtml

http://www.kp.ru/daily/23352/31737/

Спасибо Ирочке Поникаровой - мы с ней вспомнили сказочные передачи, которые давным-давно вел по радио великолепный артист и чтец Николай Литвинов.



Никола́й Влади́мирович Литви́нов (19 мая 1907 — 27 декабря 1987) — актёр, режиссёр, народный артист РСФСР (1972). Один из ведущих советских мастеров радиовещания для детей.
Читать далее

Вспомнили?
А теперь у меня есть для вас ещё один сюрприз или даже - подарок.

В большинстве домов, в которых мы выросли, где-то на кухне висело радио...
С самого утра и до позднего вечера оно говорила с нами разными голосами.
На радио было много детских передач для самых разных возрастов. Начиная от "Пионерской зорьки" и заканчивая радиопостановками сказок и детских рассказов.
Именно этот волшебный мир сохранили те записи, которые собраны в коллекции "Детских аудиосказок и аудиокниг".

Если вы нажмете на картинку - попадете снова в волшебный мир, где герои сказки говорят голосами любимых актеров - Николая Литвинова, Татьяны Пельтцер, Сергея Юрского, Ларисы Лужиной и многих-многих других.




Не знаю, как вы, а я для Толика свои любимые сказки скачаю...
И обязательно обратите внимание на то, что к каждой сказке на этом сайте дана подробнейшая и интереснейшая аннотация...
Теперь бы только не растеряться в таком море сказок...

Совсем недавно судьба свела меня с мамой девочки, которая ушла из жизни очень рано, но оставила после себя такие стихотворения, что я читала их и думала о том, что Бог и правда, забирает к себе лучших, не спрашивая нашего позволения.

Вот эта девочка.



Вот что написано на её страничке на Стихи.ру в качестве вступления:

22марта 1988 года + 19 лет

.... АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ С ГУБНОЙ ГАРМОШКОЙ.


Марина Калиниченко… Наша Маришка…Прошло уже два с половиной года, как её с нами нет, но до сих пор в это не верится. Не хочется верить…Каждый раз, когда начинается собрание литературной студии «Голоса» где-то внутри, на подсознательном уровне, ждешь, что вот-вот, как всегда опаздывая, стремглав, в куртке на распашку, в разноцветной полосатой шапке, с любимой губной гармошкой в руках в аудиторию вбежит наша Маришка, вскинет приветственную руку вверх и по- особенному задорно прокричит нам « Всем привет!»…
И - далее...

Вот что пишет о Марине её мама, Нина:
http://stihi.ru/2010/05/27/1828

А вот - некоторые из стихов Марины Калиниченко, которые я прочитала на Стихи.ру...

***
я возьму
боль
из твоих
слез
я украду
ненависть
твоих
слов
я возьму
лишь шипы
из букета
роз
и сошью одеяло
сказок и снов
теплый ветер
мне
принесет твою грусть
от потерь и бед
поражений яд
заверну все это
в одеяло
и пусть
все смешается – я получу концентрат
он сольется в сосуд,
ярко-черный окрас
я отправлю его
далеко
на Луну
чтобы зло
никогда
не тревожило нас
выкину его прочь,
Я – ЕГО ОБМАНУ!
http://stihi.ru/2009/12/07/5914
И далее...

Светлая память светлой душе!

Скончалась Валентина Толкунова.

Светлая память светлому человеку!

Сегодня около 14:00 в Москве скончался известный актер Владислав Галкин.
Читать далее...

Прочитала сейчас - и стало не просто больно, а очень тяжело.
Когда уходят молодые, это всегда кажется какой-то нелепостью... Думаешь о том, сколько бы ещё мог сделать!... И понимаешь, что он сделал ВСЁ, что было ему отпущено судьбой. И большего ему не дано было.
Обидно...

Ушёл из жизни Владимир Мотыль, создатель фильмов, которые всегда будут с нами.
Светлая память ему, человеку, который смог нам показать наш мир, как никто другой.
Честно показать, потому что он был - человек чести.



Владимир Мотыль (26.06.1927-21.02.2010)

Мотыль Владимир Яковлевич
Режиссёр, сценарист.

Родился 26 июня 1927 года в городе Лепель, Беларусь.
Окончил актёрское отделение Свердловского театрального института (1948), исторический факультет Свердловского университета (1957, заочно).

Работал режиссёром Свердловского драматического театра, затем актёром и режиссёром в театрах Сталиногорска (Новомосковск) Тульской области, Нижнего Тагила.
С 1955 года — главный режиссёр Свердловского ТЮЗа. В 1957—1960 годах — режиссеp Свердловской к/ст. После 1960 года не состоял в штате ни одной киностудии страны.
В 1976—1985 годах — художественный руководитель Студии художественных фильм Т.О. «Экран» Останкино. Дебютировал на такжикской киностудии фильмом «Дети Памира».

Но подлинным дебютом Мотыля стала картина «Женя, Женечка и катюша». Это был первый комедийный фильм о войне, что очень не понравилось киночиновникам. Но его все-таки выпустили на экран, и фильм имел оглушительный успех у зрителя. Вызывающие гомерический хохот в зале военные авантюры и эскапады постоянно попадающего впросак незадачливого героя (он даже переодевается в женское платье и изображает мамашу с детской коляской, попав в плен к немцам) принесли фильму огромную популярность.

Но подлинная всенародная слава ожидала режиссера после выхода приключенческого фильма «Белое солнце пустыни».Это мастерски сработанный советский вестерн, сюжет которого — борьба за установление советской власти в Средней Азии — оказался только фоном. Фильм стал культовым. Прекрасный актерский ансамбль (Анатолий Кузнецов, Павел Луспекаев, Спартак Мишулин — все они сыграли лучшие свои кинороли), фольклорные мотивы (письма Федора Сухова своей жене Катерине Матвеевне), остросюжетные коллизии — все это составляющие колоссального зрительского успеха фильма.

К 150-летию восстания декабристов Мотыль поставил фильм «Звезда пленительного счастья», но режиссёр подошёл к этой теме с неожиданной стороны. Картина рассказывает не о тайном обществе и не восстании на Сенатской площади, а о событиях, происшедших уже после него — об испытаниях, которые выпали на долю жен декабристов, последовавших за ними в Сибирь.

В постперестроечный период в 1996 году Мотыль снял фильм «Несут меня кони». Это своеобразная адаптация чеховской «Дуэли» к современной российской действительности. Замысел был интересен, но воплощение — не чеховским, а финал оказался явной натяжкой.
Заслуженный деятель искусств РСФСР (1992).
Народный артист РФ (2003).

Владимир Яквовлевич Мотыль скончался вечером 21 февраля 2010 года в одной из московских больниц на 83-м году жизни.

призы и награды
Лауреат Гос. премии Таджикской ССР им. А.Рудаки (1964, за фильм «Дети Памира»);
Почетный гражданин города Душанбе (1977);
Награжден Орденом Почета России (1996, за фильм «Белое солнце пустыни»);
Лауреат Государственной премии РФ в области литературы и искусства 1997 года (1998, за фильм «Белое солнце пустыни»).

http://www.kino-teatr.ru/kino/director/sov/21460/bio/



http://www.youtube.com/watch?v=vfoVsOWGk44



http://www.youtube.com/watch?v=7Ugpg61GuJY

http://www.segodnya.ua/img/forall/a/10236/56.jpg

Только что прочитала сообщение о том, что скончалась Людмила Зыкина. Нет слов, чтобы выразить, кем для меня и для всех россиян была эта великая певица. Золотой голос России – иначе не скажешь. Её песни впитала я с молоком матери и они навсегда связаны для меня с моей Родиной.
Теперь у нас осталась только память о ней и её песни, которые, я уверена, будут жить вечно.
Читать далее


http://www.youtube.com/watch?v=O9Ab1odizRQ

"Ничего на свете не страшно,если ты не один и у тебя есть во что верить."Геннадий Шпаликов,"Застава Ильича".Посмотрела фильм - поймут ли его сегодняшние ребята?

Я помню этот фильм под названием "Мне двадцать лет". Смотрела я его в то время, когда училась в институте. И, если честно сказать, в то время на меня куда большее впечатление произвели кадры, на которых читали свои стихи поэты-шестидесятники, кумиры того времени, чем глубинный смысл этого фильма.

И вот сегодня, благодаря напоминанию Альберта, я посмотрела этот фильм (его полную версию) так, как будто я видела его в первый раз. И поразилась тому, насколько по-разному мы воспринимаем то, что видели раньше - тогда и сегодня.

Сколько вопросов он породил у меня... На некоторые из них я затрудняюсь найти ответы. Но то, что этот фильм и сейчас может осветить то главное и важное, что остаётся в нас - я не сомневаюсь.







Читать далее

Вчера по программе "Ностальгия" был вечер, посвящённый памяти Майи Кристалинской.
Слушала песни, грустила, вспоминала...
И вам хочу напомнить одну светлую песню, которую пела эта светлая женщина...

Взято здесь

ПУШКИНИАНА

Пушкина художница называла "самым родным поэтом". "Сначала были рисунки к сказкам Пушкина: Папа читал книжки, а я рисовала в это время". Потом на листах альбома появились её раздумья о жизни поэта. Лицейская тема была едва ли не самой любимой. В 1968 году, когда Наде Рушевой было 16 лет и с успехом прошла ее выставка в музее Пушкина на Мойке, она, по просьбе известного пушкиниста А.И.Гессена, проиллюстрировала первые главы готовящейся тогда к изданию его книги "Жизнь поэта". Книга о Пушкине была задумана с иллюстрациями самого поэта, но, как известно, в детские и лицейские годы Пушкин почти не рисовал, точнее, его лицейские черновые рукописи не сохранились. Наде Рушевой, московской школьнице, предложили дорисовать то, что, может быть, нарисовал бы юный Пушкин ("Девочка по имени Жизнь...").

На руках у Надежды Осиповны (1968)Читать далее

(А здесь - отрывки из воспоминаний художника Николая Константиновича Рушева, отца Нади).

* * *
Мне хочется назвать тебя женой
За то, что так другие не назвали,
Что в старый дом мой, сломанный войной,
Ты снова гостьей явишься едва ли.

За то, что я желал тебе и зла,
За то, что редко ты меня жалела,
За то, что, просьб не ждя моих, пришла
Ко мне в ту ночь, когда сама хотела.

Мне хочется назвать тебя женой
Не для того, чтоб всем сказать об этом,
Не потому, что ты давно со мной,
По всем досужим сплетням и приметам.

Твоей я не тщеславлюсь красотой,
Ни громким именем, что ты носила,
С меня довольно нежной, тайной, той,
Что в дом ко мне неслышно приходила.

Сравнятся в славе смертью имена,
И красота, как станция, минует,
И, постарев, владелица одна
Себя к своим портретам приревнует.

Мне хочется назвать тебя женой
За то, что бесконечны дни разлуки,
Что слишком многим, кто сейчас со мной,
Должны глаза закрыть чужие руки.

За то, что ты правдивою была,
Любить мне не давала обещанья
И в первый раз, что любишь,— солгала
В последний час солдатского прощанья.

Кем стала ты? Моей или чужой?
Отсюда сердцем мне не дотянуться...
Прости, что я зову тебя женой
По праву тех, кто может не вернуться.

1941

Предчувствие любви страшнее
Самой любви. Любовь - как бой,
Глаз на глаз ты сошелся с нею.
Ждать нечего, она с тобой.

Предчувствие любви - как шторм,
Уже чуть-чуть влажнеют руки,
Но тишина еще, и звуки
Рояля слышны из-за штор.

А на барометре к чертям
Все вниз летит, летит давленье,
И в страхе светопреставленья
Уж поздно жаться к берегам.

Нет, хуже. Это как окоп,
Ты, сидя, ждешь свистка в атаку,
А там, за полверсты, там знака
Тот тоже ждет, чтоб пулю в лоб...

1941

Читать далее

Если бог нас своим могуществом
После смерти отправит в рай,
Что мне делать с земным имуществом,
Если скажет он: выбирай?

Мне не надо в раю тоскующей,
Чтоб покорно за мною шла,
Я бы взял с собой в рай такую же,
Что на грешной земле жила,-

Злую, ветреную, колючую,
Хоть ненадолго, да мою!
Ту, что нас на земле помучила
И не даст нам скучать в раю.

В рай, наверно, таких отчаянных
Мало кто приведёт с собой,
Будут праведники нечаянно
Там подглядывать за тобой.

Взял бы в рай с собой расстояния,
Чтобы мучиться от разлук,
Чтобы помнить при расставании
Боль сведённых на шее рук.

Взял бы в рай с собой всё опасности,
Чтоб вернее меня ждала,
Чтобы глаз своих синей ясности
Дома трусу не отдала.

Взял бы в рай с собой друга верного,
Чтобы было с кем пировать,
И врага, чтоб в минуту скверную
По-земному с ним враждовать.

Ни любви, ни тоски, ни жалости,
Даже курского соловья,
Никакой, самой малой малости
На земле бы не бросил я.

Даже смерть, если б было мыслимо,
Я б на землю не отпустил,
Всё, что к нам на земле причислено,
В рай с собою бы захватил.

И за эти земные корысти,
Удивлённо меня кляня,
Я уверен, что бог бы вскорости
Вновь на землю столкнул меня.

1941 © Константин Михайлович Симонов



Konstantin Simonov
( 28.11.1915 года - 28.08.1979 года )
Россия (russia)
Его любовные стихи миллионы людей знали наизусть, за его романами охотились толстые журналы. Его пьесы ставились на лучших сценах страны. Имя Константина Симонова не забыто и в новых поколениях читателей, его фигура до сих пор остается знаковой. Сложившийся образ советского либерала, человека счастливой писательской судьбы, общественного деятеля, чей путь отмечен множеством государственных наград, любимца Сталина — и одновременно любимца сравнительно вольнодумной читающей публики тех лет. Список благодеяний пронизан списком отступлений, если не сказать жестче.

http://www.peoples.ru/art/literature/prose/roman/simonov/

СЫН АРТИЛЛЕРИСТА

Был у майора Деева
Товарищ — майор Петров,
Дружили еще с гражданской,
Еще с двадцатых годов.
Вместе рубали белых
Шашками на скаку,
Вместе потом служили
В артиллерийском полку.

А у майора Петрова
Был Ленька, любимый сын,
Без матери, при казарме,
Рос мальчишка один.
И если Петров в отъезде,—
Бывало, вместо отца
Друг его оставался
Для этого сорванца.

Вызовет Деев Леньку:
— А ну, поедем гулять:
Сыну артиллериста
Пора к коню привыкать!—
С Ленькой вдвоем поедет
В рысь, а потом в карьер.
Бывало, Ленька спасует,
Взять не сможет барьер,
Свалится и захнычет.
— Понятно, еще малец!—

Деев его поднимет,
Словно второй отец.
Подсадит снова на лошадь:
— Учись, брат, барьеры брать!
Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.
Ничто нас в жизни не может
Вышибить из седла!—
Такая уж поговорка
У майора была.

Прошло еще два-три года,
И в стороны унесло
Деева и Петрова
Военное ремесло.
Уехал Деев на Север
И даже адрес забыл.
Увидеться — это б здорово!
А писем он не любил.
Но оттого, должно быть,
Что сам уж детей не ждал,
О Леньке с какой-то грустью
Часто он вспоминал.

Десять лет пролетело.
Кончилась тишина,
Громом загрохотала
Над родиною война.
Деев дрался на Севере;
В полярной глуши своей
Иногда по газетам
Искал имена друзей.
Однажды нашел Петрова:
«Значит, жив и здоров!»
В газете его хвалили,
На Юге дрался Петров.
Потом, приехавши с Юга,
Кто-то сказал ему,
Что Петров, Николай Егорыч,
Геройски погиб в Крыму.
Деев вынул газету,
Спросил: «Какого числа?»—
И с грустью понял, что почта
Сюда слишком долго шла...

А вскоре в один из пасмурных
Северных вечеров
К Дееву в полк назначен
Был лейтенант Петров.
Деев сидел над картой
При двух чадящих свечах.
Вошел высокий военный,
Косая сажень в плечах.
В первые две минуты
Майор его не узнал.
Лишь басок лейтенанта
О чем-то напоминал.
— А ну, повернитесь к свету,—
И свечку к нему поднес.
Все те же детские губы,
Тот же курносый нос.
А что усы — так ведь это
Сбрить!— и весь разговор.
— Ленька?— Так точно, Ленька,
Он самый, товарищ майор!

— Значит, окончил школу,
Будем вместе служить.
Жаль, до такого счастья
Отцу не пришлось дожить.—
У Леньки в глазах блеснула
Непрошеная слеза.
Он, скрипнув зубами, молча
Отер рукавом глаза.
И снова пришлось майору,
Как в детстве, ему сказать:
— Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.
Ничто нас в жизни не может
Вышибить из седла!—
Такая уж поговорка
У майора была.

А через две недели
Шел в скалах тяжелый бой,
Чтоб выручить всех, обязан
Кто-то рискнуть собой.
Майор к себе вызвал Леньку,
Взглянул на него в упор.
— По вашему приказанью
Явился, товарищ майор.
— Ну что ж, хорошо, что явился.
Оставь документы мне.
Пойдешь один, без радиста,
Рация на спине.
И через фронт, по скалам,
Ночью в немецкий тыл
Пройдешь по такой тропинке,
Где никто не ходил.
Будешь оттуда по радио
Вести огонь батарей.
Ясно?— Так точно, ясно.
— Ну, так иди скорей.
Нет, погоди немножко.—
Майор на секунду встал,
Как в детстве, двумя руками
Леньку к себе прижал:—
Идешь на такое дело,
Что трудно прийти назад.
Как командир, тебя я
Туда посылать не рад.
Но как отец... Ответь мне:
Отец я тебе иль нет?
— Отец,— сказал ему Ленька
И обнял его в ответ.

— Так вот, как отец, раз вышло
На жизнь и смерть воевать,
Отцовский мой долг и право
Сыном своим рисковать,
Раньше других я должен
Сына вперед посылать.
Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.
Ничто нас в жизни не может
Вышибить из седла!—
Такая уж поговорка
У майора была.
— Понял меня?— Все понял.
Разрешите идти?— Иди!—
Майор остался в землянке,
Снаряды рвались впереди.
Где-то гремело и ухало.
Майор следил по часам.
В сто раз ему было б легче,
Если бы шел он сам.
Двенадцать... Сейчас, наверно,
Прошел он через посты.
Час... Сейчас он добрался
К подножию высоты.
Два... Он теперь, должно быть,
Ползет на самый хребет.
Три... Поскорей бы, чтобы
Его не застал рассвет.
Деев вышел на воздух —
Как ярко светит луна,
Не могла подождать до завтра,
Проклята будь она!

Всю ночь, шагая как маятник,
Глаз майор не смыкал,
Пока по радио утром
Донесся первый сигнал:
— Все в порядке, добрался.
Немцы левей меня,
Координаты три, десять,
Скорей давайте огня!—
Орудия зарядили,
Майор рассчитал все сам,
И с ревом первые залпы
Ударили по горам.
И снова сигнал по радио:
— Немцы правей меня,
Координаты пять, десять,
Скорее еще огня!

Летели земля и скалы,
Столбом поднимался дым,
Казалось, теперь оттуда
Никто не уйдет живым.
Третий сигнал по радио:
— Немцы вокруг меня,
Бейте четыре, десять,
Не жалейте огня!

Майор побледнел, услышав:
Четыре, десять — как раз
То место, где его Ленька
Должен сидеть сейчас.
Но, не подавши виду,
Забыв, что он был отцом,
Майор продолжал командовать
Со спокойным лицом:
«Огонь!»— летели снаряды.
«Огонь!»— заряжай скорей!
По квадрату четыре, десять
Било шесть батарей.
Радио час молчало,
Потом донесся сигнал:
— Молчал: оглушило взрывом.
Бейте, как я сказал.
Я верю, свои снаряды
Не могут тронуть меня.
Немцы бегут, нажмите,
Дайте море огня!

И на командном пункте,
Приняв последний сигнал,
Майор в оглохшее радио,
Не выдержав, закричал:
— Ты слышишь меня, я верю:
Смертью таких не взять.
Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.
Никто нас в жизни не может
Вышибить из седла!—
Такая уж поговорка
У майора была.

В атаку пошла пехота —
К полудню была чиста
От убегавших немцев
Скалистая высота.
Всюду валялись трупы,
Раненый, но живой
Был найден в ущелье Ленька
С обвязанной головой.
Когда размотали повязку,
Что наспех он завязал,
Майор поглядел на Леньку
И вдруг его не узнал:
Был он как будто прежний,
Спокойный и молодой,
Все те же глаза мальчишки,
Но только... совсем седой.

Он обнял майора, прежде
Чем в госпиталь уезжать:
— Держись, отец: на свете
Два раза не умирать.
Ничто нас в жизни не может
Вышибить из седла!—
Такая уж поговорка
Теперь у Леньки была...

Вот какая история
Про славные эти дела
На полуострове Среднем
Рассказана мне была.
А вверху, над горами,
Все так же плыла луна,
Близко грохали взрывы,
Продолжалась война.
Трещал телефон, и, волнуясь,
Командир по землянке ходил,
И кто-то так же, как Ленька,
Шел к немцам сегодня в тыл.

1941

Константин Симонов. Собрание сочинений в 6 т.
Москва: Художественная литература, 1966.

* * *
По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.

Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.

Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.

А не то рвану по следу -
Кто меня вернет? -
И на валенках уеду
В сорок пятый год.

В сорок пятом угадаю,
Там, где - боже мой! -
Будет мама молодая
И отец живой.


Более 30 лет назад ушел из жизни Геннадий Шпаликов (1937-1974), прекрасный поэт, кинодраматург, автор сценариев "Я шагаю по Москве", "Застава Ильича", "Я родом из детства", "Ты и я", "Пой песню, поэт".

Геннадий Шпаликов родился 6 сентября 1937 года. С 1959 по 1964 год учился на сценарном факультете ВГИКа. Его первой серьезной работой в кино стал фильм "Застава Ильича", постановку которого на студии имени Горького осуществил режиссер Марлен Хуциев. Фильм вышел в 1962 году, однако тут же был снят с проката как "идеологически вредный". Картина не понравилась лично Н. С. Хрущеву.

Фильм "Застава Ильича" в итоге был нещадно порезан цензорами. Три года из него делали "идейно здоровое произведение", убирали все, что не ложилось в прокрустово ложе партийных решений и указаний, даже название сменили на более нейтральное - "Мне двадцать лет". Наконец в 1965 году фильм вышел на экран.

Между тем, видимо, наученный горьким опытом работы над фильмом "Застава Ильича", Шпаликов в 1962 году написал сценарий лирической комедии. Ставить картину взялся режиссер Георгий Данелия. Так, в 1964 году на экраны страны вышел один из лучших фильмов отечественного кинематографа "Я шагаю по Москве". Песня с одноименным названием, звучавшая в нем, тоже принадлежала перу Шпаликова.
Читать далее

Вероника Михайловна Тушнова - поэтесса.

Ее стихи - вечная исповедь любящей женщины. Страдающей, радующейся и лишь иногда - счастливой. Последняя книга Вероники Тушновой называлась «Сто часов счастья», но близкий ей человек Надежда Ивановна Катаева-Анткина, говорила: «Не знаю, была ли она счастлива в своей жизни хотя бы час».
Читать далее

http://www.kalitva.ru/126901-veronika-mikhajjlovna-tushnova-1915-1965.html

Мне говорят:
нету такой любви.
Мне говорят:
как все,
так и ты живи!
Больно многого хочешь,
нету людей таких.
Зря ты только морочишь
и себя и других!
Говорят: зря грустишь,
зря не ешь и не спишь,
не глупи!
Всё равно ведь уступишь,
так уж лучше сейчас
уступи!
...А она есть.
Есть.
Есть.
А она - здесь,
здесь,
здесь,
в сердце моём
тёплым живёт птенцом,
в жилах моих
жгучим течёт свинцом.
Это она - светом в моих глазах,
это она - солью в моих слезах,
зренье, слух мой,
грозная сила моя,
солнце моё,
горы мои, моря!
От забвенья - защита,
от лжи и неверья - броня...
Если её не будет,
не будет меня!
...А мне говорят:
нету такой любви.
Мне говорят:
как все,
так и ты живи!
А я никому души
не дам потушить.
А я и живу, как все
когда-нибудь
будут жить!

Вероника Тушнова

Николай Ерёменко-младший.
Он был поистине народным любимцем, а уж то, что он был любимцем всех женщин - это точно...

Талантливый, красивый, сильный... он ушёл на самом пике взлёта.
Остались его роли - и память...
Я до сих пор помню ошеломляющее впечатление, которое на меня произвёл фильм "31 июня".


О Николае Ерёменко хочется вспоминать светло...)))