Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Áîëüøîé_Âîâî÷êà
Äâîðû ñîâåòñêîãî äåòñòâà
Äâîðû íàøåãî äåòñòâà áûëè ñîñðåäîòî÷èåì âñåãî, ÷òî áûëî â íàøèõ ìàëåíüêèõ æèçíÿõ - âñåõ çàáàâ è èãð, âñåõ ïðàâèë è ïîíÿòèé. Äâîðû áûëè ìåðèëîì îòíîøåíèé è ãðèáíèöåé äðóæá. Êàê ïîçæå âûÿñíÿëîñü - ñàìûõ êðåïêèõ äðóæåñêèõ îòíîøåíèé íà âñþ æèçíü. Äâîð æèë, êàê áîëüøîé åäèíûé îðãàíèçì.
Çèìîé îí âïàäàë â ñïÿ÷êó. Çà èñêëþ÷åíèåì ìàëûøíè, ÷òî äåíü-äåíüñêîé êðóòèëàñü âîçëå áîëüøîé ãîðêè, êîòîðóþ ñòðîèëè è çàëèâàëè âñåì ìèðîì. Ñ ïåðâûõ âåñåííèõ òåïëûõ äíåé îí ïðîñûïàëñÿ äëÿ àêòèâíîé æèçíè, ÷òî çàòèõàëà òîëüêî ê ïîçäíåé îñåíè. Äâîð áûë Âñåëåííîé.
È äåðåâíåé ñ ïàòðèàðõàëüíûì óçàêîíåííûì óêëàäîì, íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî áûë öåíòð ãîðîäà è æèë çäåñü ïðîëåòàðèàò.

Âñå âñ¸ äðóã ïðî äðóãà çíàëè, âïëîòü äî ñîêðîâåííûõ ìåëî÷åé. Ïî ñóòè äâîð áûë òîé æå êîììóíàëêîé â ðàñøèðåííîì ôîðìàòå. Øèëà â ìåøêå íå óòàèøü. Íè ðàäîñòè, íè ãîðÿ -òîæå. Ïîìíþ íåñêîëüêî øóìíûõ ñâàäåá, ÷òî ñïðàâëÿëèñü ïðÿìî âî äâîðå, êóäà ñî âñåé îêðóãè ñíîñèëèñü ñòóëüÿ è ñòîëû.
Ïîìíþ ãðîìêèå ñêàíäàëû ñ âûíîñîì íà ïóáëèêó. Âñå áûëî îáûäåííî è ïðîñòî, êàê â ôèëüìå «Áðàê ïî-èòàëüÿíñêè». Âàëÿòü âàíüêó è ëîìàòü êîìåäèþ íå áûëî íóæäû.

Âî äâîðå öàðèëà ñòðîãàÿ èåðàðõèÿ âîçðàñòîâ è öåííîñòåé. Ïðèïîäúåçäíûå ñêàìåéêè îêêóïèðîâàëè áàáêè. Ìóæèêè ñèäåëè çà äâóìÿ áîëüøèìè äåðåâÿííûìè ñòîëàìè, ìóñîëÿ êàðòû, çâó÷íî øìÿêàÿ êîñòÿøêè äîìèíî èëè ìóäðÿ íàä øàõìàòàìè.
Ìîëîäåæü ãðóïïèðîâàëàñü ïî èíòåðåñàì, è êàæäàÿ èç ãðóïï èìåëà ñâîé óãîë äëÿ çàíÿòèé. Íî âñ¸ æå, âñå âìåñòå, âñå íà âèäó. Áûë òàêæå «çàäíèé äâîð», âåñü â çàðîñëÿõ àêàöèé è ãóñòîé òðàâû.
Äëÿ ïàöàíÿò, âðîäå ìåíÿ, òî áûëà ïîëóçàïðåòíàÿ, âëåêóùàÿ ñòðàíà, èçíàíêà. Òàì âçðîñëûì äîçâîëÿëîñü âûïèâàòü è âñòàâëÿòü â ðå÷ü êðåïêîå ñëîâöî, îáñóæäàÿ íàñóùíûå âîïðîñû. Âî äâîðå áûëî íåëüçÿ.

Ëþáîé èç âçðîñëûõ, âèäÿ ëàæó, ìîã ñäåëàòü çàìå÷àíèå ëþáîìó ìëàäøå âîçðàñòîì, è íèêòî áû íå ïîäíÿë áó÷ó: «Êàê òû ïîñìåë ìîåìó, ìîåé ÷åãî-òî òàì óêàçûâàòü!?» Íàîáîðîò, åùå áû ïîáëàãîäàðèëè, ÷òî âîâðåìÿ îäåðíóë.
Êàðòèíêà èç ìîëîêîñîñîâ, ïüþùèõ ïèâî â ïåñî÷íèöå èëè íà êà÷åëÿõ, êàê ñåãîäíÿ, áûëà óìó íåïîñòèæèìà. Äàæå Êóðÿ, ãëàâíûé áîåö äâîðà è àòàìàí âñåõ ïàöàíîâ, êîòîðîìó â òó ïîðó áûëî âîñåìíàäöàòü, ñòåñíÿëñÿ âî äâîðå êóðèòü, õîòÿ åìó ïî ðàíãó è ïî âîçðàñòó áûëî ìîæíî. ×òî óæ ãîâîðèòü ïðî áóõëî. Ñàì Êóðÿ íàêîñòûëÿë áû ëþáîìó øêåòó çà îäíó ïîïûòêó ïîïðîáîâàòü çàïðåòíûå ïëîäû.

Íå ïðèïîìèíàþ áåññìûñëåííîé òîë÷åè âî äâîðå. Äåë áûëî âñåãäà ïî ãîðëî. Ïîìèìî ôóòáîëà, «íàïèëüíè÷êîâ», ëàïòû è - ðàçíîâèäíîñòü ãîðîäêîâ - «öàðÿ», ìû ðàçáèâàëèñü íà îòðÿäû, ÷òîá ïîèãðàòü â âîéíóøêó. Æàðêèé ñïîð ëèøü âûçûâàëà äåëåæêà íà «ñâîèõ» è «íåìöåâ».
Áûòü «íåìöàìè», ñàìî ñîáîþ, áûëî çàïàäëî. Ðåøàë âñå æðåáèé. Âîîðóæåííûå ðóæüÿìè èç ïàëîê è èãðóøå÷íûìè ïèñòîëåòàìè, ìû íà÷èíàëè çàòÿæíóþ îïåðàöèþ ïî âûñëåæèâàíèþ äðóã äðóãà. Êòî ïåðâûì íåçàìå÷åííûì íàêðûë äðóãîãî, òîò è ïîáåäèë.
Òàêòèêà è ñòðàòåãèÿ òðåáîâàëà ðåéäîâ â ñîñåäíèå äâîðû, õîòü ýòî íàì íå òî, ÷òî çàïðåùàëîñü, íî, ñêàæåì, íå ïðèâåòñòâîâàëîñü.

Ëåòîì âîçëå êàæäîãî äîìà íà àñôàëüòå ïîÿâëÿëèñü íà÷åð÷åííûå ìåëîì êëåòêè. Ýòî êëàññèêè. Òàê íàçûâàëàñü èãðà, â êîòîðóþ èãðàëè äåâ÷îíêè. À êàê ñåðüåçíî îòíîñèëèñü ê «Êàçàêàì ðàçáîéíèêàì». Åù¸ óñàæèâàëèñü íà ñêàìåéêè, èãðàëè â èñïîð÷åííûé òåëåôîí. Èëè ñêëàäûâàëè ðóêè ëîäî÷êîé è ÷òî-òî íóæíî áûëî òàéíî ïåðåëîæèòü äðóã äðóãó.
Äåâî÷êè ïîñòîÿííî ïðûãàëè ÷åðåç ðåçèíêó, ÷òî-òî âÿçàëè, âûøèâàëè è âåëè ñâîè ðàçðèñîâàííûå òåòðàäêè ñ èíòåðåñíûìè ñòèøêàìè, àíêåòàìè äëÿ ïîäðóæåê è ãàäàëêàìè.

Ó ìàëü÷èøåê òîæå áûëè ñâîè èãðû. Õàðàêòåðíûìè èõ îñîáåííîñòÿìè áûëî èñïîëüçîâàíèå ÷åãî-òî çàïðåùåííîãî, íåîäîáðåíèå âçðîñëûõ è îïàñíîñòü äëÿ çäîðîâüÿ. Íåò, íå íàðêîòèêè è ñåêñ, êàê ïîäóìàþò ìíîãèå. Ïàöàíñêèå çàáàâû - ýòî ðîãàòêè, ñàìîïàëû, òàðçàíêè è, êîíå÷íî, èãðû ñ ïåðî÷èííûì íîæîì!
Íîæ ÿâëÿëñÿ ñèìâîëîì ïðè÷àñòíîñòè ê ñèëå è åãî èñïîëüçîâàëè äëÿ èãð âíå ñòåí øêîëû. Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ èãðà ñ íîæîì íàçûâàëàñü «Çåìëÿ». Äâà èãðîêà ðèñîâàëè íà çåìëå áîëüøîé êðóã, ðàçäåëåííûé ïîïîëàì. Íóæíî áûëî ìåòàòü íîæ â êóñîê çåìëè ïðîòèâíèêà è ïî åãî ïîëîæåíèþ îïðåäåëÿëîñü, êàêîé êóñîê òâåðäè áóäåò îòõîäèòü îêêóïàíòó.
Èãðàëè äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà îäíîìó èç èãðîêîâ íå îñòàâàëîñü íà çåìëå ìåñòà, êóäà ìîæíî ïîñòàâèòü íîãó.

Íî ñòàëè ðàçäàâàòüñÿ ãîëîñà: «Ñàøà, äîìîé», «Ëåíà, äîìîé». Ýòî ðîäèòåëè ñîçûâàëè ñâîèõ äåòåé ïî äîìàì. Ðàñõîäèëèñü íåõîòÿ, íî çíàëè, ÷òî çàâòðà âñòðåòèìñÿ îïÿòü.

Âå÷åðîì âûõîäèëè ïîäðîñòêè, ñîáèðàëèñü â áåñåäêàõ, áîëòàëè, õèõèêàëè, ìàëü÷èøêè áðåí÷àëè íà ãèòàðàõ. Ïîÿâëÿëèñü ïåðâûå ñèìïàòèè, âëþáëåííîñòè.

Äâîð áûë Âñåëåííîé â êâàäðàòå. Îí áûë ïëîùàäêîé ëþáûõ èãð, êîòîðûå òîëüêî ìîãëî íàì ïîäñêàçàòü âîîáðàæåíèå. «Ïàëêè-ñòóêàëêè ñàì çà ñåáÿ», «Ëàïòà», «Ðûáàê è ðûáêè», «Ïÿòíàøêè». Òàêæå î÷åíü ïîïóëÿðíûìè áûëè èãðû ñ ìÿ÷îì, òàêèå êàê «Êâàäðàò», «Äåñÿòî÷êà» è «Âûøèáàëû».

Çà îñíîâó ñþæåòíî-ðîëåâûõ èãð áðàëè ñàìûå «ìîäíûå» íà òîò ìîìåíò ôèëüìû: «Íåóëîâèìûå ìñòèòåëè», «×èíãà÷ãóê» èëè «Òðè ìóøêåòåðà». Âñå ýòè èãðû áûëè çàõâàòûâàþùèå, ñî ñöåíàðèåì ïëåíåíèÿ è î÷åíü ïîäâèæíûå. À ïîñëå ïîêàçà ïî òåëåâèçîðó «Ðîáèí Ãóäà» âåñü äâîð ñòðåëÿë èç ñàìîäåëüíûõ ëóêîâ.

Êîãäà â ñîñåäñêèõ ñàäàõ íà÷èíàëè ñîçðåâàòü ÿáëîêè, íà÷èíàëàñü îïåðàöèÿ ïî îòñëåæèâàíèþ òåõ, ÷òî óæå íå âûçûâàþò îñêîìèíó è ñóäîðîãó îò êèñëîòû. Ñúåäîáíûå ïëîäû òóò æå ñòàíîâèëèñü ñòðàøíîé òàéíîé îò ñîñåäñêèõ êîíêóðåíòîâ, ÿáëîíþ «ïàñëè».
Äî äðàê íå äîõîäèëî, íî «ïðàâî ñîáñòâåííîñòè» îòñòàèâàëîñü æåñòêî. Òàê èëè èíà÷å, ÿáëîêè âûçðåâàòü íå óñïåâàëè, õîòü íèêàêîãî íåäîñòàòêà â âèòàìèíàõ íå áûëî. Ïðîñòî èãðà è óçû áðàòñòâà, ïëþñ îõîòíè÷èé àçàðò.

Îñîáûì ìðàêîì òàéíû, â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå, áûëè ïîêðûòû íàáåãè íà ïîäâàëû, ãäå áûëè îáùèå êëàäîâêè. Ñòîèëî äîáûòü êëþ÷ èëè íàéòè ëàçåéêó â çàðåøå÷åííîì îêíå, êàê ìû òóò æå ñòàíîâèëèñü ôëèáóñòüåðàìè, áåðóùèìè äîùàòûå, ùåëÿñòûå êëàäîâêè íà àáîðäàæ. Æèëüöû ñêëàäèðîâàëè òàì âñÿêèé íóæíûé è íåíóæíûé õëàì.
Âåðõîì ïèðàòñêîãî âåçåíüÿ áûëà òðåõëèòðîâêà ñ êîìïîòîì èëè âàðåíüåì. Ýòî áûë ïèð ãîðîé.

Ñêàçàòü, ÷òî âçðîñëûå íå âåäàëè îá î÷åðåäíîì íàáåãå è åãî ïðåäïîëàãàåìûõ ó÷àñòíèêàõ, íåëüçÿ. Íî êàê áû çàêðûâàëè íà òî ãëàçà, ñïèñûâàÿ íà íåæíûé âîçðàñò. Êðàñòü-òî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, òàì áûëî íå÷åãî.
Ãîðàçäî êðó÷å ìîãëî âëåòåòü çà íåñàíêöèîíèðîâàííîå ïðîíèêíîâåíèå íà ÷åðäàê, îòêóäà «ñëóõîâûå îêíà» âåëè íà êðûøó. Âîò òóò äåðæèñü! Òîëüêî ïàðó ðàç ìû â êîìïàíèè âçðîñëûõ ïàðíåé ëåæàëè íà ïîêàòîé, òåïëîé êðûøå, ñëóøàÿ ðàññêàçû è ìëåÿ îò ñòðàõà è âîñòîðãà.

Íà ïîãðàíè÷íîé òåððèòîðèè ìåæäó íàøèì è ñîñåäíèìè äâîðàìè íàõîäèëñÿ îâîùíîé.

Íà÷èíàÿ ñ àâãóñòà íà ñàëàáîíîâ, òî åñòü íàñ, âîçëàãàëàñü îãðîìíàÿ îòâåòñòâåííîñòü - îòñëåæèâàòü ïðèáûòèå ãðóçîâèêîâ ñ àðáóçàìè. Åäâà çàâèäåâ, íàäî áûëî ïîäîðâàòüñÿ è îïîâåñòèòü ñòàðøèõ ïàöàíîâ, ïîêóäà íå íàáåæàëè êîíêóðåíòû.
Ïÿòü-øåñòü ðåáÿò ïîìîãàëè äâóì ïüÿíûì ãðóç÷èêàì êèäàòü àðáóçû, çà ÷òî íàì ïîçâîëÿëîñü îòêàòèòü ñòîëüêî, ñêîëüêî óíåñåì. Ñ òðóäîì, êîðîòêèìè ðûâêàìè, äîòàðàíèâ áåñöåííûé ãðóç äî çàäíåãî äâîðà, ìû óñàæèâàëèñü â êðóã è íà÷èíàëñÿ æîð. «Ðàçâåäêå» ïîëàãàëàñü äîëÿ íàðàâíå ñî ñòàðøèìè.

Êðàñíûìè äíÿìè êàëåíäàðÿ áûëè ñîâìåñòíûå ïîõîäû â êèíîòåàòð. Ïðåìüåðû òîãäà áûëè íå ÷àñòî, äà íàñ è íå íà âñå âîäèëè. Ïîýòîìó ëþáîå ïîñåùåíèå êèíîøêè ñíîñèëî êðûøó íàïðî÷ü.

Äâîð æèë äàëüøå, êàæäûé äåíü äàðÿ ñþðïðèçû è îòêðûòèÿ. Âñïîìèíàÿ ñåãîäíÿøíèì óìîì ýòîò óþòíûé ìèð, íåâîëüíî ñðàâíèâàåøü ñ òåì, ÷òî åñòü ñåé÷àñ. Ìíîãèì îí òîãäà êàçàëñÿ òåñíûì, äîêó÷àë ýòîò êîëëåêòèâíûé áûò è âëàñòü «íàðîäíîãî êîíòðîëÿ». Òàê õîòåëîñü óåäèíåííîñòè è ëè÷íîãî ìèðêà, êóäà íå ñóíåò íîñ íèêòî. Íó âîò, èìååì ÷òî èìååì.

Òîëüêî, îïÿòü æå, ñåãîäíÿøíèì óìîì îñîçíàåøü, ÷òî íèêàêîé áû òåððîðèñò ñ àâîñüêîé ãåêñîãåíà èëè ïåäîôèë - òîãäà è ñëîâà òàêîãî íèêòî íå âåäàë - íå ïðîøåë áû íå çàìå÷åííûì. Äà ÷òî òàì, ìûøü íå ïðîñêî÷èëà áû. Âñå íà âèäó è â êóðñå. Ëþáîâü è íåíàâèñòü, äðóæáà, çàâèñòü - âñå èç îäíîãî êîòëà.

Ïîìíèøü äåòñòâî ñâ Ñèíÿêè íà êîëåíêàõ…
Ðóêè â ñâåæèõ öàðàïèíàõ, ëèöà â ïûëè…
Êàê âñåé äðóæíîé ãóðüáîé ìàñòåðèëè òåëåæêè,
Èç òåõ ñòàðûõ êîë¸ñ, ÷òî íà ñâàëêå íàøëè.

È ïîä âåòðà ãóäåíüå ëåòåëè ñ ãîðóøêè,
Íåïðåìåííî â êðàïèâå òåðÿëñÿ íàø ñëåä…
À ïîòîì èç êîëîíêè øèïÿùóþ âîäó
Ïèëè áûñòðî, âçàõë¸á…Êàê áûë íåæåí ðàññâåò…

Ïîìíèøü ÿðêèå êðàñêè íà íàøèõ êðîâàòêàõ,
Ìåæäó ïðî÷èì, ñ âûñîêèì íàëè÷üåì ñâèíöà.
׸ðíûé õëåá çà 16 (âñåãî-òî!) êîïååê,
Âåíòèëÿòîð, ÷òî ëåòîì æóææèò áåç êîíöà.

Ìû âåñü äåíü ïðîâîäèëè â íåìûñëèìûõ ñïîðàõ,
Âîçâðàùàëèñü äîìîé, êàê çàæãóò ôîíàðè…
Ìû äî äðîæè, ïîäîëãó ïëåñêàëèñü íà ðå÷êå
È ïî÷òè äî èêîòû ñìåÿòüñÿ ìîãëè.

Óõîäèëè ñ óòðà ïðîãëîòèâøè ñâîé çàâòðàê,
È íèêòî íèêîãäà íàñ íå ìîã îòûñêàòü,
Âåäü ìîáèëüíèêîâ íå áûëî (ýòî æå íàäî!)…
Ìû ìîãëè áåñêîíå÷íî âî ÷òî-òî èãðàòü!

Ìû ìîãëè îáúåäàòüñÿ ïèðîæíûìè âäîâîëü,
Íî íèêòî íà òîëñòåë - ìû íîñèëèñü âñåãäà…
À êàêîé áûëà âêóñíîé, âñåãî çà êîïåéêó,
 æàðêèé äåíü â àâòîìàòå ó ðûíêà âîäà!

Ìû â êîëõîçíîì ñàäó âîðîâàëè ÷åðåøíþ,
Íàì îò ìàì äîñòàâàëîñü íåðåäêî ïîòîì.
È, ñîïÿ âñåé âàòàãîé, ñòðîãàëè èãðóøêè,
È èãðàëè â ôóòáîë íàøèì äðóæíûì äâîðîì,

È íèêòî íå êàòàëñÿ íà âåëèêå â øëåìå,
Ìû äðàëèñü, ðóêè-íîãè ëîìàëè ïîðîé,
È íèêòî íå áåæàë, åñëè âäðóã ÷òî ñëó÷àëîñü,
Ñ ãðîçíîé æàëîáîé â ñóä… Â îáùåì, ìèð áûë äðóãîé.

Ó íàñ íå áûëî âèäèêîâ, òåëåïðèñòàâîê,
È êîìïüþòåðîâ òîæå… Íî áûëè äðóçüÿ…
Ìû ëåòåëè áåç ñïðîñó ê áëèæàéøåìó äîìó
Ïîñìîòðåòü äåòñêèé ôèëüì… Ìû íå çíàëè «íåëüçÿ»…

Ó íàñ íå áûëî â øêîëàõ, êàê íûí÷å, îõðàíû,
Äîìîôîíîâ è êîäîâ ïîäúåçäíûõ äâåðåé…
Êàê áû âûæèòü ñìîãëè ìû ñåé÷àñ â ýòîì ìèðå,
Æèçíü îòíûíå íå òà… ÷òî-òî òðåñíóëî â íåé.

Ïîêàòèëîñü, ðàññûïàëîñü, ñúåõàëî ñ òðàññû
È óâÿçëî â ðàçìûòîé äîæä¸ì êîëåå…
Ó òîãäàøíèõ, ó íàñ, áûëî ïðàâî íà âûáîð,
Áûëî ïðàâî íà ðèñê, íà îøèáêó - âäâîéíå.

Ìû ó÷èëèñü îòñòàèâàòü â æàðêèõ äåáàòàõ
Óáåæäåíèÿ, âçãëÿäû è ìûñëè ñâîè…
Ìû ó÷èëèñü òâîðèòü, âîñõèùàëèñü ïðåêðàñíûì,
 ðîùàõ ïåëè äëÿ íàñ ïî íî÷àì ñîëîâüè.

Íàøå äåòñòâî è þíîñòü çàêîí÷èëîñü ðàíüøå
Äî òîãî êàê ïðàâèòåëüñòâî ñäåëêó ñâåðøèâ,
Îáìåíÿâ íà ñâîáîäó - ñóõàðèêè, ÷èïñû,
Èíòåðíåò - íà ïîðûâû ðåáÿ÷üåé äóøè.

Íåò, ñåé÷àñ âñ¸ äëÿ áëàãà è òîëüêî ñ ñîãëàñüÿ…
Íà ýêðàíå ÒV çàïðåù¸ííîãî íåò…
ß óñòàëî ñìîòðþ íà áåçáåäíîå äåòñòâî,
Ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ìîé ñ÷àñòëèâûé áèëåò.















link