Приношу свои извинения молодежи, которая это читает, если им  мой рассказ покажется бредом. Похоже на бред, но тогда была такая жизнь.
В 1981 году, после аспирантуры, я начал работу в научном городке Пущино, построенном в 100 км от Москвы  -  в одном из институтов Академии наук СССР.
Очень много работал, выходило 14 часов в сутки, мой руководитель был доволен. Я - частично. На работу я приходил после 11-ти. Зато  приходилось работать допоздна - иногда до 2-х, до 3-х ночи. Потом умер Брежнев, на его место пришел Андропов.
Андропов начал устанавливать строгие порядки - в  институте началась борьба за дисциплину - все должны были приходить на работу в 8 утра. В первый раз я пришел  так рано - и заснул на работе, на 2-й день  опоздал и меня не пустили на 3-й день пришел, когда уже все уходили на перерыв. Зашел к секретарю парткома и говорю: в утренние часы я не могу работать, если вам не нравится моя работа, скажите и я уйду, или оставьте меня в покое!
Этот человек немного подумал, а потом говорит: когда хочешь, тогда и приходи, - наверное понял,  что ничего не выиграет если меня накажет.  То, что я делал, было важно для института,  поэтому меня не освободили, к тому же я и тогда был языкатый, на собраниях все время задавал вопросы, не соглашался  и спорил с руководством.
Но все же он это запомнил.
Через год к  на приехал профессор Йен  Макинтайр из Лондона, известный специалист в области молекулярной эндокринологии. Мы несколько раз с ним беседовали, и потом он предложил мне поработать у него несколько лет.
Я очень обрадовался,  это был бы совершенно другой уровень работы. Америка и Англия - это были 2 главные страны для биологов моего поколения. Спросил у своего начальника. Он ответил,  что  знает и поддерживает меня... но ты же знаешь  правило? А правило было такое: пока тебя выпустят в кап-страну, ты должен поработать в так называемой соц-стране. И мой руководитель попросил своего товарища, чтобы меня выпустили в Венгрию.
А для того, чтобы меня выпустили в Венгрию, нужна была рекомендация из парткома. Потом - из райкома. Пришел я в партком (т.е. в первичную партийную организацию института) на собрание. Они писали обычно стандартную рекомендацию:
политически грамотен, морально устойчив, в быту выдержан.
Начали обсуждение - вспомнили все! и мои вопросы, и споры, и опоздания. Но в это стандартное определение никак ничего не вписывалось.
На языке партийной бюрократии "политически грамотен" означало, что человек прочел книги Ленина и других людоедов тоже, а также, что он читает газеты - у меня столько этого мусора в голове лежало, что я им все мог объяснить на пальцах!
"Морально устойчив" - ну, разные сексуальные похождения  характерны были  для семейных, и тут тоже со мной ничего не выходило.
"В быту выдержан" - это касалось пьянства, а я вообще не пил.
Что тут поделаешь?.. Им в голову пришла такая идея - напишем, что  темпераментный. Тут я запротестовал, говорю, что за ерунда, у всякого человека есть темперамент, тогда напишите, какой именно темперамент: флегматичный или меланхоличный, сангвиник я или холерик, или напишите, что я экстраверт, или интроверт.
Это мне помогло, они начали  дискуссию по этому поводу. Тогда были  популярны  книги психолога Владимира Леви. Все там это читали, и вовсю начали демонстрировать свою начитанность и образованность в психологии. И я тоже старался, помогал им, подсказывал.
Через полчаса гама-шума самый старый и самый опытный сказал - люди, вы что не видите, что он  над нами смеется - о чем вы спорите, давайте напишем, что собирались. И так и записали:
Политически грамотен, морально устойчив, в быту выдержан.
Темпераментен.
То есть, все равно не стандартная рекомендация, какая  должна быть.
Так я не попал в Венгрию, а об Англии и мечтать перестал.
Через годик-другой, зимой, ковылял я по обледенелой улице, слышу - из клуба доносится песня:

Гудбай Америка, ооо,

Где я не буду никогда.

Услышу ли песню,

Которую запомню навсегда.

Вдруг я с такой остротой  понял, что никогда не выеду из Советского союза, никуда, и кто-то как раз об этом  написал песню, что  Гудбай Америка, ооо, Где я не буду никогда...
(Потом я узнал, что это песня  группы Наутилус Помпилиус).
Никогда  и ни за что...
В тот день я  навсегда возненавидел Советский союз.

Каха Бендукидзе

http://www.tabula.ge/ge/blog/58727-ratom-ar-mikvars-sabchota-kavshiri

Перевод с груз.  lazy Mary