Все слова теряют свой смысл в тот момент, когда человек покидает эту землю. Очень сильно ранят внутренности те слова, которые остались несказанными, которые нужно было сказать в последний раз и не успелось. И эта боль будет меня мучать дольше, чем боль потери. Я буду долго не верить, что ее больше нет. Она была мне как...кто-то из родителей, знала меня лучше меня самой, была невероятно мудрой женщиной, моей любимой учительницей по литературе, с которой у нас отношения складывались не сразу. Она была первой, кому я дала прочесть свой первый роман и с тех пор она стала смотреть на меня по-другому. Все стало по-другому с тех пор.

Теперь не к кому приходить в гости в школу, никто не прочитает моих строк в тетради, мне не с кем будет говорить. На память у меня остались ее елочные украшения, советские и довоенные из Питера....

Не верю. Не хочу верить. Слова никчемны.