Только в этом беглом ( и отнюдь не полном) перечне событий частной жизни Достоевского сколько сюжетов и драм! Хватит на десятки повестей и романов!
Любимый сын и сирота. Потомственный дворянин и бесправный каторжанин. Офицер и солдат. Мечтатель и прагматик. Художник и инженер. Кумир и изгой.Член тайного общества и монархист. Либерал и консерватор.Атеист и христианин.Заключённый и скиталец.Любовник и муж. Вдовец и глава семейства.Отец и отчим.Игрок и труженик.Должник и кредитор.Европеец и патриот.Москвич и петербуржец.Калейдоскоп социальных ролей Достоевского можно вращать непрерывно, и всякий раз психологический узор поведения будет причудлив и неповторим.
А ведь была ещё литературная борьба.Была трагедия гибели Пушкина, пережитая как личная утрата.Было увлечение Белинским и его молодым окружением.Дружба и расхождение с Некрасовым.Приятельство, разрыв, вражда и примирение с Тургеневым.Полемика с Добролюбовым и Чернышевским.Знакомство с Герценом и Огарёвым.Невстреча со Львом Толстым.Аполлон Григорьев, Николай Страхов, Аполлон Майков, Константин Победоносцев, Владимир Мещерский, Всеволод и Владимир Соловьёвы-за каждым именем своя история отношений, человеческих, интеллектуальных, духовных.

Наконец - или в первую очередь! - было творчество. За 35 лет - восемь больших романов, полтора десятка повестей и рассказов, сотни страниц публицистики и литературной критики. Десятки героев.
Его упрекали в том что в его романах события нагромождены с фантастической, неправдоподобной густотой, что читать его невозможно-пестрит в глазах. А он так жил! Э то был естественный темп его жизни."У бездны на краю".Между абсолютной гармонией и гибельным хаосом.Между "идеалом Мадонны" и "идеалом Содомским". Благочестием и грехом. Раем и адом.
Уникальная, невероятная личность!
Кто только не пытался разгадать её тайну. История русской философии начинается с размышений над романами Достоевского. Владимир Соловьёв, Василий Розанов, Дмитрий Мережковский, Лев Шестов, Сергей Булгаков, Николай Бердяев - нет ни одного сколько -нибудь значимого русского мыслителя, который бы прошёл мимо Достоевского.
К наследию Достоевского, к феномену его личности обращаются юристы,психиатры, историки, политологи, богословы. Эйнштейн как-то признался, что романы Достоевского ему дали больше, чем всё математическое наследие Эйлера.Сербский православный святой преподобный Иустин(Попович) признался:"Начиная с 15 лет, Достоевский мой учитель.Признаюсь-и мой мучитель." Что уж говорить о собратьях по писательскому цеху, о художниках,режиссёрах, композиторах, кинематографистах.
Любопытно что первый роман о жизни Достевского появился ещё при его жизни.Некий Поль Гримм выпустил в 1868 году в Вюрцбурге - на французском языке- книгу "Les mysteres du Palais des Czars (Sous l Empereur Nicolas 1)" - "Тайны царского двора(При императое Николае 1").В ней события развивались в 1855 году.По версии автора, Достоевский, названный своим полным именем, вернувшись из Сибири, вновь затевает заговор, вновь арестован, осуждён к ссылке в Сибирь, но по дороге в Шлиссельбургскую крепость умирает. Жена Достоевского, добившись было у царя прощения для мужа, узнав о его смерти, уходит в монастырь.Сам Николай 1 кончает самоубийством. Достоевского возмутила эта ахинея, он хотел даже протестовать во французских газетах, начал писать опровержение, но после -остыл, смирился. Интересно как бы он отреагировал на роман дважды лауреата Букеровской премии, Нобелевского лауреата 2003 года южноафриканского писателя Джона Кутзее "The Master of Peterburg"(в русском переводе - "Осень в Петербурге", 1994г.), в котором описываются не менее фантастические события "из жизни Достоевского", да ещё делаются намёки на якобы паталогическую склонность писателя к маленьким девочкам и его анонимное якобы участие во французских порнографических изданиях?
К сожалению, наряду с теми, кто с преданной любовью - у нас, в России, в Европе, США, Японии - заботливо и кропотливо восстанавливал и продолжает восстанавливать правду этой удивительной жизни, каждый день и час её, проверяя каждый шаг и адрес, во множестве действуют разного рода и толка духовные мародёры, для которых чудо есть вовсе не чудо, а лишь сюжет для скверного анекдота.
И сегодня Достоевский остаётся фигурой, в которой "Бог задал одни загадки.Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе живут...Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы - сердца людей".


Павел Фокин