IV. ПОКЛОННИКИ, ИЛИ ПРАЗДНОБОЛТАЮЩИЕСЯ ГРУДИ

1.Ольга Аросева рассказывала, что, уже будучи в преклонном возрасте, Фаина Георгиевна шла по улице, поскользнулась и упала. Лежит на тротуаре и кричит своим неподражаемым голосом:
-- Люди! Поднимите меня! Ведь народные артисты на улице не валяются!
2. Поклонница просит домашний телефон Раневской. Она:
-- Дорогая, откуда я его знаю? Я же сама себе никогда не звоню
3. Валентин Маркович Школьников, директор-распорядитель Театра имени Моссовета, вспоминал:
"На гастролях в Одессе какая-то дама долго бежала за нами, потом спросила:
-- Ой, вы -- это она?
Раневская спокойно ответила своим басовитым голосом:
-- Да, я -- это она".
4. Как-то в скверике у дома к Раневской обратилась какая-то женщина:
-- Извините, ваше лицо мне очень знакомо. Вы не артистка?
Раневская резко парировала:
-- Ничего подобного, я зубной техник.
Женщина, однако, не успокоилась, разговор продолжался, зашла речь о возрасте, собеседница спросила Фаину Георгиевну;
-- А сколько вам лет?
Раневская гордо и возмущенно ответила:
-- Об этом знает вся страна!
5. Как-то Раневская, сняв телефонную трубку, услышала сильно надоевший ей голос кого-то из поклонников и заявила:
-- Извините, не могу продолжать разговор. Я говорю из автомата, а здесь большая очередь.
6. После спектакля "Дальше -- тишина" к Фаине Георгиевне подошел поклонник.
-- Товарищ Раневская, простите, сколько вам лет?
-- В субботу будет сто пятнадцать.
Он остолбенел:
-- В такие годы и так играть!
7. В купе вагона назойливая попутчица пытается разговорить Раневскую,
-- Позвольте же вам представиться. Я -- Смирнова.
-- А я -- нет.
8. После спектакля Раневская часто смотрела на цветы, корзину с письмами, открытками и записками, полными восхищения -- подношения поклонников ее игры-- и печально замечала:
-- Как много любви, а в аптеку сходить некому.
V. ПОДНАЧКА, ИЛИ Я ИХ ТОЖЕ ТЕРПЕТЬ НЕ МОГУ
1. -- Я не пью, я больше не курю и я никогда не изменяла мужу -- потому еще, что у меня его никогда не было, -- заявила Раневская, упреждая возможные вопросы журналиста.
-- Так что же, -- не отстает журналист, -- значит у вас совсем нет никаких недостатков?
-- В общем, нет, -- скромно, но с достоинством ответила Раневская.
И после небольшой паузы добавила:
-- Правда, у меня большая жопа и я иногда немножко привираю...
2. Одной даме Раневская сказала, что та попрежнему молода и прекрасно выглядит.
-- Я не могу ответить вам таким же комплиментом, -- дерзко ответила та.
-- А вы бы, как и я, соврали! -- посоветовала Фаина Георгиевна.
3. В доме отдыха на прогулке приятельница проникновенно заявляет:
-- Я обожаю природу.
Раневская останавливается, внимательно осматривает ее и говорит:
-- И это после того, что она с тобой сделала?
4. Раневская обедала как-то у одной дамы, столь экономной, что Фаина Георгиевна встала из-за стола совершенно голодной. Хозяйка любезно сказала ей:
-- Прошу вас еще как-нибудь прийти ко мне отобедать.
-- С удовольствием, -- ответила Раневская, -- хоть сейчас!
5. Рина Зеленая рассказывала:
-- В санатории Раневская сидела за столом с каким-то занудой, который все время хаял еду. И суп холодный, и котлеты не соленые, и компот не сладкий. (Может, и вправду.) За завтраком он брезгливо говорил: "Ну что это за яйца? Смех один. Вот в детстве у моей мамочки, я помню, были яйца!"
-- А вы не путаете ее с папочкой? -- осведомилась Раневская.
6. На заграничных гастролях коллега заходит вместе с Фаиной Георгиевной в кукольный магазин "Барби и Кен".
-- Моя дочка обожает Барби. Я хотел бы купить ей какой-нибудь набор...
-- У нас широчайший выбор, -- говорит продавщица, -- "Барби в деревне", "Барби на Гавайях", "Барби на горных лыжах", "Барби разведенная"...
-- А какие цены?
-- Все по 100 долларов, только "Барби разведенная" -- двести.
-- Почему так?
-- Ну как же, -- вмешивается Раневская. -- У нее ко всему еще дом Кена, машина Кена, бассейн Кена...
7. Приятельница сообщает Раневской:
-- Я вчера была в гостях у N. И пела для них два часа...
Фаина Георгиевна прерывает ее возгласом:
-- Так им и надо! Я их тоже терпеть не могу!
8. Раневскую о чем-то попросили и добавили:
-- Вы ведь добрый человек, вы не откажете.
-- Во мне два человека, -- ответила Фаина Георгиевна. -- Добрый не может отказать, а второй может. Сегодня как раз дежурит второй.
9. В театре.
-- Извините, Фаина Георгиевна, но вы сели на мой веер!
-- Что? То-то мне показалось, что снизу дует.
10. Раневская стояла в своей грим-уборной совершенно голая. И курила. Вдруг к ней без стука вошел директор-распорядитель театра имени Моссовета Валентин Школьников. И ошарашенно замер. Фаина Георгиевна спокойно спросила:
-- Вас не шокирует, что я курю?
11. -- Почему Бог создал женщин такими красивыми и такими глупыми? -- спросили как-то Раневскую.
-- Красивыми -- чтобы их могли любить мужчины, а глупыми -- чтобы они могли любить мужчин.
12. Раневская вспоминала, что в доме отдыха, где она недавно была, объявили конкурс на самый короткий рассказ. Тема -- любовь, но есть четыре условия:
1) в рассказе должна быть упомянута королева;
2) упомянут Бог;
3) чтобы было немного секса;
4) присутствовала тайна.
Первую премию получил рассказ размером в одну фразу:
"О, Боже, -- воскликнула королева. -- Я, кажется, беременна и неизвестно от кого!"
13. -- Дорогая, сегодня спала с незапертой дверью. А если бы кто-то вошел,-- всполошилась приятельница Раневской, дама пенсионного возраста.
-- Ну сколько можно обольщаться, -- пресекла Фаина Георгиевна собеседницу.
14. -- Почему женщины так много времени и средств уделяют внешнему виду, а не развитию интеллекта?
-- Потому что слепых мужчин гораздо меньше, чем глупых.

Глава I Жизнь, или Опыт со смертельным исходом
Глава II Коллеги, или Творческая коммуналка
Глава III Искусство, или Месса в бардаке 30
1. Жизнь -- это затяжной прыжок из п...зды в могилу.
2. -- Жизнь -- это небольшая прогулка перед вечным сном.
3. -- Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.
4. -- Бог мой, как прошмыгнула жизнь, я даже никогда не слышала, как поют соловьи.
5. -- Когда я умру, похороните меня и на памятнике напишите: "Умерла от отвращения".
6. -- Почему вы не пишете мемуаров?
-- Жизнь отнимает у меня столько времени, что писать о ней совсем
некогда.
7. -- Паспорт человека -- это его несчастье, ибо человеку всегда должно быть восемнадцать, а паспорт лишь напоминает, что ты можешь жить, как восемнадцатилетняя.
8. "Третий час ночи... Знаю, не засну, буду думать, где достать деньги, чтобы отдохнуть во время отпуска мне, и не одной, а с П.Л. (Павлой Леонтьевной Вульф).
Перерыла все бумаги, обшарила все карманы и не нашла ничего похожего на
денежные знаки..." 48-й год, 30 мая.
(Из записной книжки народной артистки.)
9. -- Успех -- единственный непростительный грех по отношению к своему
близкому.
10. -- Спутник славы -- одиночество.
11. -- Одиночество как состояние не поддается лечению.
12. -- Когда у попрыгуньи болят ноги, она прыгает сидя.
13. -- Оптимизм -- это недостаток информации
14. -- У меня хватило ума прожить жизнь глупо.
15. -- Я не признаю слова "играть". Играть можно в карты, на скачках, в
шашки. На сцене жить нужно.
16. Об одном режиссере:
-- Он умрет от расширения фантазии.
17. Обсуждая только что умершую подругу-актрису: -- Хотелось бы мне иметь ее ноги -- у нее были прелестные ноги! Жалко -- теперь пропадут...
18. Раневская и Марецкая идут по Тверской. Раневская говорит:
-- Тот слепой, которому ты подала монетку, не притвора, он действительно не видит.
-- Почему ты так решила?
-- Он же сказал тебе: "Спасибо, красотка!"
19. Встречаются Раневская и Марлен Дитрих.
-- Скажите, -- спрашивает Раневская, -- вот почему вы все такие худенькие да стройненькие, а мы -- большие и толстые?
-- Просто диета у нас особенная: утром -- кекс, вечером -- секс.
-- Ну, а если не помогает?
-- Тогда мучное исключить.
20. -- Жемчуг, который я буду носить в первом акте, должен быть настоящим, -- требует капризная молодая актриса.
-- Все будет настоящим, -- успокаивает ее Раневская. -- Все: и жемчуг в первом действии, и яд -- в последнем.
21. Раневская постоянно опаздывала на репетиции. Завадскому это надоело, и он попросил актеров о том, чтобы, если Раневская еще раз опоздает, просто ее не замечать.
Вбегает, запыхавшись, на репетицию Фаина Георгиевна:
-- Здравствуйте!
Все молчат.
-- Здравствуйте!
Никто не обращает внимания. Она в третий раз:
-- Здравствуйте!
Опять та же реакция.
-- Ах, нет никого?! Тогда пойду поссу.
22. -- Нонна, а что, артист Н. умер? -- Умер.
-- То-то я смотрю, он в гробу лежит...

-- Ох, вы знаете, у Завадского такое горе!
-- Какое горе?
-- Он умер.
23. -- Почему, Фаина Георгиевна, вы не ставите и свою подпись под этой пьесой? Вы же ее почти заново за автора переписали!
-- А меня это устраивает. Я играю роль яиц: участвую, но не вхожу.
24. Говорят, что этот спектакль не имеет успеха у зрителей?
-- Ну, это еще мягко сказано, -- заметила Раневская. -- Я вчера позвонила в кассу, и спросила, когда начало представления.
-- И что?
-- Мне ответили: "А когда вам будет удобно?"
25. -- Очень сожалею, Фаина Георгиевна, что вы не были на премьере моей новой пьесы, -- похвастался Раневской Виктор Розов. -- Люди у касс устроили форменное побоище!
-- И как? Удалось им получить деньги обратно?
26. Как-то она сказала:
-- Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актеры играли как никогда.
27. Во время репетиции Завадский за что-то обиделся на актеров, не сдержался, накричал и выбежал из репетиционного зала, хлопнув дверью, с криком: "Пойду повешусь!" Все были подавлены. В тишине раздался спокойный голос Раневской: "Юрий Александрович сейчас вернется. В это время он ходит в туалет".
28. Раневская говорила:
-- Завадский простудится только на моих похоронах.
29. -- Завадскому снится, что он похоронен на Красной площади.
-- Завадский родился не в рубашке, а в енотовой шубе.
30. Раневская вообще была любительницей сокращений. Однажды начало генеральной репетиции перенесли сначала на час, потом еще на 15 минут. Ждали представителя райкома -- даму очень средних лет, Заслуженного работника культуры. Раневская, все это время не уходившая со сцены в сильнейшщем раздражении спросила в микрофон:
-- Кто-нибудь видел нашу ЗасРаКу?!
31. Раневская кочевала по театрам. Театральный критик Наталья Крымова спросила:
-- Зачем все это, Фаина Георгиевна?
-- Искала... -- ответила Раневская.
-- Что искали?
-- Святое искусство.
-- Нашли?
-- Да.
-- Где?
-- В Третьяковской галерее...