Какое блаженство

Минчанка Инна Яковлевна Бронштейн, всю жизнь проработавшая учителем истории, в восемьдесят лет вдруг начала писать стихи. Почти все они начинаются словами "Какое блаженство", стихи о том, как хорошо жить на свете.
Она родилась в семье профессора, известного литературного критика, члена-корреспондента АН БССР и Союза писателей СССР. Родители были репрессированы в 1937 году. Она и её брат попали в детские дома, к счастью, родным удалось забрать детей к себе. Окончила Харьковский пединститут в 1954 году.
Эта удивительная женщина, пережив не одну трагедию, потеряв сына и мужа, подняла бунт против старости, одиночества и болезней. Фактически, Инна Яковлевна не только создала целую жизненную философию, она изобрела новый жанр. Её образные ироничные стихи стали лекарством от депрессии и уныния для тысяч людей. Оказалось, что эти "Блаженства", в которых за безупречной юмористической формой кроется глубокое содержание, помогают жить не только ей, но и многим другим. Первыми её слушателями были соседки, потом, когда стихи попали в интернет, они покорили сердца читателей в разных странах. "Нам теперь стареть не страшно" ,- пишут ей.

Сейчас ей 90 и представляется она так:

"Вот перед вами старушка Инна.
Она историческая руина.
Культурным наследием не является,
законом поэтому не охраняется".

Вот несколько стихов Инны Бронштейн. Наслаждайтесь!
***
Какое блаженство проснуться и знать,
Что вам на работу не надо бежать.
И день наступающий очень хорош,
А если болеешь, то значит - живёшь.
И старость - совсем не плохая пора.
Да здравствует время свободы! Ура!
****
Какое блаженство на старости лет
Своими ногами идти в туалет.
А после в обратный отправиться путь
И быстренько под одеяло нырнуть.
А утром проснуться, проснуться и встать
И снова ходить, говорить и дышать.
****
Какое блаженство по рынку ходить
И новую кофту однажды купить.
Обновка - молекула миниблаженства
В потоке природного несовершенства.
И радости разные встретятся чаще...
Не смейся над бабушкой в кофте блестящей.
****
Какое блаженство в постели лежать
И на ночь хорошую книгу читать.
Сто раз прочитаешь знакомую прозу,
И всё тебе ново - спасибо склерозу.
****
Какое блаженство подняться с асфальта
И знать, что твоё небывалое сальто
Закончилось не инвалидной коляской,
А просто испугом и маленькой встряской.
Теперь вы со мной согласитесь, друзья,
Что, всё-таки, очень везучая я.
****
Какое блаженство на старости лет
Своими руками не лезть в Интернет,
А тихо искать своего человека
В старинных томах позапрошлого века.
****
Какое блаженство, когда в январе
Крещенский мороз и пурга на дворе,
А в доме у нас хорошо и тепло
И я не на улице – мне повезло!
****
Какое блаженство под душем стоять,
Помыться и снова чистюлею стать,
И знать, что я справилась с этим сама.
Как мне хорошо! Не сойти бы с ума…

****
Какое блаженство – запомни его –
Когда у тебя не болит ничего,
Но лишь, начиная от боли стонать,
Ты сможешь такое блаженство понять.

. Седая прядь старой черемухи

 

Давно, с 21-го года, лежит в "загашнике" компа этот рассказ. Вёсны теперь сложные, за черемухой-капризницей и вовсе не угнаться, зачастую и сфотографировать не успеешь.  Пока собиралась опубликовать рассказ, и автора не стало... Борис Константинович Макаров, из плеяды забайкальских настоящих литераторов. Покинул нас 31 декабря 2023.

Цветет сейчас черемуха, и пусть будет этот рассказ.

Седая прядь старой черемухи

Они живут за тысячу километров друг от друга. Они – много повидавшие, испытавшие, пережившие пожилые люди. Он – пенсионер-журналист. Она – бывший геолог, лаборантка, преподаватель колледжа – тоже пенсионерка. У него есть дочь и сын. Но они живут очень и очень далеко и от него, и друг от друга. Дочь – в Подмосковье, сын – на Сахалине. У дочери и сына свои семьи, дети.
У нее тоже есть сын. Он живет в том же городе, где живет мать. У сына – жена, дочка. Однако сын, невестка, внучка так редко навещают ее, что порой ей кажется, что они живут где-то далеко-далеко.
С детьми, внуками своими ни он, ни она никогда не ссорились, не разрывали отношений. В разобщенности людей, в их повсеместном одиночестве виновато нынешнее время – тугое, сжатое, переполненное проблемами, кричащее из радиоприемников, с экранов телевизоров: «Хочешь жить – умей вертеться!» И люди вертятся. И «некогда им оглянуться назад»…
И он, и она – умные, много знающие, много думающие люди. А потому не обижаются ни на своих детей и внуков, ни на время.
Переписываются они, наперекор нынешнему суетному времени, около пяти лет. Переписываются аккуратно, регулярно, не скупословно, без утайки самых сокровенных мыслей и чувств. Письма для них больше, чем просто письма.
Они никогда не видели друг друга. И никогда не увидят. Они знают это.

Сколько нужно иметь книг дома? Интересно...:) 30?

 

Я выросла в доме с большой библиотекой и культом книг. Стеллаж на всю стену. Книги в гостиной. На лоджии. В спальне. На кухне)) И когда я думаю о своей новой квартире, естественно представляю в ней библиотеку- как место для любимых книг и приятного времяпровождения, и как важный элемент декора, и как визитную карточку, которая презентует меня гостям....ведь большая домашняя библиотека давно стала синонимом образованности и интеллигентности: количество книг, стоящих на полках, принято ассоциировать с количеством накопленных знаний...

Однако. Время и технологии стремительны. Сейчас я полностью перешла на электронный формат. Не скучаю по шуршанию страниц, их запаху, тяжести в руках. С таким же удовольствие лежу вечерами в постели с ридером, как когда-то с книгой. Обожаю свой ридер за компактность и вместительность. За то, что не понравившуюся книгу можно сразу удалить и освободить место для другой, возможно Той Самой. За то, что можно быстро заполучить новинки. Все чаще задумываюсь, сохранит ли для меня домашняя библиотека свое главное значение или превратиться в декоративную зону? А если так- разумно ли отдавать стильной и ласкающей взгляд декорации много пространства?

Цены на квадратные метры растут. Квадратных метров, которые можешь позволить, становится меньше. Каждая зона в квартире должна быть функциональной и комфортной, к вещам следует подходить осознанно, без страсти к накопительству, которая досталась от родителей, а им- от их родителей и от времен, когда в дефиците было все и всегда. К тому же, проведя всю жизнь среди книг, я прекрасно знаю, как неотвратимо они притягивают пыль, сколько нужно времени, чтобы привести в порядок стеллажи и вообще морально подготовиться, чтобы приступить к уборке....

И вот недавно прочитала, что согласно правилам одной известной в мировых масштабах гуру чистоты, порядка и осознанности в личном пространстве, лучше не держать в доме более 30 книг.

Этот ее постулат вызвал весьма неоднозначную реакцию среди последователей. Ценители книг возмутились, идея избавляться от книг (даже если речь не о радикальных методах вроде того, чтобы сдать их в библиотеку или раздать подругам), не важно, прочитанных или нет, многим показалась дикой. "Что касается выбрасывания непрочитанных книг - хоть это и может быть необходимо, чтобы снизить риск пожара или избавить вас от опасности споткнуться о них и упасть, - такой подход точно не соответствует возможностям, которые даёт литература. Настоящая удача- в том, чтобы в конце концов прочитать все непрочитанные книги или по крайней мере держать их дома так долго, сколько потребуется, чтобы у них была возможность удовлетворить, разочаровать или потрясти вас" - прокомментировал один известный блогер.

Ситуация в целом и слова блогера в частности показывают отношение к книгам. Для многих они по-настоящему священны, причём ценность имеет не только содержание, текст и впечатления (уже полученные или те, что потенциально можешь получить), но и само издание как физический, материальный объект. Но действительно ли нам нужно так сильно держаться за них в современных реалиях?

 

 

Как правильно читать книги

 

Правильно читать книги не умеют даже взрослые, которые читать приучены.

Читать их заставило грязное побуждение, не имеющее ничего общего с радостью - привычка к перфекционизму.

Читать книги нужно правильно: «с пятого на десятое». Перескакивая главы и пролистывая скучные описания. Начинать и бросать.

Хаотично разбрасывать вокруг себя десятки книжек и читать пять одновременно.

Забывать автора и имена персонажей. Пробовать всё на вкус и перебирать варианты.

Так делают дети, которых всеми силами и с применением угроз пытаются от этого безобразия отучить.

В итоге вырастают круглые отличники, при первой же удобной возможности хватающие Космополитен, как как больной кислородную подушку.

                                                                                                   

Читать далее...

Сказка без хэппи-энда

В последний день рождественских каникул хочу подарить Вам сказку. Вернее, это не сказка, а рассказ классика научно-фантастической литературы Герберта Уэллса. Оказывается, он писал не только о нашествии инопланетян, но и о феях :)
В своё время этот рассказ произвёл на меня большое впечатление. Да и сейчас, читая его, мне хочется воскликнуть в сердцах: "Зачем же ты так сделал, Скелмерсдейл? Ты же погубил свою жизнь!"

Герберт Уэллс. Мистер Скелмерсдейл в стране фей


- Вот в этой лавке служит один парень, ему довелось побывать в стране фей, - сказал доктор.
- Чепуха какая, - ответил я и оглянулся на лавку. Это была обычная деревенская лавчонка, она же и почта, из-под крыши тянулся телеграфный провод, у двери были выставлены щетки и оцинкованные ведра, в окне - башмаки, рубахи и консервы.
Помолчав, я спросил:
- Послушайте, а что это за история?
- Да я-то ничего не знаю, - ответил доктор. - Обыкновенный олух, деревенщина, зовут его Скелмерсдейл. Но тут все убеждены, что это истинная правда.
Вскоре я снова вернулся к нашему разговору.
- Я ведь толком ничего не знаю да и знать не хочу, - сказал доктор. - Я накладывал ему однажды повязку на сломанный палец - играли в крикет холостяки против женатых - и тогда в первый раз услышал эту чепуху. Вот и все. Но по этому как-никак можно судить, с кем мне приходится иметь дело, а? Веселенькое занятие - вбивать в голову такому народу современные принципы санитарии!
- Что и говорить, - посочувствовал я, а он начал рассказывать, как в Боунаме собирались чинить канализацию. Я давно заметил, что наши деятели здравоохранения больше всего заняты подобными вопросами. Я опять выразил ему самое искреннее сочувствие, а когда он назвал жителей Боунама ослами, добавил, что они "редкие ослы", но и это его не утихомирило.
Некоторое время спустя, в середине лета, я заканчивал трактат о Патологии Духа - мне думается, писать его было еще труднее, чем читать, - и непреодолимое желание уединиться где-нибудь в глуши привело меня в Бигнор. Я поселился у одного фермера и довольно скоро в поисках табака снова набрел на эту лавчонку. "Скелмерсдейл", - вспомнил я, увидев ее, и вошел.
Продавец был невысокий, но стройный молодой человек, светловолосый и румяный, глаза у него были голубые, зубы ровные, мелкие и какая-то медлительность в движениях. Ничего особенного в нем не было, разве что слегка грустное выражение лица. Он был без пиджака, в подвернутом фартуке, за маленьким ухом торчал карандаш. По черному жилету тянулась золотая цепочка от часов, на ней болталась согнутая пополам гинея.
- Больше ничего не угодно, сэр? - обратился он ко мне. Он говорил, склонясь над счетом.
- Вы мистер Скелмерсдейл? - спросил я.
- Я самый, - ответил он, не поднимая глаз.
- Это правда, что вы побывали в стране фей?
Он взглянул на меня, сдвинув брови, лицо стало раздраженным, угрюмым.
- Не ваше дело! - отрезал он, с ненавистью посмотрел мне прямо в глаза, потом снова взялся за счет.
- Четыре... шесть с половиной шиллингов, - сказал он, немного погодя. - Благодарю вас, сэр.
Вот при каких неблагоприятных обстоятельствах началось мое знакомство с
мистером Скелмерсдейлом.
Ну, а потом мне удалось завоевать его доверие, хоть это и стоило долгих трудов.
Читать весь рассказ

10 КНИЖНЫХ ФАКТОВ

Умеем ли мы думать и какая часть у нас верхняя?

Карел ЧАПЕК (Karel Chapek)
1890—1938



Писатель, драматург, садовод. Автор самого популярного среди садоводов произведения «Год садовода» (1927—1929 гг.). Имел сад (15 соток) в Краловске Винограды (район на окраине Праги). Серьёзно изучал ботанику, геологию, агротехнику. Коллекционировал хвойные растения, альпийские, имел множество декоративных кустарников и многолетников.

Карел Чапек совершил два очень важных дела: во-первых, глубоко проник в психологию садовода и описал её специфику, а во-вторых, и это особенно важно подчеркнуть, научил садовода относиться к самому себе с юмором. За эту науку отдельное спасибо! Если бы кому-нибудь пришло в голову составлять рейтинг цитирования выдающихся садовых деятелей, то, без сомнения, первенство принадлежало бы именно Карелу Чапеку. Он автор многих садовых законов, которые облёк в безупречную литературную форму, в которых каждый садовод вправе увидеть собственный портрет, писанный с натуры. Напомним лишь некоторые из его афоризмов, которые входят в десятку самых цитируемых.


Есть несколько способов разбивать сады: лучший из них поручить это дело садовнику.



А иногда садовод получается в результате заразы, занесённой от соседей.



Некоторые думают, что поливать сад очень просто — особенно если есть шланг.



Погода вообще — дело хитрое: она никогда не бывает такой, как надо.



Вопреки ожиданиям садовод получается не из семени, черенка, луковицы, клубня или путём прививки, а в результате опыта, под влиянием среды и природных условий.



Обычно самая верхняя часть садовника — зад.



И, наконец, самый важный для нас закон, которому мы приглашаем следовать всех наших читателей. Он звучит так:

«По вашему саду можно узнать, умеете ли вы думать».


К.Коржавин « Вестник цветовода»
http://www.vestnik-cvetovoda.ru/topmenu/journal/?id=127&news=11700

Детство, Отрочество, Юность: 5 малоизвестных фактов из жизни Льва Толстого





Читать далее...

Великй мечтатель - Рэй Брэдбери.

25 цитат великого мечтателя Рэя Брэдбери 22 августа 1920 года родился один из величайших писателей современности — автор знаменитой антиутопии «451° по Фаренгейту», мудрый сказочник и мечтатель о межзвездных путешествиях Рэй Брэдбери. Считается, что именно он был первым автором, который смог пробудить у читателей интерес к жанрам научной фантастики и фэнтези. Но для многих Брэдбери навсегда останется самым летним писателем, подарившим каждому из нас по бокалу солнечного «Вина из одуванчиков», вечным ребенком в ожидании чуда и вечным волшебником, который это чудо совершает.

Дина Рубина - Рассказы и новеллы

Дина Ильи́нична Ру́бина (род. 19 сентября 1953, Ташкент, Узбекская ССР) — русская писательница, проживающая в Израиле, член Союза писателей СССР (1979), международного ПЕН-клуба, Союза русскоязычных писателей Израиля (1990). Рассказы и новеллы Читает автор

"Хроники Амбера" Роджера Желязны

Эти книги частенько попадались мне на глаза, когда я бывала в библиотеке, тем более, что стеллажи с фантастикой стояли первыми, но я как-то упорно обходила их стороной.

И вот сейчас, прочитав массу хороших отзывов, я читаю Роджера Желязны "Хроники Амбера" Сказать что это интересно, увлекательно, захватывающе, это не сказать ничего. Процитирую википедию "Вселенная книги состоит из непрерывного множества параллельных миров, которые являются «отражениями» Амбера (мира порядка) и Дворов Хаоса (мира хаоса). Эти вторичные миры называются Отражениями (англ. Shadows, «Тенями» в ином варианте перевода) и чем они ближе к одному из полюсов, тем больше они похожи на него."

В одном из дневников я прочитала такую фразу "книги читала, но ни одна не зацепила" , может поэтому я и пишу этот отзыв, ведь многие просто не знают, что читать, и хочется им помочь с выбором хорошей и увлекательной литературы.

Слушать книги онлайн

Многие любят читать, но времени на это хватает не у многих. Тогда может лучше не читать, а слушать книги? И делать что-то еще. Совместить приятное с полезным. Кликайте на книги, выбирайте и слушайте.

пост составила

Психолог в концлагере, Виктор Франкл

Совершенно неожиданно для себя я вчера прочитала небольшую книгу "Психолог в концлагере" Виктора Франкла.

Я подобные книги стараюсь избегать для душевного равновесия. Просто потому, что в свое время много об этом читала.

Зачем же я взялась за эту книгу? Я о ней не слышала, мне порекомендовали. Я пробежала глазами первые абзацы текста и поняла, что прочесть я хочу. Будет тяжело читать. Хотя автор старался писать больше о смысле страданий, давать, насколько это возможно, объективную оценку, как специалист, хотя сам прошел весь этот ужас.

Подобного рода книги хочется прочитать, потому что стараешься понять, как люди это прожили, как перенесли, как смогли те, кто выжил, продолжить жизненный путь. Кажется, что чужой опыт, поможет тебе, если не дай Бог, такое случится с тобой. Волей-неволей, но представляешь себя на месте этих людей, в ситуации, когда отнимают от вещей до человеческого достоинства. Остается только свобода внутренняя. Да, так и пишет Виктор Франкл, внутренняя свобода, мечты, фантазии, грёзы...

"Время от времени я бросаю взгляд на небо: звезды уже бледнеют, и там, вдали, сквозь густые облака начинает пробиваться розовый свет утренней зари. А пред моим духовным взором стоит любимый человек. Моя фантазия сумела воплотить его так живо, так ярко, как это никогда не бывало в моей прежней, нормальной жизни. Я беседую с женой, я задаю вопросы, она отвечает. Я вижу ее улыбку, ее ободряющий взгляд, и — пусть этот взгляд бестелесен — он сияет мне ярче, чем восходящее в эти минуты солнце. И вдруг меня пронзает мысль: ведь сейчас я впервые в жизни понял истинность того, что столь многие мыслители и мудрецы считали своим конечным выводом, что воспевали столь многие поэты: я понял, я принял истину — только любовь есть то конечное и высшее, что оправдывает наше здешнее существование, что может нас возвышать и укреплять!"

Читать далее...