ß âîò äóìàþ: à ÷òî áûëî áû, åñëè áû Вîëàíä ïðèáûë â Ìîñêâó ñåé÷àñ. Òî åñòü íå â Ìîñêâó Ñòàëèíà, à â Ìîñêâó Ïóòèíà? È âðåìÿ ïî ñþæåòó ïîäõîäÿùåå — êàê ðàç âåñíà, äåëî ê ìàþ.
Êàê âû ïîìíèòå, âî âðåìÿ òðèóìôàëüíîãî âûñòóïëåíèÿ ñâîåé ñâèòû íà ìîñêîâñêèõ ïîäìîñòêàõ «ïðîôåññîð» äåëàåò ýäàêîå ôèëîñîôñêîå îòñòóïëåíèå, ïðèñòàëüíî ðàññìàòðèâàÿ çðèòåëåé:
Íó ÷òî æå, îíè — ëþäè êàê ëþäè. Ëþáÿò äåíüãè, íî âåäü ýòî âñåãäà áûëî...×åëîâå÷åñòâî ëþáèò äåíüãè, èç ÷åãî áû òå íè áûëè ñäåëàíû, èç êîæè ëè, èç áóìàãè ëè, èç áðîíçû èëè èç çîëîòà. Íó, ëåãêîìûñëåííû... íó, ÷òî æ... è ìèëîñåðäèå èíîãäà ñòó÷èòñÿ â èõ ñåðäöà... îáûêíîâåííûå ëþäè... â îáùåì, íàïîìèíàþò ïðåæíèõ... êâàðòèðíûé âîïðîñ òîëüêî èñïîðòèë èõ...
Êîãäà íåêîòîðûå íûíåøíèå àíàëèòèêè óïîäîáëÿþò íàøó ýïîõó òðèäöàòûì ãîäàì, îíè íå ñîâñåì ïðàâû.
Òå ëþäè, ëþäè 30-õ, äåéñòâèòåëüíî «íàïîìèíàëè ïðåæíèõ», äîðåâîëþöèîííûõ. Ìàíåðàìè, áûòîì, ïðåäñòàâëåíèÿìè. Áóëãàêîâ ýòî õîðîøî ïîêàçûâàåò. Ñ íûíåøíèìè ðîññèÿíàìè ëþäåé 30-õ ïî-íàñòîÿùåìó ðîäíèò ëèøü îäíî: ëþáîâü ê äåíüãàì. Êàê æå òàê, âîçðàçèò êòî-òî. À îòíîøåíèå ê âëàñòè, õîëóéñêèå ñëàâîñëîâèÿ, ïîãîëîâíàÿ ïîääåðæêà ïîëèòèêè âîæäÿ? Ðàçâå âñ¸ ýòî íå ïîõîæå íà íûíåøíþþ 86-ïðîöåíòíóþ ïîääåðæêó Ïóòèíà?
Îòâå÷ó: ïîõîæå, íî òîëüêî ВÍÅØÍÅ. Ó íàñ ñèòóàöèÿ ñ îáùèì êà÷åñòâîì íàñåëåíèÿ íåèçìåðèìî õóæå, ÷åì â 30-å ãîäû. Õóæå!
Êîãäà ìû âèäèì êàäðû êèíîõðîíèêè, íà êîòîðûõ ìîíîëèòíûå êîëîííû ìàðøèðóþò ïîä ëîçóíãàìè «Ñëàâà âåëèêîìó Ñòàëèíó!», «Ñìåðòü òðîöêèñòñêèì ñîáàêàì!», ìû äîëæíû âèäåòü, ÷òî ñòîèò çà ýòèì. À çà ýòèì ñòîèò ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, çà ýòèì ãîäû ãåíîöèäíîãî òåððîðà è ñîöèàëüíîé äèñêðèìèíàöèè. Çà ýòèì ñòîèò âñåïðîíèêàþùèé, êàê Èíòåðíåò, ñòðàõ. Вîò ÷òî íàäî ïîíèìàòü.
Íî êîãäà ñîâðåìåííîå ðîññèéñêîå áîëüøèíñòâî ïîääåðæàëî «êðûìíàø», ïîääåðæàëî «íîâîðîññèþ», ó íåãî çà ïëå÷àìè áûë íå îïûò Ñîëîâêîâ, íå îïûò ðàñêóëà÷èâàíèÿ, ìàññîâûõ ðàññòðåëîâ è Áåëîìîðêàíàëà.
Íûíåøíèé îáûâàòåëü íå çíàåò, ÷òî ýòî òàêîå — øàãè ÍÊВÄ íî÷üþ, çà òâîåé äâåðüþ. Åãî íå áèëè ïî ïîëîâûì îðãàíàì íà äîïðîñàõ. Íåò, ó íûíåøíåãî áîëüøèíñòâà çà ïëå÷àìè îïûò ñîâñåì äðóãîé æèçíè: îïûò æèçíè ïðè äåìîêðàòèè 90-õ, ïóñòü è î÷åíü íåñîâåðøåííîé, äà, íî äåìîêðàòèè. Íàøå áîëüøèíñòâî, òàê âîçëþáèâøåå Ïóòèíà, óæå íå çíàëî ñòðàõà è æåëåçíîãî çàíàâåñà. Íûíåøíåå áîëüøèíñòâî íèêòî íå çàïóãèâàë è íå ïðèíóæäàë. Êîãäà ñîâåòñêèé íàðîä â 1939-ì, ñòîÿ íà ìèòèíãàõ ïî çàâîäàì è ôàáðèêàì, åäèíîäóøíî ãàâêàë ïîñëå íàïàäåíèÿ íà Ôèíëÿíäèþ: «Äà çäðàâñòâóåò ìèðíàÿ ïîëèòèêà Ñîâåòñêîãî ñîþçà! Äà çäðàâñòâóåò âåëèêèé Ñòàëèí! Ìû ïîëíîñòüþ îäîáðÿåì ìåðû, ïðèíÿòûå Ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì!» — ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèëî â ñòðàíå ÃÓËÀÃà. Ïîïðîáóé-êà íå ïîääåðæè. Åñëè íå âûðàçèøü îäîáðåíèå — ïîãèáíåøü ëþòîé ñìåðòüþ.
Íî òåì, êòî â ìàðòå ïðîøëîãî ãîäà ðóêîïëåñêàë â Êðåìëå ïî ïîâîäó «âîçâðàùåíèÿ» Êðûìà — èì óäàðû ñàïîãîì ïî ïî÷êàì è ÃÓËÀà ÿâíî íå ãðîçèëè. Êàê è îñòàëüíûì 86-òè ïðîöåíòàì. Íó ëàäíî, íå ïîé䏸ü òû íà ìèòèíã â ïîääåðæêó «Êðûìíàø» — íó, âûãîíÿò ñ ðàáîòû, ýòî ñàìîå áîëüøåå (íî íå ðàññòðåëÿþò è íà Êîëûìó íå óøëþò). È, êñòàòè, íå âñåõ æå ãîíÿþò íà ýòè ìèòèíãè. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ñèäèò ñåáå äîìà è èñïîâåäóåò «Êðûìíàø» ñîâåðøåííî äîáðîâîëüíî, íàåäèíå ñ ñîáîé è òåëåâèçîðîì, â ñåìåéíîì êðóãó, ïî çîâó ñåðäöà, áåçî âñÿêîãî äàâëåíèÿ è áåçî âñÿêîãî ñòèìóëèðóþùåãî ñòðàõà. Îíè, ýòè ëþäè, íå ïðîøëè ÷åðåç ìÿñîðóáêó òåððîðà. Îíè èìåþò îïûò äîñòàòî÷íî ñâîáîäíîé ïîñòñîâåòñêîé æèçíè, ó íèõ çàãðàíïàñïîðòà è âûõîä â Èíòåðíåò, íî ïðèòîì îíè óæå ãîòîâû íåñòè ïî óëèöàì ëîçóíãè: «Ñëàâà âåëèêîìó Ïóòèíó!» è «Ñìåðòü ïÿòîé êîëîííå!». Ó íèõ, â ïðèíöèïå, â 90-å áûë øàíñ ñòàòü íîðìàëüíûìè ëþäüìè, âîéòè â êðóã íîðìàëüíûõ íàðîäîâ. Íî íåò, îíè ïî äîáðîé âîëå âûáðàëè ñòàëèíèçì-2 è áðåäíè î íîâîì èìïåðñêîì âåëè÷èè — âîò â ÷¸ì êîðåííîå îòëè÷èå íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ îò ëþäåé 30-õ ãîäîâ. Çíàÿ ВѨ î ñòàëèíñêîì òåððîðå, íàøè ñîâðåìåííèêè, ïî äàííûì «Ëåâàäà-öåíòðà», åãî îïðàâäûâàþò, î÷åâèäíî, íàäåÿñü, ÷òî íîâûé òåððîð ëè÷íî èõ íå çàòðîíåò. Òî åñòü îíè, ñâîëî÷è, ñîãëàñíû íà ðåïðåññèè, åñëè áóäóò «ãðåñòè» ÄÐÓÃÈÕ. Åñëè ÄÐÓÃÈÌ áóäóò ëîìàòü ñóäüáû; åñëè ÄÐÓÃÈÕ áóäóò ãíîáèòü, ìó÷èòü è óáèâàòü. Вîò êàêîå ó íàñ çàìå÷àòåëüíîå íàñåëåíèå ñåãîäíÿ.
Ñîâîê ñîâåðøèë óæàñíîå äåëî: ïîõîæå, çà âðåìÿ ñâîåé èñòîðèè îí èñòðåáèë ïî÷òè âñåõ, êòî ìîã áû âîñïðèíÿòü ñâîáîäó. Ïîñëåäíèé âñïëåñê ñîïðîòèâëåíèÿ — Íîâî÷åðêàññêèé áóíò ïðè Õðóù¸âå. Êîãäà ïîòîì ïîÿâèëñÿ øàíñ íà ñâîáîäó, âîñïîëüçîâàòüñÿ èì áûëî óæå íåêîìó. Вîëÿ ê ñâîáîäå îñòàëàñü â Óêðàèíå, â Ïðèáàëòèêå, â Ãðóçèè. Íî íå ó íàñ, íå ó ðóññêèõ. Ó íàñ êà÷åñòâî íàñåëåíèÿ íèçâåäåíî íèæå ïëèíòóñà. Îíî íå èä¸ò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñî ñòàëèíñêèìè âðåìåíàìè. Èáî òîãäà ñèñòåìà âñ¸-òàêè ïðåîäîëåâàëà ñîïðîòèâëåíèå, ñ íåþ âñ¸-òàêè áîðîëèñü. Áûëè êðåñòüÿíñêèå âîññòàíèÿ, ïîòîì áûëè âëàñîâöû. Áûë îãðîìíûé ïëàñò ëþäåé, íåíàâèäÿùèõ Ñòàëèíà è ñîâîê âîîáùå. Íåäàðîì ñèñòåìå òðåáîâàëñÿ ÃÓËÀÃ. Ñåé÷àñ îí íå íóæåí. ÝÒÎÒ íàðîä ëþáèò âîæäÿ è áåç ÃÓËÀÃà. Ñòðàøíîå äåëî — ðàáñòâî èç-ïîä ïàëêè. Íî åù¸ ñòðàøíåå — ðàáñòâî áåç ïàëêè. Ñòðàøåí ñîâîê â âàòíèêå. Íî ñòðàøíåå ñîâîê íà èíîìàðêå, â èìïîðòíûõ øìîòêàõ, îòäûõàþùèé â Åâðîïå è ïðèòîì íåíàâèäÿùèé Çàïàä. Ïîìíèòñÿ, ïðè ñîâêå âëàñòü îáÿçûâàëà õîçÿåâ ëè÷íûõ äîìîâ âûâåøèâàòü ïî ïðàçäíèêàì êðàñíûé ôëàã. Íå âûâåñèøü — áóäóò íåïðèÿòíîñòè. Ñåé÷àñ íèêòî íèêîãî íå ïðèíóæäàåò öåïëÿòü «êîëîðàäñêóþ» ëåíòî÷êó íà ñâîé ëè÷íûé àâòîìîáèëü — íî öåïëÿþò âñå, ñàìè öåïëÿþò, íå çàìå÷àÿ, êàê äâóñìûñëåííî è äàæå êîìè÷íî ýòîò êðóãëîãîäè÷íûé «ñèìâîë ïîáåäû» âûãëÿäèò íà «ìåðñåäåñå» èëè «ôîëüêñâàãåíå».
Ýòîò íûíåøíèé äîáðîâîëüíûé íåîñòàëèíèçì, äîáðîâîëüíûé îòêàç îò âîçìîæíîñòè áûòü ñâîáîäíûì — ãîðàçäî ñòðàøíåå àòìîñôåðû 30-õ ãîäîâ. Îí çíàìåíóåò ïîëíóþ äåãðàäàöèþ, âîçìîæíî, óæå íåîáðàòèìóþ. Ýòî âûðîæäåíèå êàê ñëåäñòâèå ìîùíåéøåé àíòèñåëåêöèè, îòðèöàòåëüíîé êàëèáðîâêè. В âåëèêîì ðóññêîì ÿçûêå åñòü ñëîâî «ëþäè» è ñëîâî «óáëþäêè». Êàê âèäèòå, îíè âðîäå áû ñîçâó÷íû, ïîõîæè äðóã íà äðóãà (ìîæåò äàæå ïîêàçàòüñÿ, ÷òî êîðåíü ó íèõ îäèí). Îäíàêî çíà÷åíèå ýòèõ ñëîâ ñîâñåì ðàçíîå. È êîðíè ðàçíûå — «ëþä» è «áëóä» ñîîòâåòñòâåííî. Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñëîâàìè ïðè âñ¸ì èõ íåêîòîðîì ñîçâó÷èè — äèñòàíöèÿ îãðîìíîãî ðàçìåðà. Òàêàÿ æå, êàê ìåæäó ðóññêèìè 30-õ ãîäîâ è íàìè, íûíåøíèìè ðóññêèìè. Òàì, â 30-õ, áûëè âñ¸-òàêè ëþäè.
Íà÷àëî ïåðåñòðîéêè áûëî îçíàìåíîâàíî ïîÿâëåíèåì çíàêîâîãî ôèëüìà «Ïîêàÿíèå» Òåíãèçà Àáóëàäçå. Ñîáñòâåííî, ïåðåñòðîå÷íàÿ êðèòèêà ñòàëèíèçìà íà÷àëàñü ñ íåãî. Ãëàâíûé ñìûñë ýòîãî ôèëüìà áûë íå âîñïðèíÿò, îí ïîêàçàëñÿ òîãäà ñëèøêîì ðàäèêàëüíûì è äàæå íèãèëèñòè÷åñêèì. Ñûí âûêàïûâàåò èç ìîãèëû òðóï îòöà-òèðàíà è âûáðàñûâàåò åãî ñ ãîðû êóäà-òî â ìèð — íà âåòåð, íà âå÷íûé ïîçîð. Î, êàê òîãäà, â ïîðó âûõîäà ôèëüìà íà ýêðàíû, ìíîãèå êëåéìèëè ýòó ÿðêóþ ñöåíó, êàê îñêîðáëÿëèñü åþ! Ôèëüì ñòàë ñâîåãî ðîäà «ïðîâåðêîé íà âøèâîñòü», ïðîâåðêîé ãîòîâíîñòè îáùåñòâà ê ïåðåìåíàì, ê ïåðåðîæäåíèþ. Îí í¸ñ â ñåáå ïîñëàíèå, êîòîðîå íå áûëî óñëûøàíî: íàñ ìîæåò ñïàñòè òîëüêî ðàäèêàëüíîå îòðå÷åíèå îò ñêâåðíû. Ïîäîáíîå òîìó, ÷òî ñîâåðøèëà Вîñòî÷íàÿ Åâðîïà. Íî ýòî íå ïðîèçîøëî. Ïîêàÿíèå — à èìåííî â ýòîì ñîñòîÿëî ïîñëàíèå ôèëüìà — íå ñîñòîÿëîñü. Ôèëüì, ïîâòîðÿþ, íå áûë óñëûøàí, è ñàìî ýòî ñëîâî — ïîêàÿíèå — ñòàëî ïî áîëüøåé ÷àñòè âûçûâàòü ðàçäðàæåíèå è îçëîáëåíèå, è ÷åì äàëüøå, òåì ñèëüíåå.
Ïðèçûâû ê ïîêàÿíèþ ñòàëè âîñïðèíèìàòüñÿ êàê îñêîðáëåíèå íàöèîíàëüíîãî è ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà: «Êîìó, ÍÀÌ êàÿòüñÿ?! Ïåðåä êåì?? Äà ìû âñåõ èõ ñïàñëè îò ôàøèçìà!!». Ñåãîäíÿ òåìà ïîêàÿíèÿ, çâó÷àâøàÿ â ãîäû ïåðåñòðîéêè, îêîí÷àòåëüíî ïåðå÷¸ðêíóòà âåëèêîé òåìîé «âñòàâàíèÿ ñ êîëåí». Ÿ âåíåö — «Êðûìíàø». Çàêîí÷åííûé èñòîðè÷åñêèé öèêë: îò ôèëüìà «Ïîêàÿíèå» äî ôèëüìà «Ïóòü íà ðîäèíó». Ìû âåðíóëèñü-òàêè «íà ðîäèíó». Êòî-òî, âñïîìèíàÿ êàðòèíó Àáóëàäçå, ñêàçàë, ÷òî çëîâîííûé òðóï òèðàíà òåïåðü ïîäîáðàí è âîäðóæ¸í íà ñòàðûé ïüåäåñòàë. Íå ñîâñåì òàê. Ýòîò ïîëóðàçëîæèâøèéñÿ òðóï íàøè ñîâðåìåííèêè ïðèòàùèëè ê ñåáå äîìîé è óñàäèëè çà ñåìåéíûé ñòîë. В åãî îáùåñòâå ïüþò ÷àé. Ñ íèì ïîäîáîñòðàñòíî áåñåäóþò, ñ íèì ñîâåòóþòñÿ. È åñëè ó òðóïà âäðóã îòâàëèâàåòñÿ ãîëîâà, å¸ ñ èçâèíåíèÿìè ïðèëàæèâàþò íà ìåñòî.
Òàê Вû ãîâîðèòå, ìåññèð, ëþäè êàê ëþäè? Íåò, óâû, ê íàì ýòî óæå íå îòíîñèòñÿ. Ýòî íå ïðî íàñ. Ìû íå «ëþäè êàê ëþäè», à íåêèé ïðîäóêò ñèñòåìû ðàñ÷åëîâå÷èâàíèÿ. Ïîêàÿíèå ìîãëî ïðîáóäèòü â íàñ ÷åëîâå÷åñêîå, íî ìû, ïîòîïòàâøèñü íåìíîãî íà èñòîðè÷åñêîì ïåðåïóòüå, îòâåðãëè ýòîò øàíñ. Ó ëþäåé 30-õ òàêîãî øàíñà íå áûëî, è åäèíñòâåííîå, ÷òî íàñ ðîäíèò ñ íèìè, åäèíñòâåííîå, ÷òî ìû îò íèõ óíàñëåäîâàëè — èõ íåãàòèâ: ãîòîâíîñòü ñòó÷àòü, òðàìâàéíîå õàìñòâî è ñëàáîñòü ê õàëÿâå. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ìîñêâà ñåé÷àñ ñèÿåò ìîäíûìè áóòèêàìè, íàâðîäå ìèëàíñêèõ è ïðî÷èõ, íûíåøíÿÿ ïóáëèêà, äóìàþ, òàê æå ëîìàíóëàñü áû â «ìàãàçèí» Ãåëëû íà ñöåíå òåàòðà Вàðüåòå. È êîâàðíûå êóïþðû, äîæä¸ì ñëåòàþùèå ñ ïîòîëêà, õâàòàëà áû òîëüêî òàê, çà ìèëóþ äóøó. Ïóòèí ñìåêíóë, êàê ìîæíî êóïèòü ýòó «ìèëóþ äóøó». Îí ïûòàåòñÿ Вàì ïîäðàæàòü, ìåññèð. «Íàø Êðûì» — ýòî òîò æå «ìàãàçèí» Ãåëëû íà ñöåíå ñîâðåìåííîñòè.
Õèò ñåçîíà «ðóññêîé âåñíû». Èíòåðåñíî, êòî â ðîëè Ãåëëû? Вåðîÿòíî, áëÿäñêèå ðîññèéñêèå ÑÌÈ ñ òðóïíûìè ïÿòíàìè íà ðóêàõ. Íàðîä âîò óæå ãîä àêòèâíî è óïîèòåëüíî ïðèìåðÿåò íà ñåáÿ Êðûì, ïðèãîâàðèâàÿ: «Øèêàðíî! Êà÷åñòâåííî! Ïàòðèîòè÷íî! À êàê îïåðàòèâíî ïðîâåðíóëè! Ãëàçîì íå óñïåëè ìîðãíóòü!». Íà ÷òî íàäååòñÿ Ïóòèí? Íà òî, ÷òî èëëþçèÿ, ìîðîê ñòàíåò âå÷íîé ðåàëüíîñòüþ? Äàæå Вû, ìåññèð, íà ýòî íå ïîñÿãàëè. Ìîðîê ðàçâååòñÿ, îñòàâèâ òîëüêî ñðàì è ìàññîâûé âèçã. Вàì-òî ÷òî, ìåññèð, Вû âñòàëè è óøëè. À Ïóòèíó ïîäàòüñÿ íåêóäà: îí íå âîëüíûé õóäîæíèê, â îòëè÷èå îò Вàñ, îí äèðåêòîð-õîçÿèí ýòîãî, áëèí, «Вàðüåòå». Îí îáðå÷¸í ìåòàòüñÿ ïî ðóøàùåìóñÿ çäàíèþ, ñðåäè ðàçî÷àðîâàííîé, îçëîáëåííîé, âçáåø¸ííîé ïóáëèêè, òåðÿþùåé ÷åëîâå÷åñêèå ïðèçíàêè.
Вîò òàêîé òåàòð. «Ñåàíñ îêîí÷åí! Ìàýñòðî! Óðåæüòå ìàðø!!!».
14 ìàÿ 2015 ãîäà.