Íè÷åãî îñîáåííîãî íîâîãî íå íàøëà, íî ìèìî ïðîéòè íèêàê íå ìîãó. Ïîäíÿëà ìîé ñòàðûé ïîñò ñ íåêîòîðûìè äîáàâëåíèÿìè.
Âïåðâûå ÿ óâèäåëà Àëëó Ëàðèîíîâó â "Òðåòüåé ìîëîäîñòè" â ðîëè æåíû Ìàðèóñà Ïåòèïà åù¸ ðåá¸íêîì. È îíà ïðîèçâåëà î÷åíü ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå, êàê è ñàì ôèëüì. Ñíà÷àëà ýòî áûëî ïðîñòî âîñõèùåíèå èìåííî îãðîìíûìè ãëàçàìè è áåëîêóðûìè âîëîñàìè, òîëüêî ïîòîì, ïîñëå "Àííû íà øåå" ïðèøëî îñîçíàíèå, ÷òî ýòî áëåñòÿùàÿ àêòðèñà!
Ðîäèëàñü 19 ôåâðàëÿ 1931 â Ìîñêâå.
Ñòàòíàÿ, ÿñíîãëàçàÿ, ñ äëèííîé ðóñîé êîñîé, êàê áû âîïëîòèâøàÿ â ñåáå îáëèê ñêàçî÷íîé êðàñàâèöû, – òàêîé ïðåäñòàëà íà ýêðàíå Àëëà Ëàðèîíîâà â ðîëè Ëþáàâû â ôèëüìå «Ñàäêî». Òîãäà, â íà÷àëå 1950-õ, þíàÿ àêòðèñà, äî÷ü äèðåêòîðà ðàéïèùåòîðãà Áàóìàíñêîãî ðàéîíà Ìîñêâû, áûëà åùå ñòóäåíòêîé àêòåðñêîãî ôàêóëüòåòà ÂÃÈÊà, ãäå ó÷èëàñü â ìàñòåðñêîé êîðèôååâ îòå÷åñòâåííîãî êèíî – Ñ. À. Ãåðàñèìîâà è Ò. Ô. Ìàêàðîâîé.
Åå ðîäèòåëè ïîçíàêîìèëèñü â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû â àðìèè ëåãåíäàðíîãî Êîòîâñêîãî.  ñåìüå î÷åíü ëþáèëè êèíî, à Àëëó Òàðàñîâó ïðîñòî áîãîòâîðèëè.  åå ÷åñòü è íàçâàëè ðîäèâøóþñÿ äî÷ü. Ñïóñòÿ ãîäû âíåøíÿÿ ñõîæåñòü äâóõ àêòðèñ îáðîñëà ëåãåíäîé: ïðîøåë ñëóõ, ÷òî Ëàðèîíîâà – äî÷ü Òàðàñîâîé. À âñòðåòèëèñü îíè ëèøü îäíàæäû – íà ïðèåìå â Ãåîðãèåâñêîì çàëå Êðåìëÿ. Àëëà Êîíñòàíòèíîâíà ïîäîøëà ê Ëàðèîíîâîé, ïîöåëîâàëà åå è ñêàçàëà: «Íó, çäðàâñòâóé, äî÷åíüêà!» «Âàñ òîæå çàìó÷èëè âîïðîñàìè?» – ñïðîñèëà åå ìîëîäàÿ àêòðèñà. «Åùå êàê! Íî ÿ âñåì îòâå÷àþ, ÷òî ó ìåíÿ òîëüêî åñòü ñûí è íåò òàêîé ïðåêðàñíîé äî÷åðè».
«Ñàäêî», ïåðâûé ñåðüåçíûé ôèëüì Àëëû Ëàðèîíîâîé, èìåë óñïåõ íå òîëüêî â ÑÑÑÐ – îí ïîëó÷èë ïðèç íà ôåñòèâàëå â Âåíåöèè, ãäå ìîëîäàÿ àêòðèñà ïîðàçèëà âñåõ ñâîåé ñâåæåñòüþ è êðàñîòîé.
Õîòÿ ñàìà ê ñåáå îíà îòíîñèëàñü äîâîëüíî ñàìîêðèòè÷íî: «Â þíîñòè ÿ áûëà î÷åíü ñìåøíàÿ, ýòàêàÿ êóâàëäà òîëñòàÿ: êðóïíîå ëèöî, äâå êîñè÷êè, êîíîïóøêè. Ãëàâíîå – áûëà ìîëîäîñòü».
Ìÿãêàÿ æåíñòâåííîñòü è îáàÿíèå ñïîñîáñòâîâàëè óñïåõó Àëëû Ëàðèîíîâîé â àìïëóà ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè. À èñòèííóþ ïîïóëÿðíîñòü àêòðèñà çàâîåâàëà â ñëîæíîé äðàìàòè÷åñêîé ðîëè ÷åõîâñêîé ãåðîèíè â êàðòèíå «Àííà íà øåå».
Êîãäà Àëëó Äìèòðèåâíó ñïðàøèâàëè, êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî íà ðîëü Àííû áûëà ïðèãëàøåíà ìàëîîïûòíàÿ ñòóäåíòêà òåàòðàëüíîãî âóçà, àêòðèñà îòâå÷àëà: «Äóìàþ, ÷òî âñå ðåøèëè ìîè âíåøíèå äàííûå è âîçðàñò. Ìíå âåäü, êàê è ÷åõîâñêîé ãåðîèíå, áûëî äâàäöàòü ëåò. Êñòàòè, ýòî çàäåðæàëî âûõîä ôèëüìà íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ïîìíþ, â Äîìå êèíî óñòðîèëè îáñóæäåíèå, êîòîðîå çàòÿíóëîñü äî äâóõ ÷àñîâ íî÷è. Ãîâîðèëè, ÷òî ìîÿ Àííà ìîëîäà è íå ïîõîæà íà ÷åõîâñêóþ ãåðîèíþ».
Åùå íà êèíîïðîáàõ åå óâèäåë òîëüêî ÷òî íàçíà÷åííûé íà äîëæíîñòü ìèíèñòðà êóëüòóðû Àëåêñàíäðîâ.
«ß áûëà òîãäà ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, è ó íåãî áóêâàëüíî ÷åëþñòü îòâèñëà, – îòêðîâåííî ðàññêàçûâàëà Àëëà Äìèòðèåâíà. – Âå÷åðîì ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà êàêîé-òî ìèíèñòåðñêèé ïðèåì. ß ïîøëà, ïîáûëà òàì ïîë÷àñà, âûïèëà áîêàë øàìïàíñêîãî è âåðíóëàñü â íîìåð. Åñòåñòâåííî, ÷òî íèêàêèõ äðóãèõ ïðåäëîæåíèé îò Àëåêñàíäðîâà ÿ ïðèíÿòü íå ìîãëà. Íî ïîñëå ýòîãî ÿ ñðàçó îêàçàëàñü ìåæ äâóõ îãíåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîïîëçëè ñëóõè î òîì, ÷òî ÿ – ëþáîâíèöà ìèíèñòðà è ÷òî èìåííî îí óñòðîèë ìåíÿ íà ðîëü â «Àííå íà øåå»… Ïîãîâàðèâàëè äàæå, ÷òî ó íåãî â ÿùèêå ñòîëà ëåæèò ìîé ïîðòðåò. Òåëåôîí ó ìåíÿ çàìîë÷àë, ñî ìíîé åëå çäîðîâàëèñü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íà÷àë äåéñòâîâàòü íåãëàñíûé çàïðåò, è ðåæèññåðû ïðåêðàòèëè ìåíÿ ñíèìàòü. Åãî íàðóøèë òîëüêî Àëåêñàíäð Ëóêè÷ Ïòóøêî – ïîçâàë ìåíÿ â ßëòó íà ñúåìêè «Èëüè Ìóðîìöà». Çâîíèë êàæäûé âå÷åð: «Âûåçæàé! Äåêîðàöèè ãîòîâû. ß òåáÿ æäó». Íî ÿ íå ïîåõàëà. Òðàâëÿ ïðîäîëæàëàñü äî êîíöà ïðàâëåíèÿ Àëåêñàíäðîâà».
Âïðî÷åì, ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò: ïîñëå «Àííû…» Àëëà Ëàðèîíîâà ñíèìàëàñü êàæäûé ãîä. Ðàáîòàëà ñ òàêèìè áëèñòàòåëüíûìè ïàðòíåðàìè, êàê À. Âåðòèíñêèé, Ì. Æàðîâ, Ý. Ãàðèí, Ñ. Ñòîëÿðîâ… À Àëåêñàíäðîâà äåéñòâèòåëüíî ñíÿëè çà «àìîðàëüíûé îáðàç æèçíè». Ãîâîðèëè, ÷òî ó íåãî áûëî íå÷òî âðîäå ãàðåìà èç áàëåðèí…
Ëàðèîíîâîé íå ðàç ïðèõîäèëîñü âîïëîùàòü íà ýêðàíå èçâåñòíûõ ãåðîèíü ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè. Íåæíàÿ è ñâîåíðàâíàÿ øåêñïèðîâñêàÿ Îëèâèÿ èç «Äâåíàäöàòîé íî÷è»
êðåïîñòíàÿ äåâóøêà Îêñàíà â ôèëüìå «Ïîëåññêàÿ ëåãåíäà»
Îäèíöîâà â ýêðàíèçàöèè òóðãåíåâñêîãî ðîìàíà «Îòöû è äåòè»
– ñïèñîê ýòîò ìîæíî ïðîäîëæèòü. Íå ðàç èãðàëà Ëàðèîíîâà è ðîëè ñâîèõ ñîâðåìåííèö. Íå âñå, äàëåêî íå âñå ðîëè áûëè îäèíàêîâî ñîäåðæàòåëüíû, îäèíàêîâî èíòåðåñíû è ãëóáîêè. Íî îáúåäèíÿëî èõ îäíî. Ñëîæèëîñü òàê, ÷òî ëåéòìîòèâîì ïî÷òè âñåõ îáðàçîâ, ñîçäàííûõ åþ, ÿâèëàñü «íåñîñòîÿâøàÿñÿ ëþáîâü». À êàê áûëî â ðåàëüíîé æèçíè?
Ïî çàìå÷àíèþ êèíîêðèòèêà Âèòàëèÿ Âóëüôà, åå ïîïóëÿðíîñòü â òå ãîäû áûëà ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêîé. Èç-çà áóðíîãî ðîìàíà ñ êðàñàâèöåé-àêòðèñîé ïîëåòåë ñî ñâîåé äîëæíîñòè îäèí èç ñîâåòñêèõ ìèíèñòðîâ êóëüòóðû (âñå-òàêè Àëåêñàíäðîâ?). Åé ïðèïèñûâàëè ðîìàíòè÷åñêóþ ñâÿçü ñ Àëåêñàíäðîì Âåðòèíñêèì, Ãðèãîðèåì Àëåêñàíäðîâûì, Èâàíîì Ïåðåâåðçåâûì, Èâàíîì Ïûðüåâûì… Ïîñëåäíèé, áóäó÷è äèðåêòîðîì «Ìîñôèëüìà», íà íåêîòîðîå âðåìÿ âîîáùå çàïðåòèë ñíèìàòü Ëàðèîíîâó. Îïàëà áûëà ñíÿòà â 1955 ãîäó, êîãäà àêòðèñå ìèëîñòèâî ïîçâîëèëè ñúåçäèòü â ñîñòàâå äåëåãàöèè ñîâåòñêèõ äåÿòåëåé èñêóññòâà â Ïàðèæ.
È ñòèõè Æåðàðà Ôèëèïïà, ïîñâÿùåííûå åé íà êèíîôåñòèâàëå â Âåíåöèè («Ñî ìíîé ñèäèò î÷àðîâàòåëüíàÿ áëîíäèíêà, âñÿ â ãîëóáîì…»)
è âîñõèùåíèå Àðàãîíà, Ëåìåøåâà, Òàðàñîâîé, Áåðíåñà, Øóëüæåíêî; è Ïàðèæ, Âåíåöèÿ, ðóêîïëåùóùèå çàëû – âñå ýòî áûëî. Êàê áûëè è êó÷è ïèñåì èç çîí. Óãîëîâíèêè âñåõ ìàñòåé îáúÿñíÿëèñü â ëþáâè, ïðîñèëè îêàçàòü ïîìîùü. Àäðåñ óêàçûâàëè îáû÷íî òàêîé: «Ìîñêâà. Áîëüøîé òåàòð. Íàðîäíîé àðòèñòêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Àëëå Ëàðèîíîâîé». Âñòðå÷àëñÿ èíîé âàðèàíò: «Ìîñêâà. Ìàâçîëåé èìåíè Ëåíèíà. Íàðîäíîé àðòèñòêå Àëëå Ëàðèîíîâîé». À îäèí íàïèñàë: «Ñêîðî îñâîáîæäàþñü è áóäó ïðîåçäîì â Ìîñêâå. Îáÿçàòåëüíî òåáÿ ðàçûùó, è åñëè òû â æèçíè òàêàÿ æå, êàê â êèíî, òî, âîçìîæíî, ÿ íà òåáå æåíþñü».
Ïî÷òè â òî æå âðåìÿ, êîãäà â ïîëíóþ ñèëó ïðîçâó÷àëî èìÿ Àëëû Ëàðèîíîâîé, ñîñòîÿëñÿ åùå îäèí àêòåðñêèé äåáþò, íå îñòàâøèéñÿ íåçàìå÷åííûì. Ïîñëå ôèëüìîâ «Ñòàðàÿ êðåïîñòü» è «×óæàÿ ðîäíÿ» êèíîçðèòåëè çàãîâîðèëè î ìîëîäîì èíòåðåñíîì èñïîëíèòåëå Íèêîëàå Ðûáíèêîâå. À ïîòîì âûøëè «Âåñíà íà Çàðå÷íîé óëèöå», «Âûñîòà», è âñÿ ñòðàíà çàïåëà ïåñíè, óñëûøàííûå èç óñò ðûáíèêîâñêèõ ãåðîåâ, «ïðî çàâîäñêóþ ïðîõîäíóþ, ÷òî â ëþäè âûâåëà ìåíÿ» è ïðî òî, ÷òî «íå êî÷åãàðû ìû, íå ïëîòíèêè…».
… 1948 ãîäó âî âðåìÿ âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ âî ÂÃÈÊ òèõî ïëàêàëà ó äâåðè ïóõëåíüêàÿ, êóäðÿâàÿ àáèòóðèåíòêà ñ ðóìÿíöåì âî âñþ ùåêó. Îêàçàëîñü, Ãåðàñèìîâ íè â êàêóþ íå õîòåë «ïðèíèìàòü åå â àðòèñòêè»: ïîñ÷èòàë, ÷òî ñëèøêîì… íåôîòîãåíè÷íà è íåêðàñèâà. «Íåò, íó òû ïîñìîòðè, êàêèå ó íåå ãëàçêè õîðîøèå!..» – óïðàøèâàëà ìóæà Òàìàðà Ìàêàðîâà.  êîíöå êîíöîâ «íåêðàñèâóþ» äåâî÷êó – Àëëó Ëàðèîíîâó – çà÷èñëèëè.  òîò äðàìàòè÷åñêèé äåíü îíè è ïîçíàêîìèëèñü, áóäóùàÿ çâåçäà ñîâåòñêîãî êèíî è Âàäèì Çàõàð÷åíêî, êîòîðûé ñïóñòÿ âðåìÿ ñòàíåò «êîðîëåì» ýïèçîäè÷åñêèõ ðîëåé. Îíè è ðîäèëèñü â îäèí äåíü – 19 ôåâðàëÿ.
Èìåííî Âàäèì ñòàë ïåðâûì âîçëþáëåííûì Àëëû…
Ïî íî÷àì Çàõàð÷åíêî ñî ñâîèì ñîñåäîì ïî êîìíàòå, õóäåíüêèì ïàðíèøêîé èç Áîðèñîãëåáñêà, âûãðóæàë èç âàãîíîâ ìåøêè ñ óãëåì. Çâàëè ñîñåäà Êîëüêîé. Íèêîëàåì Ðûáíèêîâûì…
«Êàæäàÿ æåíùèíà, – âñïîìèíàåò Âàäèì Çàõàð÷åíêî, – äëÿ êîãî-òî ïðèëèïàëà, à äëÿ êîãî-òî – ìàíîê. Êîëüêà ïîëþáèë Àëëî÷êó ñðàçó – äî ñëåç, äî áåññîííèöû. Ýòî áûëî áåçóìèå, êîòîðîå îí è íå ïûòàëñÿ ñêðûâàòü. Ìîæåò, îí è ñî ìíîé ïîäðóæèëñÿ, ÷òîáû ê íåé áûòü ïîáëèæå. Òîëüêî îíà ñ íèì áûòü íå õîòåëà… Ïëàêàë â ïîäóøêó. Èç-çà íåå. ß äàæå ïðîñûïàëñÿ îò åãî âñõëèïûâàíèé. «Òû ÷òî, ñ óìà ñîøåë? – êðóòèë ïàëüöåì ó âèñêà. – Íó õî÷åøü, ÿ åå òåáå îòäàì?..» Êîëüêà, êðàñíûé âåñü, øåïòàë íàäðûâíî: «Íåò, ýòèì òû åå óáüåøü!»
«Îí íå óñïåë äîãîâîðèòü, – ïîâåñòâóþò îá ýòîì æå ýïèçîäå äðóãèå èñòî÷íèêè. – Ñèëüíûé óäàð Ðûáíèêîâà ñøèá åãî ñ íîã. Äðàêà áûëà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Ðàçíèìàëà èõ ïîëîâèíà îáùåæèòèÿ. Ñëîìàííûé ïàëåö Ðûáíèêîâà íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ íåïðàâèëüíî ñðîñøèìñÿ».
Âñêîðå ðåæèññåð è ïåäàãîã Ñåðãåé Ãåðàñèìîâ óçíàë, êàê ñòóäåíò Ðûáíèêîâ õîòåë ïîâåñèòüñÿ èç-çà íåðàçäåëåííîé ëþáâè, åãî áóêâàëüíî âûòàùèëè èç ïåòëè.
«Ïîâåñèòüñÿ ïðåæäå âñåãî. Ýòî óäåë õëþïèêîâ, – óïðåêàë îí âëþáëåííîãî ïàðíÿ. – Íî òû ñèëüíûé ìóæèê. Êðàñèâûé. Ïî òåáå âñå ñòóäåíòêè ñîõíóò, à òû èç-çà êàêîé-òî æàáû æèçíè ñåáÿ õîòåë ëèøèòü…» «Îíà íå æàáà. Îíà – êðàñàâèöà. Òîëüêî ëþáèò äðóãîãî», – îòâå÷àë Ðûáíèêîâ.
Íî è ó Âàäèìà Çàõàð÷åíêî äóøåâíûå ñèëû áûëè íà èñõîäå:
«ß óñòàë îò Àëëû, îò Êîëüêèíûõ çàêèäîíîâ – âîò è ðåøèë ïîêîí÷èòü ñî âñåì ðàçîì. ß âèíîâàò, ÿ îäèí. Áðîñèë åé íà ïðîùàíèå: «Äàâàé îñòàíåìñÿ äðóçüÿìè!» Äóìàë, ÷òî òàê áóäåò ïðîùå. Àëëà åùå äîëãî ñòðàäàëà, ëþáèëà ìåíÿ ñèëüíî. À ïîòîì… ñëîâíî çàìîðîçèë åå êòî: äðóãîé îíà ñòàëà. Ãîðäîé, ñèëüíîé – ó òàêîé âñå ìóæ÷èíû íà äëèííîì ïîâîäêå…»
«Êîëÿ ìíå î÷åíü íðàâèëñÿ, êîãäà ìû ó÷èëèñü âî ÂÃÈÊå, è ÿ òàéíî áûëà â íåãî âëþáëåíà, – ðàññêàçûâàëà àêòðèñà ñâîþ âåðñèþ â îäíîì èç èíòåðâüþ. – À îí óâëåêñÿ äðóãîé äåâ÷îíêîé è íà ìåíÿ âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. Çàìåòèë ìåíÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ÿ íà÷àëà óæå ñíèìàòüñÿ. Îí ïðèõîäèë ê íàì â ãîñòè, è ìîè ðîäèòåëè ëþáèëè åãî. Æàëåëè è ïîäêàðìëèâàëè. Êîëÿ ðàíî ïîòåðÿë ðîäèòåëåé è îñòàëñÿ ñèðîòîé. À ïîòîì… Ïîòîì ÿ ñòàëà ìîòàòüñÿ íà ñúåìêè. Áûëè, êîíå÷íî, ðîìàíû, äðóãèå ìóæèêè…»
Ïîòîì, ãäå áû îíà íè ñíèìàëàñü, åå íàõîäèëè òåëåãðàììû îò Íèêîëàÿ Ðûáíèêîâà: «Ëþáëþ. Öåëóþ. Ïüþ çà òâîå çäîðîâüå!»  êîíöå 1956 ãîäà Ðûáíèêîâ óçíàë, ÷òî ó Àëëû ïðîèçîøåë î÷åðåäíîé ðàçðûâ. Íà ñåé ðàç ñ Ïåðåâåðçåâûì…
«Ëåò øåñòü ëîâèë ìåíÿ ïîâñþäó, è äàæå ñâàäüáà ñîñòîÿëàñü íà õîäó, – ïðèçíàâàëà Àëëà Äìèòðèåâíà. – Ýòî áûëî â Áåëîðóññèè, ÿ òîãäà ñíèìàëàñü â «Ïîëåññêîé ëåãåíäå», à îí â «Âûñîòå». Íàãðÿíóë íåîæèäàííî, çà äâà ÷àñà íàñ ðàñïèñàëè, è ìóæ óåõàë îïÿòü íà ñúåìêè.  ôèëüìå «Âûñîòà», ïîìíèòå, åñòü òàêîé ýïèçîä, êîãäà ðûáíèêîâñêèé ãåðîé ñìîòðèòñÿ â çåðêàëî è ãîâîðèò: «Íó, Êîëÿ, ïðîùàé òâîÿ õîëîñòÿöêàÿ æèçíü!» Êîãäà â Äîìå êèíî áûëà ïðåìüåðà, çàë íà ýòîé ôðàçå àïëîäèðîâàë – òàê íàñ ïîçäðàâèëè».
«Â îäèí èç ñúåìî÷íûõ äíåé îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåõîðîøî, – ïîÿñíÿþò ïîäîïëåêó ýòîé ñâàäüáû æóðíàëèñòû. – Ïîøëà ê âðà÷ó. Ïîòîì îòïðàâèëàñü ê ëþáèìîìó ìóæ÷èíå – ñêàçàòü, ÷òî æäåò ðåáåíêà. Íî ëþáèìûé íå îáðàäîâàëñÿ ýòîé íîâîñòè è îñòàâèë åå îäíó.
Àëëà óåõàëà â Ìèíñê, íà ñúåìêè. Òàì æå õîòåëà ñäåëàòü àáîðò. Âåäü ñòàâ ìàòåðüþ-îäèíî÷êîé, î äàëüíåéøåé êàðüåðå â êèíî îíà ìîãëà çàáûòü. Îäíàæäû âå÷åðîì ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü åå ãîñòèíè÷íîãî íîìåðà. Íà ïîðîãå ñòîÿë Ðûáíèêîâ…»
Êàê âñåãäà âëþáëåííûé è áëàãîðîäíûé, îí âçÿë Ëàðèîíîâó â æåíû, íåñìîòðÿ íà ÷óæîãî ðåáåíêà… È âñþ æèçíü íàçûâàë åãî ñâîèì.
Âìåñòå îíè ïðîæèëè òðèäöàòü ëåò è òðè ãîäà, âîñïèòàëè äâóõ äî÷åðåé… Îá èñòîðèè èõ ëþáâè Òîäîðîâñêèé äàæå ñíÿë ôèëüì «Êàêàÿ ÷óäíàÿ èãðà».
«Íèêîëàé Ðûáíèêîâ óìåë ëþáèòü íå òîëüêî â êèíî, íî è â æèçíè, – ãîâîðèëà Àëëà Ëàðèîíîâà. – Îí áûë îäíîëþá, ãîðäèëñÿ ýòèì. Áûë îáðàçöîâûì ñåìüÿíèíîì, õîçÿèíîì… Êîëÿ èñêðåííå ñ÷èòàë, ÷òî ÿ êðàñèâåå âñåõ ìèðîâûõ êèíîçâåçä – è Ñîôè Ëîðåí, è Ìåðèëèí Ìîíðî – è ÷àñòî ìíå ãîâîðèë: «Íè íà êîãî, êðîìå òåáÿ, è ñìîòðåòü íå õî÷ó».
Àëëà Äìèòðèåâíà òàê è íå íàó÷èëàñü ñíîñíî ãîòîâèòü. Õîçÿéíè÷àòü íà êóõíå îáîæàë ìóæ: æàðèë, ïàðèë, ñîëèë, ìàðèíîâàë. «Äîìà ÷åòûðå æåíùèíû, ñîáàêà – è òà ñó÷êà, à âñå ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ìíå», – øóòèë Ðûáíèêîâ. Íî êàøåâàðèë ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. Ñóïðóãà æå ìàñòåðñêè çàáèâàëà ãâîçäè, âîçèëàñü ñ ýëåêòðîòåõíèêîé, ïðåâîñõîäíî âîäèëà ìàøèíó…
Êðîìå ñúåìîê, íåìàëî âðåìåíè è ñèë çàíèìàëè â æèçíè Àëëû Äìèòðèåâíû è Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à âñòðå÷è ñî çðèòåëÿìè, ïîåçäêè ïî ñòðàíå âìåñòå ñ êîëëåêòèâàìè-ó÷àñòíèêàìè òåàòðàëèçîâàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ «Òîâàðèù êèíî». Ïîêà áûë æèâ Ðûáíèêîâ, ãäå òîëüêî íè ïîáûâàëè ñóïðóãè – Õàáàðîâñê è Åðåâàí, Àøõàáàä è Èðêóòñê… Ñîòíè ãîðîäîâ (èíûå óæå – èíîñòðàííûå!), òûñÿ÷è âñòðå÷ ñ ëþáèòåëÿìè êèíåìàòîãðàôà.
«Ìû ïî÷òè íå âèäåëè, êàê ðîñëè íàøè äî÷åðè Àëåíà è Àðèøà: áåñêîíå÷íûå ïîåçäêè íà ñúåìêè, ãàñòðîëè… Ñïàñèáî ìàìå, – ðàññêàçûâàëà àêòðèñà. –  äîìå âèñåëî äâà ïîðòðåòà – ìîé è Ðûáíèêîâà, è áàáóøêà, ÷òîáû äåòè íå çàáûâàëè íàñ, âñå âðåìÿ íàïîìèíàëà: ýòî – ìàìà, à ýòî – ïàïà. Äåâî÷êè òàê ïðèâûêëè ê ïîðòðåòàì, ÷òî, êîãäà îäíàæäû ñ òðåõëåòíåé Àðèøêîé ÿ ñèäåëà â î÷åðåäè â äåòñêîé ïîëèêëèíèêå, îíà, óâèäåâ ïîðòðåò íà ñòåíå, âäðóã çàêðè÷àëà: «À ýòî – ïàïà!» Î áîæå, ñ ïîðòðåòà ñìîòðåë Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâ!»
Ñïåöèàëüíî äëÿ íèõ áûëè ñîçäàíû ñöåíàðèè êàðòèí «Ñåäüìîå íåáî»
«Äèêèé ìåä», «Âåäüìà»… Ôèëüìû, êîíå÷íî, ðÿäîâûå, íî çðèòåëè íà íèõ øëè – ïîñìîòðåòü íà ëþáèìûõ àðòèñòîâ… Ñ 1977 ïî 1988-é Àëëà Ëàðèîíîâà âîîáùå íå ñíèìàëàñü.
«Þìàòîâ îáîæàë ìàøèíû – ìîã öåëûìè äíÿìè âàëÿòüñÿ ïîä äíèùåì è ÷åãî-òî ðåìîíòèðîâàòü – è ãîíÿë íà íèõ êàê ñóìàñøåäøèé, – ñîîáùàëà ïîñòïåðåñòðîå÷íàÿ ïðåññà. – Íå îáõîäèëîñü, êîíå÷íî, è áåç àâàðèé – îäíàæäû îí âðåçàëñÿ âìåñòå ñ Àëëîé Ëàðèîíîâîé. Ïåðâîé êðàñàâèöå ñîâåòñêîãî êèíî íåóäà÷íî çàøèëè ãóáó, è åå ïåðåñòàëè ñíèìàòü â êèíî».
 1992 ãîäó Âÿ÷åñëàâ Øàëåâè÷ ïðèãëàñèë Ëàðèîíîâó â òåàòð èì. Åâã. Âàõòàíãîâà â ïüåñó «Êîâàðñòâî, äåíüãè è ëþáîâü» ïî ïðîèçâåäåíèÿì Ì. Çîùåíêî – çàìåíèòü çàáîëåâøóþ Öåëèêîâñêóþ. Àëëà Äìèòðèåâíà ïîçæå ðàññêàçûâàëà, ÷òî ñèëüíî íàïóãàëàñü: íå ïðåäñòàâëÿëà, êàê âåñòè ñåáÿ íà ñöåíå. Íî âñå îáîøëîñü. È Ëàðèîíîâó äàæå ïðèãëàñèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ãàñòðîëÿõ ïî Àìåðèêå è Èçðàèëþ.
Èõ äî÷åðè åùå â äåòñòâå ñíÿëèñü ñ îòöîì â äâóõ ôèëüìàõ, íî ïî äîðîãå, ïðîòîðåííîé ðîäèòåëÿìè, òàê è íå ïîøëè. Íàñèëüíî òîëêàòü (êàê ýòî ïîä÷àñ áûâàåò ñåãîäíÿ) èõ íèêòî íå ñòàë.
…Àëëà Äìèòðèåâíà íèêîãäà íå âñïîìèíàëà ñ òåëåýêðàíà èëè íà ñòðàíèöàõ ïðåññû î òîì, ÷òî ìóæ ïèë. Îá ýòîì ãîâîðèëè è ïèñàëè äðóãèå.
«Íèêîëàé Ðûáíèêîâ… æèë òîé ðàçãóëüíîé, ñóìáóðíîé, âåñåëîé è ïîõìåëüíîé æèçíüþ, êîòîðàÿ âñêîðå îòêðîåò ñ÷åò ãîðüêèõ ïîòåðü â íàøåì êèíî: Ãóðçî, Èçâèöêàÿ, Àâäþøêî, Øïàëèêîâ… Îí íå ñãîðåë, íî êàê-òî áûñòðî, ðàçîì ïîñåäåë êàê ëóíü. Ïîãðóçíåë. Òåïåðü íà áåñ÷èñëåííûõ êîíöåðòíûõ ïëîùàäêàõ ñòðàíû óæå çà åãî ñïèíîé íà îãðîìíîì õîëñòå ýêðàíà øàãàë òîò Êîëÿ Ðûáíèêîâ, âìèã óçíàâàåìûé ìèëëèîíàìè. Íî ýòî áûëè äâà ðàçíûõ ÷åëîâåêà.
Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò íàø àêàäåìè÷åñêèé Êèíîñëîâàðü, çâàíèå «íàðîäíîãî àðòèñòà ÐÑÔÑл îí ïîëó÷èë ëèøü â 1981 ãîäó, êîãäà òàëàíò è âñÿ æèçíü áûëè óæå íà èçëåòå» («Ñîâ. ýêðàí», ¹ 1, 1992).
Ðûáíèêîâ ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ ñòàðîñòè è íåíóæíîñòè. È òåì íå ìåíåå ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì: âåäü ðÿäîì ñ íèì áûëî åãî äîìàøíåå áîæåñòâî, åãî Àëëà.
Ëåòîì 1990 ãîäà Íèêîëàé Ðûáíèêîâ, êàê âñåãäà, çàñàëèâàë ïîìèäîðû: «Ãðîõíåì íà ìîå øåñòèäåñÿòèëåòèå, à ÷òî îñòàíåòñÿ – íà Íîâûé ãîä ñúåäèì».
Ïîìèäîðû åëè íà åãî ïîìèíêàõ: îñåíüþ îí ñêîðîïîñòèæíî, âî ñíå, óìåð îò èíôàðêòà…
Îñòàâøèñü îäíà (÷åðåç íåñêîëüêî ëåò óøëà èç æèçíè ìàìà àêòðèñû), Àëëà Äìèòðèåâíà íå ñìîãëà áîëüøå æèòü â òîì æå äîìå – ðàçìåíÿëà ïÿòèêîìíàòíóþ êâàðòèðó – òó ñàìóþ, êîîïåðàòèâíóþ, íà êîòîðóþ òàê äîëãî îíè êîïèëè äåíüãè ñ Ðûáíèêîâûì, ïåðååõàëà â îäíîêîìíàòíóþ â Áàííîì ïåðåóëêå, ïîìåíÿëà ìåáåëü è äàæå ïðèâû÷êè. Ìíîãî ëåò ìèíóëî ñî äíÿ ñìåðòè ìóæà, íî àêòðèñà íå âûøëà çàìóæ âòîðè÷íî. Îáå äî÷åðè æèëè îòäåëüíî…
Îíà ïîêèíóëà ýòîò ìèð â àïðåëå 2000 ãîäà, ïåðåíåñÿ ïåðåä ýòèì íåñêîëüêî èíñóëüòîâ. Èñïóãàâøèñü, ÷òî íà åãî íàñòîé÷èâûå çâîíêè â êâàðòèðó íèêòî íå îòêðûâàåò, çÿòü àêòðèñû âûçâàë Ñëóæáó ñïàñåíèÿ. Ìåòàëëè÷åñêóþ äâåðü âçëîìàëè áûñòðî. Àëëà Äìèòðèåâíà ëåæàëà â ïîñòåëè è áûëà ìåðòâà óæå áîëåå øåñòè ÷àñîâ. Ïðè÷èíà ñìåðòè – ñåðäå÷íûé ïðèñòóï…
Îòñþäà
http://www.greatwomen.com.ua/2008/05/07/alla-dmitrievna-larionova/
Ïîòðÿñàþùèå æåíùíû