и уже неважно, кому и какие стихи, какие душевные манифесты.
если они не лечат — это очередное фальшивое снадобье.
надо понять: ты стал просто человеком, вырванным из контекста,
а людям такие, знаешь ли, вот ни разу не надобны.

ты можешь себя раскроить на цитаты, придумать себе религию,
возвести свои мысли в мисте́рию, в некий культ,
заменить священную Библию своими паршивыми книгами,
только кроме тебя это не нужно ведь никому.

я ведь знаю, как это сложно, как это невыносимо,
когда от тебя отрекается каждая новая мысль.
ты можешь придумать бога, потом ещё и ещё, пока не иссякнут силы,
но зачем человеку без веры лишённый смысла политеизм?

и становится даже неважно, кому вся проза твоя и поэмы.
кому эта музыка, если её не поставить даже на фон?
ты можешь чувствовать себя песчинкой в огромной холодной Вселенной,
но в то же время быть целым миром для кого-нибудь одного.

люди не изменяются, но изменяют.
как реки меняют русло.
как бы долго ни шёл спектакль, однажды актёр покидает сцену.

тот день, когда я осознал, что совсем ничего к тебе больше не чувствую,
стал для меня самым значимым,
не иначе как самым ценным.


(с) И.Врублевский