Два дерева в саду
шуршат во мгле осенней,
а дождик со ступеней
бормочет: "Не уйду!"
Полночное окно
в испарине давно,
а печь грызет бревно,
как мышь свое зерно.
Деревня крепко спит,
на славу поработав.
А ветер на воротах
качается, скрипит.
Деревня спит взахлеб,
со слюнкой на подушке,
с ночным дождем в кадушке,
с кудряшками – на лоб.
Eй снится тарантас
в степной пыли полынной,
и дева – свет из глаз! –
ей снится в этот раз.
У девы на руках
качается деревня –
поля, сады, харчевня;
коленки в синяках:
её везут, везут
на ярмарку в Хотине,
отец и мать – в холстине
и яблоки грызут.
Всю долгую езду
качается копилка –
цветистая кобылка