Если покамест ничего ещё явно не отвалилось, о близкой или уже свершившейся неисправности автолюбитель узнаёт по изменению в поведении машины. Стало подклинивать, пованивать, вести, дёргаться... Машина пытается подсказать. В том числе и звуками. Скрипит, стучит, воет... Водитель начинает нервничать и прикидывать: чем это может закончиться, во сколько выльется и когда этим заниматься. Некоторые молятся: хоть бы не на трассе, не ночью в мороз, а поближе к гаражу.
А ещё мы начинаем пугать доставать попутчиков: "Слышали? Вот сейчас опять. Кажется, спереди. Звук такой... Ну..." По описанию звука можно составить некоторое представление о том, кто вас везёт. Профессия, жизненный опыт, литературные предпочтения в детстве, насколько романтичен либо наоборот...
Меня уже месяц преследовал звук жестяной банки. Пустой банки из под краски. Где-то граммов на 800. С салатового цвета потёками на ржавых боках. Проезжаешь мимо стены, забора, машины, когда звуки, отражаясь, усиливаются. И вот она - банка. Катится где-то под левым колесом. Паркуешься и она тоже кувыркается, пока не замрёт.
Тормоза ни при чём. Торможу - гремит. Двигатель тоже. Заглушишь и накатом - гремит. Осматривал, ощупывал из ямы - ничего похожего. В интернете про такое знают. Один чувак даже похвастался на форуме: "Я победил "консервную банку"". Правда, при этом он поменял половину ходовой. Так что локализовать победу возможным не представляется. То ли крестовина кардана, то ли подвесной, то ли передние тормоза и ступицы, то ли что-то попало, то ли подушки двигателя, то ли в коробке, то ли трещина рычага, то ли сайлентблоки, то ли амортизаторы, то ли трапеция, то ли маятник, то ли короткая пружина...
Знаете что это было у меня? Услышал, когда вот на днях машина не завелась. И нам с женой пришлось толкать, освобождая проезд. Декоративный колпак на колесе. Я пока не понял: как?! Вертел колпак в руках - никаких подозрительных следов. Но снимешь - банки нет. Поставишь колпак на колесо - покатилась.
Как кем-то красиво замечено: о реле-регуляторе зарядки аккумулятора автолюбитель узнаёт вспоминает лишь тогда, когда эта самая зарядка пропадает.
Мне бы вспопашиться сразу, как затрещало реле контрольной лампочки зарядки. (На техническом это зовётся звонковой работой.) У меня там вместо 702-го (нормально разомкнутого) стоит 527 (нормально замкнутое). Потому что переделка под "восьмёрочный" генератор. Штатного Г221 (42А) давно не хватало. Ну и купил какой-то (55А что ли).
Так вот. Сначала тарахтело только при запуске, на малых оборотах. Из-под капота трррррррр!, повторяемое красной лампочкой в тахометре. Но газанёшь и пропадёт. На несколько дней. И чего мешать технике работать?
А вот когда реле стало тарахтеть почти постоянно, тогда я уже понял: пора. Но успел только почитать в инете. Кстати, на запрос "звонковая работа реле контрольной лампочки зарядки" ничего не нашлось. В лучшем случае, "мигает". Хотя, мне это было уже и не нужно. Мне уже было пора изучать тему "нет зарядки".
А откуда ей взяться, если одна из щёток так выработалась? И похоже, что и коллектору досталось. Но чтоб глянуть на него, это надо генератор снимать и разбирать. Через верх не получится. Надо лезть в яму. А вы когда-нибудь были в металлическом гараже, когда на улице +30 в тени? Ото ж. Так что просто на ощупь поменял релюшку. И записал себе ещё одно дело "на отпуск" или "когда станет попрохладнее". Что в переводе означает: когда снова пропадёт зарядка.
Где-то с полчаса попадал в резьбу двумя винтиками. Залил пОтом весь карбюратор. А результат так себе. Зарядка появилась, но регулятор попался хреновенький. На средних оборотах со светом должно быть выше 14-ти вольт. У меня лишь 13.5 Ну ничего, вот станет прохладней... :-)
На аккумуляторах делают такие хлипкие ручки. Нет, возможно, там всё просчитано и проводятся испытания. Но вдруг тем испытателям и в голову не приходит, что человек попрёт их изделие сначала до остановки, а потом выйдет из маршрутки и пройдёт ещё 750 шагов? (Ну да, 750. Дважды подсчитано, шагомером проверено.)
Это я так рассуждаю. Потому что аккумулятор мой, платил за него я. И если чего... Поэтому я зашёл в "Добрыню". И к одному крепкому пакету прикупил ещё пару. А охранник магазина моей предусмотрительности не заценил. Стал настаивать, дескать, достаточно и одного пакета. Он пробовал. К тому же на пакете написано: "15 кг".
Блин, ну откуда в людях бывает столько уверенности?! Сам никогда, как Ельцин, не даю руку на отсечение. Тем более, по поводу чужих аккумуляторов. Всегда оговорюсь: "но лучше подстраховаться". Даже если делал и всё получилось. Ну потому что оно ж не моё. А охранник настойчивый такой. Я его пугаю (про СВОЙ аккумулятор). Неа, нифига не боится: "Да ничего не будет. Вот, написано". Можно подумать, если всё же кокну, чувак не пожмёт плечами: странно, я своё донёс в одном. А полезет за денежкой, типа, виноват, позвольте компенсировать.
Почему я увеличиваю потоотделение переноской аккумулятора? Да вчера пропала зарядка. Понял, когда собрался везти жену на дачу. Ну, хорошо, что прям перед подъездом. До темна зарядил и айда. Утром тестером померил - 12.2 В под нагрузкой. Ну как бы что-то да заряжается. Немножко приспокоился - на день хватит - и поехал на работу. Потом к родителям, потом к тёще. В гараж планировал уже после. И просчитался. Зашёл в Добрыню купить тёще молочка. И уже не завелась даже с толкача. Стартер залип и посадил аккумулятор в ноль. Бибика не бибикала, на вольтметре 9.7 В. Опять хорошо, что рядом теперь уже с тёщей.
Ну что, покормил и поплёлся домой. Проще было бы не тяжёлый аккумулятор тащить к зарядному, а привезти лёгкую коробочку. Но перспектива развлекать пять-шесть часов пожилого человека, растерявшего память, меня не прельщала.
Пёр - язык набок - и думал про ещё одну "аккумуляторную" относительность. С одной стороны, вот взять те 13 кг, которые сбросил. Как бы маловато. Нет, это шикарно. Это впечатляет. И всё же хотелось бы... Но если для наглядности перевести цифру в аккумуляторы... Ну да, один. Но вы когда-нибудь пёрли "шестидесятку" в конце июня? Вооот.
Вечером вызвал такси. Попёр бы и назад, но уже было 22.30. В это время, говорят, маршрутку уже можно ждать доооолго. А надо ж было ещё и к тёще. Слушайте, как давно я уже не ездил в такси. Целую вечность. Даже с Ноопептом не вспомнить.
Надо такую рубрику сделать. Тем более, что у нас прокатилась очередная волна автомобилизации. И прислушиваться стало ещё интересней.
Ну вот. Одна девчонка - они там все для меня девчонки - начинала водить на шестёрке. Муж по случаю очень дёшево "взял". Мол, самое то для только что сдавших на права. А вчера она попросила порулить на мужниной какой-то с автоматом. Ну и механика ей как бы привычней. Но и удобство нахождения в пробке тоже заценила. Но я сейчас за другое.
Ползут они, значит. А муж, как на иголках. Опытом делится. Типа, вот этого можно было бы обойти. Здесь по обочине. Тут через заправку срезать. А она не ведётся: "Это ты так можешь. А я буду по-нормальному. Вот едем потихоньку и едем." Умничка.
Но не все такие благоразумные. Бывают жёны, что и наберутся от своего "инструктора". Одна моя знакомая и года не порулила, а уже кого-то там обогнала и подрезала. Успела впитать, что дорожное хамство "нужно наказывать". Другим хамством.
Ведь должен же быть автор. И тот, кто утверждал. Так пусть встанут и представятся.
Да снова пялюсь в статистику. Вроде объясняли. Но то ли так и не понял, то ли уже забыл. "Записи" - это ясно. А вот "комментарии"... Мои? Мне? А что такое "написано"? Разве "записи" с "комментариями" не пишутся? Неужели нельзя как-то однозначно? Ну пусть двумя словами. Но чтоб не нужно было тратить место и буквы на разъяснения.
Если исполнитель популярен, разумеется, песня "его". И ты думаешь: фигасе, Лепс какую клёвую написал! Не, ну вот же чёрным по белому: песня Григория Лепса. Могёёёт! Или вот "песня группы Дюна". И гадай: кто из них? А сам Рыбин не признаётся, строит из себя загадочного. У этих звёзд признаться, что у песни есть авторы - как спалиться перед поклонниками, что женат.
А по сути, разве может исполнитель претендовать? Даже если и денежку заплатил. Сегодня спел ты, завтра - тебе. Причём, могут и затмить. Исполнитель для песни - это как наёмный работник. Как каменщик. Не будет кирпичей - так и вовсе хрен поймёшь, кто ты такой.
Если автор музыки тоже популярен, тогда часть славы ему таки обломится. И тем не менее. Ну вот какие это "песни Юрия Антонова" или "песни Сергея Никитина"? Не будь стихов, на которые они положены... которые и вдохновили, наметив ритм и настроение... Ведь зачастую песня так и рождается: композитор надыбал, композитору принесли. Ну или хотя бы "собрались как-то поэт и композитор..." Я, естественно, про настоящие песни. Которые цепляют целиком. И смыслом, и мелодией.
Но попробуй нынче отыщи авторов этого самого смысла. Даже здесь, в интернете. И как тут не вспомнить, как на сцену колонного зала Дома Союзов или Большого Кремлёвского дворца выходили строгие ведущие. И торжественно объявляли. Досконально, не оставляя вопросов. Вот как Игорь Кириллов и Анна Шилова в концертной студии "Останкино": "Здравствуй, ПЕСНЯ 74!"
