Подготовка к встрече Нового года особенно остро ощущается в магазинах и в транспорте. Сколько возбужденных, с блуждающим взглядом людей, нагруженных сумками, пакетами, коробками, тележками штурмуют поезда метро, как будто уходит последний поезд, спешат войти, не давая выйти. В магазинах сметают с полок всё: крупы, мыло, туалетную бумагу, водку, шампанское, соль, сахар, хлеб… Страсть к запасам сохранилась у нас со времён дефицита. Как-то в восьмидесятые годы мы договорились устроить  на работе совместный обед, каждый приносит, что может. Я зашла утром в универсам, полки были пусты, но я успела схватить из коробки пакет молока, и, вдруг, неподалёку продавщица швырнула докторскую колбасу. Вдруг откуда ни возьмись налетела толпа жаждущих. Я оказалась в центре, схватила кусок, и выбралась на свободу. По дороге в кассу поняла, что молока в моей тележке уже нет. Прихватил кто-то.

Маргарита ПРОШИНА

Слово это родилось у маленькой девочки, которая утром первого января увидела под ёлкой подарки: «У богачество какое!» - воскликнула она. Все вокруг весело подхватили новое слово и включились в игру в новые слова. Богачество - это честное богатство, а богачиство - богатство чистое. Чудо, чудесный, чудесная, чудесные, чУдные, чуднЫе, чудесатые, чудаки, чудаковатые, чудаковатый, чудаковатая, что-то мне чуднО и чУдно! Играю в слова и словами, как хочу. Новый год всё ближе, ближе, а настроение - всё игривее. Веселюсь!

Маргарита ПРОШИНА

Проснулась, улыбнулась, вспомнила любимых, мысленно обняла их. Посмотрела на полки с книгами. Вот они друзья верные, ждут меня. Шерстяной, шёлковый, друг под ногами трётся лобиком, выписывает восьмёрки - счастье. Да оно везде, в каждой минуте жизни есть, просто его нужно замечать. А драматург Александр Володин, автор сценария прекрасного фильма «Осенний марафон», говорит: «Счастье - пустынное слово среднего рода». Любимый поэт, композитор и художник Евгений Бачурин поёт о счастье:

Переполненная счастьем чаша
Через край, через край.
Неприкаянная юность наша,
Как потерянный рай.

Мы надеждами ее наполним,
И подальше здравый смысл пошлем,
А похмелье из громов и молний -
На потом, на потом…

Для каждого человека оно своё. Желаем друг другу: «Будьте счастливы!», - загадываем счастье, ищем его, порой, всю жизнь. Где ты, счастье? Отзовись! Тишина. Думала я, думала и пришла к пониманию, что счастье внутри меня. Просто нужно его молча чувствовать. Основа слова «счастье» - «час». Существительное «счастье», как с иронией выявил Володин, - среднего рода. Оно возникает между мужчиной и женщиной в свой час. Я так думаю.

Маргарита ПРОШИНА

На протяжении веков источником знаний обо всём, что было до нас, мы узнаём из книг, документов, изображений, знаков. Конечно, многое не сохранилось, сетуем мы. Нам не хватает информации. Возможно. Но разве мы достаточно изучили и поняли то, что сохранилось? Человек так устроен, что ему всегда чего-то не хватает для полного счастья. Ещё бы мне чуть-чуть и тогда всё будет хорошо, думаем мы. Порой наша жажда получить что-то ещё доходит до абсурда. Например, купила чудесные перчатки. Они были необходимы. Оказывается, к ним нужно поменять обувь, сумку. Выполнила. И, о ужас, срочно потребовалось поменять пальто, шарфик, юбку, и так до бесконечности. Мы живём в ожидании очередных приобретений. Если же всё самое необходимое приобретено, тут же встаёт вопрос, а куда это всё класть? Так происходит и в библиотеках. Необходимо постоянно пополнять фонд, а чтобы было, куда ставить новые поступления, следует постоянно избавляться от устаревших, временных, многоэкземплярных изданий. Дома же для себя я следую библиотечному принципу. Купила вещь, и тут же что-то вынесла.

Маргарита ПРОШИНА

Свет угасал с каждым днём. Ночи становились всё длиннее и длиннее. В лубяной лесной избушке было сумеречно даже днём. Старик со старухой охали и ахали, пугая друг друга тем, что со дня на день вовсе не будет рассветать. На опушке ворчал, шумел, ругался ветер. Вьюга бранилась: «Замету, занесу!» Страшно. Вдруг старуха насторожилась, и толкнула старика в бок: «Слышишь, там кото-то есть». «Выдумываешь, нет там никого, почудилось тебе», - ответил он. Затихли оба. Вдруг опять странный звук раздался за дверью. Старуха решительно слезла с печи и тихонько прокралась в сени. Встала у двери, и услышала какие-то жалобные всхлипы. Приоткрыла дверь, а там свёрток большой лежит. Не удержалась, втащила свёрток в избу и позвала старика, чтобы вместе открыть. Одной-то боязно. Развернули, а там - младенец, да такой беленький, да такой ладненький и улыбается. «Господи, чудо-то какое!» - воскликнули они одновременно. И давай младенца обнимать и целовать. В избе внезапно стало светло-светло. В замёрзшем окошке заиграли солнечные лучи. С этого дня ночи становились всё короче, а день - всё длиннее. И было счастье.

Маргарита ПРОШИНА

Дачный посёлок недалеко от Москвы. Девяностые годы. Серое декабрьское утро. Иду по пустынной, заснеженной улице. Деревья покрыты инеем. День будничный, на дорожке с трудом можно разглядеть редкие следы прохожих, припорошенные снегом. Первые дачи появились здесь в середине тридцатых годов. Участки огромные по пол гектара леса. Дачи, в основном, выглядят очень ухоженными и современными. С волнением я жду встречи с прошлым. Меня пригласили посмотреть книги, чудом сохранившиеся здесь с тридцатых годов. Дом, в котором ждали меня, выглядел, как декорация к фильму тридцатых годов. Большая бревенчатая двухэтажная изба в центре участка. Огромная открытая терраса занесена снегом. По многочисленным птичьим следам видно, что они и есть настоящие хозяева террасы. Вокруг сосны и ели, верхушки которых теряются в низком декабрьском небе. Из трубы идёт дым. Слева небольшое застеклённое крылечко, ступеньки тщательно подметены. Дверь открывает хрупкая, невысокая дама, и приветливо приглашает меня в дом. Время не коснулось этого дома. Ощущение такое, как будто я переместилась на машине времени в довоенные годы. За чашкой чая, под убаюкивающее потрескивание дров в печи, я слушаю рассказ о трагедии семьи, которая случилась в тридцать восьмом году.

Маргарита ПРОШИНА

Город мечты, надежды, исполнения желаний. Город сказка. Город разочарований, утраченных иллюзий. Родной, уютный город. Всё это - Москва. У каждого и для каждого она своя. Москву нельзя не любить, её нужно изучать и узнавать на протяжении всей жизни. Она всё время меняется, но меня она манит, зовёт на прогулки, чтобы открыть свои тайны. Москва для меня всё - история, культура, музыка, огромный неисчерпаемый мир. В праздничные, выходные дни, отправляйтесь по улочкам и переулочкам в центре Москвы. Здесь можно встретить Антона Чехова, Михаила Булгакова, Венечку Ерофеева, Петра Чаадаева, Осипа Мандельштама, Фёдора Шехтеля… в Москве нет времени, все, кто жил или бывал в этом городе, никуда не исчезли. Они наблюдают за нами, изумляются, наверное, суете, бессмысленности и бесцельности нашей жизни. «Что вам Москва?» - в недоумении спрашивают они.

Маргарита ПРОШИНА

«А хочешь, я выучусь шить?» После этой чудесной, трогательной песни Вероники срочно сажусь учиться вышивать гладью нитками мулине. Дивный голос Долиной проникает в глубину души и навевает сладостные воспоминания. Уроки труда в школе, уроки домоводства. Всё это не вызывало у меня ни малейшего желания учиться чему бы то ни было. Не зажгли меня учителя. Ни шить, ни вышивать, ни готовить мне не хотелось. Я крутилась у раковины. Помыть посуду, убрать мусор. Когда же занятия проходили в столярной мастерской, я опрометью бросалась к венику. С важным видом в синем фартуке с большим карманом, я озабоченно ходила по мастерской, и тщательно подметала стружки, собирала их в большой совок и аккуратно выбрасывала в корзину. Учитель по труду всегда хвалил меня и ставил «пятёрку».

Маргарита ПРОШИНА

Читаю рассказ «Гусев». Простые истории больных, обречённых на медленную смерть в судовом лазарете, рассказаны будничным языком, как бы без эмоций. Но Чехов достигает такой силы изображения, что горло перехватывает. Описание бреда героя рассказа Гусева, его переживания о судьбе родителей проникают в самое сердце и вызывают невероятную боль. Вот человек весь в мыслях о будущей жизни только что был, и вот он покинул сей свет. Остался только зашитый мешок с телом, который бросают в море. Акулы, крутящиеся вокруг судна, тут же безжалостно съедят его тело. Всё. Был человек. Нет человека. Зачем он приходил в эту жизнь? Глубина, образность и пронзительность этого рассказа Антона Чехова поразила меня с новой силой.

Маргарита ПРОШИНА

В каждом без исключения ребёнке с младенческого возраста проявляются определённые склонности, предпочтения, увлечения. Важно помочь ему развить их, поддержать, но самым необходимым условием развития таланта всё-таки является характер, сила воли. Уверенность в себе, убеждённость в правильности поставленной цели, стремление к совершенству в творчестве - без этих качеств результата не достичь. Человеку мало быть образованным, знающим, умным. Без умения излагать свои мысли, общаться, слушать - все его таланты безвозвратно угасают. Такие люди покорно, с горечью называют себя неудачниками. Люди же со стержнем, умеющие увлекать, зажигать, убеждать, работать над собой каждый день - живут ярко и оставляют след на земле. Плоды творчества, выраженные в знаках, есть смысл и цель жизни человека.

Маргарита ПРОШИНА

Стоит хотя бы на несколько минут остановиться и хорошенько подумать о том, что, в сущности, двести лет назад и Москвы не было. Сгорела деревянная Москва. Ни одному поколению не суждено в течение жизни увидеть серьёзные перемены. Короток век человека. Нужны не просто десятилетия, нужны века, чтобы мир существенно изменился. Время летит стремительно и нужно стараться жить не в ожидании чего-то, а в творчестве. Мысли о невозможности изменения жизненных ситуаций в течение человеческой жизни блистательно выражены в стихотворении Евгения Рейна:

ПРО ВОРОНА

Там, где мусорные баки цвета хаки
на Волхонке во дворе стоят в сторонке,
обитает юный ворон, он проворен.
Он над баками витает и хватает
апельсиновую дольку, хлеба корку,
а потом попьет из лужи и не тужит.
Он мрачнее, но прочнее человека,
он-то знает, что прожить ему два века.
И увидит он большие перемены,
непременно их увидит, непременно.

Каждое новое поколение наивно полагает, что именно ему выпала нелёгкая доля жить в эпоху перемен. А жизнь, собственно, и состоит из различных перемен. Наши желания, цели, стремления предполагают движение, изменение, достижение каких-то, ведомых только нам успехов. Какие же мы наивные!

Маргарита ПРОШИНА

В бурные девяностые годы, когда компьютеры и множительная техника стали доступны, в отдел комплектования научной библиотеки, которым я заведовала, зачастили авторы с самостоятельными изданиями своих «книг». Как правило, эти издания были напечатаны на согнутых пополам листах формата «А4», скреплённые степлером. Один из них был особенно настойчив, его чрезвычайно заботила проблема спасения человечества. Небольшого роста, худенький, с лицом, как румяное яблочко. Он упрямо ходил несколько месяцев подряд, пытаясь всячески убедить меня принять своё «творение» в фонд , и обязательно дать подробную информацию в электронном и карточном каталогах. «В Ваших руках - судьба человечества, - страстно говорил он мне. - Это моё гениальное открытие, никто в мире не знает об этом, кроме меня, - и добавлял: - Я дарю вам редчайшее издание, тираж всего 15 экземпляров». Сдерживая смех, я убеждала его сначала попробовать опубликовать «гениальное открытие», объемом 8 страниц (четыре согнутых листа) в соответствующем научном журнале. Но он стоял на своём. Пока незаметно как-то исчез.

Маргарита ПРОШИНА

Пишет ли Григорий Блехман о Николае Гумилёве, или об Александре Твардовском, или о Давиде Самойлове - всюду я слышу негромкий голос друга, о котором говорил Пришвин, такого друга, который прочтёт, поймет и откликнется умным словом. Григорий Блехман обладает особой грустно-проникновенной интонацией, повествуя, к примеру, в повести «Девочка из Магадана», о тяжёлых судьбах своих героев, которые, несмотря на безысходность, сохраняют свет и душевное тепло, или с доброй иронией в повести «Графоман» об «отдельных недостатках» в стране не известно кого победившего социализма. В поэзии и прозе Григория Блехмана присутствует и глубина нестандартной мысли, и печальные картины реальной жизни, и драма, и юмор. Нелёгкие судьбы у его героев, но, как пишет Блехман:

Просто так ничего не бывает.
Знак судьбы - и случается вдруг -
Среди лета метель завывает,
В безмятежность уходит испуг,

В четких линиях призраки бродят,
Силуэт переходит в черты…
Просто так ничего не проходит -
Не бывает объем пустоты.

Душевная теплота, интеллигентность, которыми пронизаны произведения Григория Блехмана, наполняют меня светом, надеждой и верой в то, что всё обязательно будет хорошо, не сейчас, но будет непременно. У таких необыкновенных людей как Григорий Блехман жизнь измеряется не прожитыми годами, а написанными сердцем и умом произведениями.

Маргарита ПРОШИНА

Она испуганно вскочила, оделась наспех, привычным жестом машинально накрасила глаза. Прошлась помадой по губам, и выскочила на лестничную площадку. Лифт был занят, и она, махнув раздражённо рукой, понеслась вниз по ступенькам. Выскочив из подъезда, она зажмурилась, на глазах выступили слёзы от холодного ветра и ослепительного белого холодного солнца,- «Зачем накрасила глаза?» - подумала она, слизнув слёзы языком. Она убегала от себя, от приснившегося ей кошмара. На улице не было даже птиц, только крупный белый с чёрным боком кот, трусцой перешёл дорогу и скрылся под старой, грязной машиной. Проводив взглядом кота, она решительно повернулась и стремительно пошла по улице навстречу солнцу. Пожилую даму в беличьей шубке она заметила не сразу. Облик у дамы был не обычен - поверх меховой шляпы был надет белый платок паутинка. Дама приближалась, глаза её светились добротой, на лице была мягкая полуулыбка, от неё шло тепло. Страхи, сомнения мгновенно улеглись, и она уже прогулочным шагом пошла по пустынной улице, наслаждаясь тишиной и покоем

Маргарита ПРОШИНА

Музыка дарит мне ощущение счастья и гармонии. Она - великий целитель, верный друг, собеседник. В любом настроении можно подобрать музыку созвучную состоянию души. В минуты печали и горести достаточно вспомнить любимые мелодии, мысленно напеть их и всё вокруг преображается. Я испытываю благодарность композиторам, исполнителям, дирижёрам, которые дарят слушателю огромный неисчерпаемый мир музыки. На себе не раз в жизни испытала целительную силу волшебных звуков. Одно и то же произведение при каждом новом прослушивании дарит новые эмоции. Каждый талантливый исполнитель при исполнении музыкального произведения обогащает его своим мироощущением, расставляет свои акценты. Мир музыки прекрасен своей неисчерпаемостью.

Маргарита ПРОШИНА

В Центральном доме литераторов 14 декабря 2012 года собрались писатели Москвы на конференцию: «Москва литературная: 20 лет спустя». Председательствовал Сергей Филатов. С докладом выступил первый секретарь Союза писателей Москвы Евгений Сидоров. В зале - писатели, поэты, критики: Александр Рекемчук, Станислав Лесневский, Александр Эбаноидзе, Нина Краснова, Юрий Ряшенцев, Марк Розовский, Юрий Кувалдин, Людмила Осокина, Лола Звонарева, Лариса Румарчук, Григорий Певцов, Юрий Хазанов, Андрей Турков, Кирилл Ковальджи, Олег Попцов, Сергей Есин, Татьяна Кузовлева, Евгений Бунимович, Михаил Холмогоров, Наталья Иванова, Сергей Чупринин, Евгений Степанов, Рада Полищук, Марина Кудимова, Юрий Крохин, Олег Хлебников…  В Союзе писателей Москвы собраны лучшие литературные силы страны, придерживающиеся принципа свободы творчества и демократизации. Не материальных благ ради, а творчества для. Это особенно подчеркнул в своём выступлении Евгений Сидоров. Председатель Союза писателей Москвы Сергей Филатов сказал о недопустимости возврата к старым административным формам управления, которые просматриваются в действиях нынешнего руководства страны. 20 лет назад раскололся тоталитарный Союз писателей СССР на два лагеря: собственно писателей в лице Союза писателей Москвы, и номенклатуры с Комсомольского проспекта, где писателей можно пересчитать по пальцам. У истоков создания Союза писателей Москвы стояли Юрий Нагибин, Фазиль Искандер, Белла Ахмадулина, Римма Казакова, Булат Окуджава… В заключение была вручена премия «Венец» критику Сергею Чупринину и поэтессе Марине Кудимовой.

Маргарита ПРОШИНА

Погоду делает ветер. Всё в его руках. Дует в лицо колючий, сильный, сердитый. Прохожие идут, согнувшись вперёд и немного боком, иначе порывы ветра сшибают с ног. Ветер не просто дует. Он ещё завывает грозно. Страшно. Наши друзья собаки поглядывают на хозяев заискивающими взглядами, как бы намекая: «Пошли домой?!» Воробьи проносятся стаей и поднимаются, чтобы спрятаться под крышами домов. Голубей и вовсе не видно. Спрятались. Знают тёплые места. Молодые люди несутся налегке в джинсах и коротеньких курточках, совсем «без царя в голове», не хотят понимать, как это опасно. Мороз не шутит! Побегают, замерзая по собственной глупости, лечиться придётся всю жизнь. Да, тяжело идти навстречу порывистому холодному ветру. Совсем другое дело, когда он дует в спину. Можно испытать лёгкое ощущение полёта.

Маргарита ПРОШИНА

Шагаю по Ордынке, шагаю по Полянке, шагаю по Таганке, и с умилением вспоминаю стихи об этих старинных улицах проникновенного поэта Евгения Блажеевского. Да, Женя умел построить впечатлительный образ. Он обожал эти места и не раз писал о них. Мне так дороги эти его строки: «Весёлое время, Ордынка, Таганка, страна отдыхала, как пьяный шахтёр…» Поэзия мне больше говорит о моей любимой Москве, чем любой самый подробный справочник. Да так и всегда было, жизнь измеряется не протоколом, а поэзией. И это начинается с хождения Христа по морю, как посуху.

Маргарита ПРОШИНА

Автор текста песен к этому фильму Александр Павлович Тимофеевский рассказывал, как тяжело давался этот последний фильм его другу режиссеру Владимиру Мотылю. Съемки постоянно останавливались из-за отсутствия средств. Даже такой мастер как Мотыль, автор «Белого солнца пустыни» оказался на мели, и ходил по инстанциям с протянутой рукой. Все же нашелся влиятельный добрый человек, помог. Сам Тимофеевский в шутку сказал, что даже на композитора денег не было. А стихи он написал за так, ибо всю жизнь писал не ради заработка, а по велению сердца. И провел свою ударную тему: он любит Родину, а она его - нет. Гармония, уважение, взаимопонимание и мечты о тихом семейном счастье героев фильма Владимира Мотыля «Багровый цвет снегопада» Ксении Герстель и Ростислав Баторского жестоко уничтожают большевики, а скорее бандиты, возомнившие себе хозяевами новой жизни. Умыли Россию кровью. Даже снег был кровавым. Жизни без веры, без совести. Понятие «честь» и вовсе им неведомо. Трагедия, с которой в душе мы живём уже более ста лет, показана в неожиданном ракурсе. С одним из палачей её мужа судьба сводит её. Она готова убить ненавистного палача, но он внезапно падает на колени и в последние минуты жизни совершает человеческий мужской поступок.

Маргарита ПРОШИНА

Ожидание праздника, пожалуй, самое волнительное время. Оно наступает всегда вдруг. В детстве предвкушение Нового года состояло, в основном, из томительного ожидания подарков от Деда Мороза и Снегурочки. Потом чередой шли посещения многочисленных ёлок, спектаклей, гостей. И, конечно, начинались бесконечные игры. Сначала предстояло волнительное действие - установка живой ёлки в песок, затем развешивание гирлянд и, конечно, игрушек. Они были самые разные: набитые ватой бумажные, расписные картонные, сверкающие стеклянные. У многих игрушек была своя история, которую непременно рассказывали каждый год, когда вынимали из коробки. Чудо свершилось - вот она красавица! «В этом году елочка получилась особенно хороша!» - каждый год приговаривала мама. Неизменно исполнялась песенка «В лесу родилась ёлочка…» под аккомпанемент старшей сестры на пианино. И мы садились пить чай с конфетами.

Маргарита ПРОШИНА