Частные коллекционеры сами определяют для себя смысл и цель своей коллекции. Мне же выпало счастье на протяжении многих лет собирать коллекцию психолого-педагогической литературы для отраслевой научной библиотеки. В отделе комплектования, в который я попала волею судьбы, мне открыли увлекательное направление библиотечной работы - собирательство. Это просто сродни работе детектива. Называется ретроспективное комплектование. Задача состояла в собирании национальной памяти, запечатленной в текстах, по истории образования. До чего же это увлекательно! Нужно было определить критерии, источники и путь поиска. Мы работали с библиографическими источниками, «Энциклопедическим словарём Брокгауза и Ефрона», «Энциклопедическим словарем Гранат» и другими источниками. Разыскивали и заказывали книги в букинистических магазинах Москвы. Это было «время собирать камни», когда библиотеки не только Москвы, но и всей страны, помогали друг другу, отвечали на конкретные запросы и щедро делились дублетными экземплярами. История образования так же, как история страны, понесла огромные потери в советский период, время спецхранов. Не всегда книги изымали из фондов в спецхран, часто они подлежали полному уничтожению. Спасало подвижничество, во все времена находились люди, которые ценой своей жизни спасали книги, прятали их и сберегли.

Маргарита ПРОШИНА

Небольшое судно бесшумно скользит по течению. Правый берег - высокий, обрывистый. Страшно даже подумать, как по нему можно спуститься к реке. Пологий левый берег просматривается далеко до горизонта. Вдали - маленькие домики, но не видно ни души. Солнце неспешно приближается к горизонту, лучи его скользят по поверхности воды, создавая ощущение пляшущих осколков зеркала. Стою на носу парохода, ветер развевает волосы, освежает лицо брызгами холодной воды. Ночь наступает внезапно, как будто сверху сбросили тёмно-синий плащ, расшитый яркими звёздами. Небо отражается в воде. Звёзды окружают меня, и я понимаю, что времени не существует. Я абсолютно одна лечу во Вселенной, ловко лавируя между звёздами и созвездиями.

Маргарита ПРОШИНА

Дверь слегка приоткрылась, и через неё боком просочилась какая-то тень. Тень суетливо повернулась и, опустив голову, заспешила по дорожке. Полоса света из окон второго этажа упала на неё. Это была маленькая зажатая фигура человека, которая явно хотела занимать как можно меньше места в пространстве, чтобы никому не помешать. Всем своим видом она как бы просила прощения за то, что существует. Да это же Акакий Акакиевич, подумала я. Какое-то время спустя судьба свела меня с «Акакием Акакиевичем» в лифте. Лифт застрял. В ожидании освобождения эта маленькая женщина поведала мне, что живёт с дочерью и внучкой подростком. Она переживала, что задерживается, а ей непременно надо быть дома. Нравы у них в семье строгие. Дочь не разрешает ей выходить из дома. А если узнает, что она не слушается, то закроет её в комнате на ключ. Я усомнилась в её словах. Глупость, так не бывает, подумала я. Но женщина как будто прочитала мои мысли, и пояснила, что воспитывала дочь одна без мужа в строгости, и требовала полного повиновения, чтобы не вышло чего плохого. Но вот наступило время дочери. Она зарабатывает деньги, и теперь требует полного повиновения.

Маргарита ПРОШИНА

Неспешной походкой по утоптанной тропинке прогуливается группа необычных друзей. Они идут рядом и не мешают друг другу. Это - ротвейлер, крупный чёрный пес с рыжим кленовым листом под купированным хвостом, гладкошёрстная чёрная такса, с рыжим листочком под хвостом, черный крупный кот. У каждого надет кожаный ошейник, или шлейка. Они держатся независимо, и в каждом чувствуется порода. Три поводка одной длины надеты петлями на правую руку хозяина, который задумчиво покуривая трубку, идёт за ними на расстоянии полутора метров. От всей группы веет покоем и чувством собственного достоинства.

Маргарита ПРОШИНА

У ограды на старинном кладбище смотрю на крест. Вокруг буйствует сирень. Мысли унесли меня в далекую вечность. Я закрыла глаза. А когда открыла, то увидела, как к кресту подлетели две белые бабочки. Они стали исполнять какой-то загадочный танец. Как много нежности было в их лёгких касаниях! Это был танец воздушной любви. Они поцеловались и исчезли.

Маргарита ПРОШИНА

Некоторые птицы спешат к метро по очень важным делам. Другие - дремлют на проводах. В кустах постоянно галдят воробьи. По газонам шествуют самодостаточные вороны. Тут же галки и скворцы. У всех птиц свои дела. Вдруг размеренная картина жизни нарушается, и все они с шумом летят в «столовую» - к бетонированной площадке, на которой расположены четыре колодца. А там! Размоченный хлеб, пшено... Воробьи - самые проворные. А голуби, пока соображают, обед закончен.

Маргарита ПРОШИНА

Квадратный стол у окна в деревенской избе. Тлеет лампада перед иконами в углу комнаты. Стол накрыт домотканой скатертью, тщательно отбеленной, накрахмаленной и слегка подсинённой. На столе только керамическая, отполированная руками миска с серым хлебом, накрытая вышитой гладью салфеткой. Бабушка сидит за столом и смотрит в окно, справа от неё лицом к иконам сижу я. Бабушка одета в тёмное штапельное платье с синими цветами, чистый белый платок бантиком повязан под подбородком. Я чувствую сильный запах сушёных трав. Всё так чётко. Бабушка спрашивает меня: «Что же ты, внученька, только маминых бабушку с дедушкой вспоминаешь, на могилку к ним ездишь, а ко мне никогда не приезжаешь?» Я оправдываюсь: «Бабушка, да я ведь о тебе ничего не знаю. Где твоя могила? Как её искать? Я ведь даже отчества твоего не знаю». Всё происходит буднично и спокойно. Я очнулась, не проснулась, нет, а как будто прошла сквозь паутину. Надо ехать на родину отца, найти и навестить могилу бабушки. Займусь этим в отпуске. Но бабушка сама чудесным образом помогла мне. Через два месяца я уже была на её могиле.

Маргарита ПРОШИНА

С каждым годом расстояние от одного Нового года до другого, по моим ощущениям, сокращается неумолимо. Только встретишь очередной Новый год, уберёшь ёлку - весна, жду тепла. Вот и лето пролетело, здравствуй, осень родная! Пора готовиться к встрече Нового года! Как? Осталось несколько дней! Вот так всё быстрее и быстрее убегают минуты, часы, дни… пролетают годы. В памяти остались только яркие вспышки. Вспышки чёрные - печальные. Цветных значительно больше осталось, но неумолимое время размывает их по мере удаления. Постепенно воспоминания становятся неясными: белый, розовый, голубой, зелёный, красный и другие цвета радости плавно проникают друг в друга и превращаются в размытые, широкие мазки моей прошедшей жизни. А были ли эти события со мной? Так ли это было? Мои эмоции перемешались с воспоминаниями. То ли было, то ли не было. Значит, надо записывать, подумала я.

Маргарита ПРОШИНА

Маргарита Прошина в телефильме «Не забывай», 1 час 20 мин.

«Не забывай» литературный полнометражный телефильм Юрия Кувалдина, 1 час 20 мин. 39 сек.
Производство Юрия Кувалдина. Фильм снят 14 июля 2015 года.
Сценарий, режиссёр Юрий Кувалдин.
Оператор, режиссёр монтажа Сергей Колмыков.

Эпиграф: «Тело есть лишь временное вместилище Слова» - Юрий Кувалдин.

Фильм возникает в воображении выдающегося художника-авангардиста Игоря Григорьевича Снегура, которому 27 марта 2015 года исполнилось 80 лет.

Участвуют:
писатель Юрий Кувалдин, писательница Маргарита Прошина, писатель и режиссёр Ваграм Кеворков, художник и мыслитель Игорь Снегур, искусствовед Татьяна Сачинская-Снегур, писатель и учёный Григорий Блехман, писатель и поэт Виктор Широков, писатель и драматург Андрей Яхонтов, писатель и композитор Анна Ветлугина, музыкант и певец Пётр Лелюк.

Не забываются бессмертные:
Булат Окуджава, Сергей Михайлин-Плавский, Евгений Блажеевский, Давид Самойлов, Станислав Рассадин, Александр Аронов, Павел Антокольский, Альберт Леман, Иосиф Дик, Эдуард Клыгуль, Георгий Полонский, Виктор Астафьев, Юрий Казаков, Аркадий Штейнберг, Константин Паустовский, Евгений Бачурин, Виктор Кузнецов-Казанский, Николай Жемчужный, Юрий Нагибин.

День был пасмурный, но светлый. Это была первая метель. Осень прощается с нами, а зима напоминает: «Ух, скоро приду. Ух, замету снегом». Я запрокинула голову, и стала смотреть на небо. Если смотреть на снежинки снизу вверх, то небо совсем другим кажется, как будто перину кто-то распустил. Воспоминания нахлынули на меня. Детство. Первый снег. Жадно ловлю снежинки ртом. Весело. Но вкус у снега совсем другой, или я уже другая? Снежинки такие разные: мелкие как крупа, летят быстро и молча; весёлые средние не падают, а порхают; крупные кружатся, вальсируя и как бы напевая. До чего же интересно наблюдать за ними. Они летят вниз, затем сквозной ветер затягивает их в водоворот, уносит вверх и там над крышами домов, они разбегаются на все стороны света. Метель.

Маргарита ПРОШИНА

Человеку свойственно меняться на протяжении всей жизни. В детстве время течёт совершенно иначе. День кажется таким длинным и насыщенным событиями, а события эти - такие важные, что, конечно же, не забудутся никогда. Я настолько была уверена в своей памяти. Проходили годы, и оказалось, что я помню только какие-то фрагменты из своего детства и юности. Ах, как жаль, что я не вела дневник! Только повзрослев, я поняла как велико значение письменной речи. Слово написанное сохраняет мою жизнь, прежде всего для меня самой. Так я стала записывать каждый день мысли, события, впечатление,  то, чем я хочу запомнить каждый день.  Проходит время, я читаю свои записи, и в памяти всплывает прошлая жизнь.  И удивляюсь сама себе, своей усидчивости, своему умению писать каждый день.

Маргарита ПРОШИНА

Широкая река, отражая синее небо, извиваясь скользкой змеёй, плавно уходит за недосягаемый горизонт, на котором видны шпили елей. О, эти русские дремучие непроходимые и непознанные леса! Всюду волки. Воют ночами. Дожидаются добычу. О, эта великая река Волга! Юный дворянин приезжает в столицу. А где столица России? Столица мечется с одного места на другое. Помню Золотые ворота во Владимире. В стольном граде. А до этого столицу вспоминаю в Золотой орде. Казань! Вот, где столица нашей Родины! Слезы выступают на глазах. Неразменные подаю пятаки всем нищим. О, Казань! Мать земли русской. И рифмуется со словом «Рязань». Что же это такое? Не знаю. Но постоянно вспоминаю душу русской прозы Ивана Гончарова, стоящего на немыслимом обрыве. С детства обожаю его книги. Любимая героиня - Верочка. Роман «Обрыв». Если говорить о нашем времени, то с нашей Россией случился не предсказанный никем обрыв. Сорвалась с петельки, и летит куда-то тройкой с Чичиковым на облучке. И мечется, не понимая, что с нею происходит.

Маргарита ПРОШИНА

Оказывается, что мир преобразить очень легко. Всё в наших руках. Не надо никаких подвигов совершать. Нужно просто зайти в магазин и купить новые шторы. Синие шторы. Принесла, повесила, с оборочками, с рюшечками. Это называется ламбрекен. И вот я уже не дома, а в театре. Занавес открывается, и мы идем за Синей птицей.

Маргарита ПРОШИНА

Рукопись рассказа "Щ-854" была передана в редакцию "Нового мира" женой Льва Копелева, Раисой Орловой в ноябре 1961 года. Она произвела сильнейшее впечатление на Твардовского, и благодаря ему была опубликована в 11 номере журнала "Новый мир" за 1962 год. Твардовский дал название этой вещи "Один день Ивана Денисовича". Повесть, а в журнале это произведение было обозначено именно так, ошеломила и читателей и литераторов. Чуковский назвал её «Литературным чудом», а Ахматова считала, что её должен знать каждый человек в нашей стране. Именно с момента публикации этой повести имя Александра Солженицына стало известно во всём мире. История одного дня жизни в лагере ГУЛАГа Ивана Денисовича Шухова, обычного заключённого написана так просто и так пронзительно, что и сегодня, читать её без чувства боли, сострадания и стыда перед поколением людей, которые прошли через ужасы репрессий и лагерей сталинского режима невозможно.

Маргарита ПРОШИНА

Лес, пение птиц, красивая влюблённая пара парит среди деревьев. Музыка. Звучит лёгкая, праздничная музыка, и я слышу вкусный  запах леса, чувствую, как прозрачный воздух опьяняет меня. Я слышу вальс Иоганна Штрауса-сына «Сказки венского леса». Перед глазами  всплывают кадры из фильма «Большой вальс». В любой жизненной ситуации  не только музыка, но даже имя Иоганна Штрауса всегда наполняют моё сердце радостью и любовью к жизни. Музыка Штрауса - праздник, щедрый подарок композитора нам на все времена. Для меня он - человек праздник. Талант Штрауса, его музыка навсегда прославили Вену как столицу вальса. А сколько восторженных воспоминаний осталось о знаменитых музыкальных сезонах в Павловске! В 1856 году Иоганн  Штраус дал свой первый концерт под сводами павловского вокзала, который имел такой успех, что на протяжении почти десяти лет подряд, он будет отказываться от выгодных гастролей, чтобы снова и снова окунаться в колдовство белых петербургских ночей, бродить тропинками маленького живописного Павловска, играть под сводами его вокзала.

Маргарита ПРОШИНА

Сначала все чинно проходят в зал, рассаживаются. Выступающие говорят комплименты в адрес героя вечера. Но все знают, что главное их ждет впереди: рюмка водки. После монолога последнего выступающего как-то само собой собравшиеся гости разбиваются на группки, и настолько расслабляются, что становятся искренними, высказывают такие мысли, которые в иной обстановке никогда даже бы и не возникли, и дают творческому человеку столько всяческих откровений, сколько он до этого не получал. Наши творческие вечера славны именно рюмкой водки, такой заманчивой и такой сладкой, что не требуется никаких особых условий. Можно выпить в переулке или в скверике у фонтана. Там, собственно, и начинается настоящий разговор по душам. Поскольку общество наше было очень зажато, и посиделки ограничивались кухнями, воспетыми неоднократно, чем прославились на весь мир, то с изменением ситуации мы приобщились к раскованности и естественности. Ну, какой праздник может обойтись без рюмки водки!

Маргарита ПРОШИНА

Книга называется «Осенние праздники». 14 ноября 2012 года Анна Гедымин устроила настоящее пиршество поэзии в ЦДЛ. Она вне всякого сомнения поэт классического звучания. Самыми яркими, впечатляющими на вечере были выступления Евгения Рейна и Юрия Кувалдина. И, конечно, блистала героиня вечера, читавшая любимые свои стихи. Я была счастлива и очень взволнована высотами лирики несравненной, изящной Анны Гедымин.

Маргарита ПРОШИНА

Ощущение полного погружения в историю культуры я испытываю, знакомясь с дневниковыми записями и мемуарами. Например, «Дневник моих встреч» Юрия Аненкова. Вот уж действительно как написано, так мы и будем представлять личность того или иного человека искусства. А портреты в его исполнении впечатываются в память навсегда. Скажем, буквально несколькими штрихами он передаёт нам образ несчастного и гениального поэта Велимира Хлебникова: растрёпанные волосы, прикрытые глаза, обиженное, замкнутое выражение мастера, носившего свои скомканные стихи в наволочках.

Маргарита ПРОШИНА

Любопытство привело меня к желанию самовыражения. Но не только. Я стала размышлять над этим. Зачем люди пишут? Потом как-то незаметно до меня дошло - они сохранили для нас свою душу, своё искусство. Значит, и моя душа не умрет. Я стала переносить свои мысли на бумагу. Желание узнать, как появилась музыка, с чего начинается художественная литература, как художник создаёт свой отличный от внешнего мир, - жажда узнать и понять истоки творчества, собственно постоянно мучила меня. Так я открывала для себя многообразный, яркий, неисчерпаемый мир искусства. Всё и сразу узнать и понять хотелось мне с детства. Постепенно, у меня появились предпочтения в музыке, литературе и живописи. Это конец XIX начало XX веков. Импрессионисты поразили моё воображение сочностью и буйством красок, оригинальностью, раскрепощённостью. Мане, Дега, Ренуар, Сезанн… - их картины заворожили меня. Природу я стала видеть иначе, через их воздушные, размытые, поэтические полотна. В то же время я влюбилась в стихи Бодлера, Верлена… Их образы созвучны краскам импрессионистов так же как музыка Дебюсси.

Маргарита ПРОШИНА

«Осенние праздники», так называется новая книга поэтессы Анны Гедымин. Это праздник не только автора, но и всех любителей настоящей поэзии. Образ Анны, её нежная душа, женственность удивительно созвучны её стихам, наполненным яркой изобразительностью.

Лес предзимней зиял пустотой...
Помню слякоть и чувство тревоги
И отчетливый куст золотой,
Голосующий у дороги…

В самой Анне Гедымин, в её творчестве сочетаются культура, образованность, знание и любовь к литературе. Стихи в её исполнении приобретают всегда особое звучание.

Маргарита ПРОШИНА