-Ðóáðèêè

 -Ïîèñê ïî äíåâíèêó

Ïîèñê ñîîáùåíèé â Êîøêàáàñÿ

 -Ïîäïèñêà ïî e-mail

 

 -Ñîîáùåñòâà

Ó÷àñòíèê ñîîáùåñòâ (Âñåãî â ñïèñêå: 2) Óñû_ëàïû_è_õâîñò Òîëüêî_äëÿ_æåíùèí
×èòàòåëü ñîîáùåñòâ (Âñåãî â ñïèñêå: 2) WiseAdvice Î_Ñàìîì_Èíòåðåñíîì

 -Ñòàòèñòèêà

Ñòàòèñòèêà LiveInternet.ru: ïîêàçàíî êîëè÷åñòâî õèòîâ è ïîñåòèòåëåé
Ñîçäàí: 15.09.2013
Çàïèñåé:
Êîììåíòàðèåâ:
Íàïèñàíî: 12024


Ñîôè Ëîðåí

Ñðåäà, 28 Ôåâðàëÿ 2024 ã. 14:25 + â öèòàòíèê
Öèòàòà ñîîáùåíèÿ ÅÆÈ×ÊÀ «Ðåöåïòû ñ÷àñòüÿ Ñîôè Ëîðåí»

original-removebg-preview (666x375, 380Kb)
Êàê ãóñè êîãäà-òî ñïàñëè Ðèì, òàê ñïàãåòòè ñïàñëè Ñîôè Ëîðåí. Ïî êðàéíåé ìåðå, ñàìà âåëèêàÿ èòàëüÿíñêàÿ êèíîàêòðèñà â ýòî ñâÿòî âåðèò, íàçûâàÿ èòàëüÿíñêóþ êóõíþ ñàìîé áîëüøîé ñâîåé ñòðàñòüþ, à èäåàëüíî ïðèãîòîâëåííûå ñïàãåòòè — èñòèííûì ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà. Ó ïîñëåäíåé èç íûíå æèâóùèõ êèíîäèâ çîëîòîãî âåêà Ãîëëèâóäà è âñå åùå ãëàâíîé êèíîçâåçäû Èòàëèè â æèçíè áûëî ñòîëüêî âîçìîæíîñòåé óìåðåòü îò ãîëîäà, ÷òî åäó — ñâîþ ñïàñèòåëüíèöó — îíà áîãîòâîðèò! Êàê è áàáóøêó Ëóèçó, îäíàæäû âçÿâøóþñÿ èçáàâèòü âíó÷êó îò ïîñòûäíîé êëè÷êè Çóáî÷èñòêà ïðè ïîìîùè äîìàøíåé ñòðÿïíè. Ïèööà è ïàñòà, ñïàãåòòè è ñîóñû — èì Ñîôè îáÿçàíà ñâîèìè àïïåòèòíûìè ôîðìàìè, îíè è åñòü ãëàâíûé ñåêðåò åå êðàñîòû!

Íîìåð 19

Ñîôèÿ ïîÿâèëàñü íà ñâåò 20 ñåíòÿáðÿ 1934 ãîäà â áëàãîòâîðèòåëüíîì îòäåëåíèè êëèíèêè Êîðîëåâû Ìàðãàðèòû â Ðèìå. È â òó æå ìèíóòó ãîðüêèé ïëà÷ íîâîðîæäåííîé çàïîëíèë êîðèäîðû áîëüíèöû. Ïëàêàòü áûëî îò ÷åãî. Êîãäà åå ìîëîäóþ ìàòü ñïðîñèëè, êàê áóäóò çâàòü ðåáåíêà è êòî îòåö, âìåñòî âíÿòíîãî îòâåòà òà ïðîáîðìîòàëà ÷òî-òî, ðàñïëàêàëàñü, à ñëåäîì è ðåáåíîê ïîäõâàòèë åå ðûäàíèÿ. È ìîëîäóþ æåíùèíó ðåøèëè îñòàâèòü â ïîêîå. Äåâî÷êó çàïèñàëè â æóðíàëå ïîä íîìåðîì 19. Íî íåíàäîëãî. Øåë äâåíàäöàòûé ãîä ïðàâëåíèÿ â Èòàëèè ðåæèìà Ìóññîëèíè. Ñòðîãèé çàêîí òîãî âðåìåíè òðåáîâàë, ÷òîáû ó ðåáåíêà áûëè ìàòü è îòåö, çà÷àâøèå äèòÿ â çàêîííîì áðàêå. Íåò ñåìüè — íåò ðåáåíêà: ãðåøíèöà íå èìååò ïðàâà åãî ðàñòèòü. È âñå çàáîòû î ìàòåðèàëüíîì è äóõîâíîì âîñïèòàíèè ìëàäåíöà âîçüìóò íà ñåáÿ ãîñóäàðñòâî è öåðêîâü. Åãî èëè âûðàñòÿò â ïðèþòå, èëè îòäàäóò â áëàãîïðèñòîéíóþ ñåìüþ. Òàê ÷òî ó Ðîìèëüäû Âèëëàíè, òàê çâàëè ìîëîäóþ ðîæåíèöó, áûëî ìàëî âðåìåíè íà ñëåçû.

Ïîèñêè îòöà åå ìàëûøêè íå ñîñòàâèëè òðóäà: ñàì êðàñàâåö è ëþáèòåëü êðàñàâèö Ðèêêàðäî Øèêîëîíå ïðîèñõîäèë èç ñòàðèííîãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ðîäà. Îí æèë â êâàðòèðå ðîäèòåëåé â ñòàðîì êâàðòàëå Ðèìà, ãäå Ðîìèëüäà òîæå áûâàëà — ïðàâäà, íåçâàíûì è íåæåëàííûì ãîñòåì. Ýòî îí ïðèâåç ñâîþ áåðåìåííóþ âîçëþáëåííóþ, êîãäà ó òîé íà÷àëèñü ñõâàòêè, â êëèíèêó äëÿ áåäíûõ — ñäåëàòü êîìôîðòíûìè åå ðîäû è ïîÿâëåíèå íà ñâåò ñâîåãî æå ðåáåíêà Ðèêêàðäî íå ñ÷èòàë íóæíûì. Êàê è æåíèòüáó íà Ðîìèëüäå. Íî, íå æåëàÿ áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîñòóïêè, îí âñå æå áîÿëñÿ âîçìåçäèÿ. È êîãäà Ðîìèëüäà ïðèãðîçèëà, ÷òî çàÿâèò âëàñòÿì, ÷òî îí — îòåö ðåáåíêà (à äîêàçàòü ýòî áóäåò íåòðóäíî) è óêëîíÿåòñÿ îò îáÿçàííîñòåé, òðóñëèâî ÿâèëñÿ â êëèíèêó è ïðèçíàë ñâîå îòöîâñòâî.  æóðíàëå ó÷åòà íîâîðîæäåííûõ ðÿäîì ñ íîìåðîì 19 ïîÿâèëîñü èìÿ Ñîôèÿ (òàê çâàëè ìàòü Ðèêêàðäî, ìóäðî âðàçóìèâøóþ ñûíà îïîìíèòüñÿ è ïðèçíàòü ðåáåíêà — íî íå áîëåå òîãî!) è åãî ôàìèëèÿ — Øèêîëîíå. Ïîêà ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ðîääîì ìàëûøêà ïîêèíóëà íà ðóêàõ ó ìàìû, à íå â ìàøèíå îòïðàâèëàñü â ïðèþò. Ñ ãîäàìè èìÿ äåâî÷êè óäëèíèòñÿ — Sofia Costanza Brigida Villani Scicolone. Õîòÿ âåñü ìèð áóäåò çíàòü åå ïðîñòî êàê Ñîôè Ëîðåí.

Ãàäêèé óòåíîê

Îòâîåâàâ äëÿ äî÷åðè ôàìèëèþ Øèêîëîíå, Ðîìèëüäà âñå åùå íàäåÿëàñü ñòàòü ÷àñòüþ ýòîé çíàòíîé ñåìüè: íå ðàç áûâàëî, ÷òî, óâèäåâ ñâîþ âîçëþáëåííóþ â îáðàçå ìàäîííû ñ ìëàäåíöåì, äàæå îòïåòûå ãóëÿêè îáðåòàëè îòöîâñêèå ÷óâñòâà è ñòàíîâèëèñü ñåìüÿíèíàìè. Ðèêêàðäî ïîíà÷àëó òîæå äóìàë çàáðàòü æåíùèíó ñ ðåáåíêîì äîìîé, íî ïîëó÷èë ðåçêèé îòêàç ìàòåðè. Òîãäà îí ñíÿë íîìåð â òîì ñàìîì ïàíñèîíàòå íà Ïüÿööà äè Ñïàíüÿ, ãäå âëþáëåííûå âñòðå÷àëèñü è ãäå áûë çà÷àò ðåáåíîê. Íî â îäèí èç äíåé ïðîñòî íå âåðíóëñÿ íî÷åâàòü. Ïîíÿâ, ÷òî èõ ñíîâà áðîñèëè, Ðîìèëüäà, êîòîðîé íå÷åì áûëî ïëàòèòü çà êîìíàòó è åäó â Ðèìå, íà ïîñëåäíèå ñáåðåæåíèÿ êóïèëà áèëåò äî Íåàïîëÿ. Îòòóäà áûëî ðóêîé ïîäàòü äî åå ðîäíîãî ðûáàöêîãî ïîñåëêà Ïîööóîëè, êîòîðûé îíà ïîêèäàëà â íàäåæäå, ÷òî êðàñîòà ïîìîæåò åé îáðåñòè ñ÷àñòüå è áîãàòñòâî.

Ðîìèëüäà è âïðàâäó áûëà êðàñèâà. È äàæå çàâîåâàëà ïåðâîå ìåñòî íà èòàëüÿíñêîì êîíêóðñå äâîéíèêîâ Ãðåòû Ãàðáî. Íî áûòü âíåøíå ïîõîæåé íà øâåäñêóþ êèíîäèâó Ãîëëèâóäà — ýòîãî ìàëî, ÷òîáû çàíÿòü â êèíîìèðå ìåñòî, õîòÿ áû íåìíîãî ïðèáëèæåííîå ê Ãàðáî. Èãðàòü Ðîìèëüäà íå óìåëà, è ó åå ðîäèòåëåé, áåäíÿêîâ èç ðûáàöêîé äåðåâíè, íå áûëî äåíåã íà îïëàòó àêòåðñêèõ êóðñîâ. Ïðèðîäíîãî æå òàëàíòà åé íåäîñòàâàëî. Çàòî íà ÿðêóþ âíåøíîñòü ëåãêî êëåâàëè ìóæ÷èíû. Îäèí èç ïîêëîííèêîâ, Ðèêêàðäî Øèêîëîíå, çàâîåâàë åå ñåðäöå. Äëÿ Ðîìèëüäû ñòàëî âàæíåå áûòü ðÿäîì ñ íèì, à íå íà ýêðàíå. È åùå äîëãèå ãîäû îíà áóäåò ïðåäïðèíèìàòü îò÷àÿííûå ïîïûòêè ñòàòü åãî æåíîé, ïåðåëîæèâ ñâîþ ìå÷òó î êàðüåðå àêòðèñû è áîëüøîì ýêðàíå íà äî÷ü.

Íî ìàëåíüêàÿ Ñîôèÿ íå áûëà ìèëûì ðîçîâîùåêèì ïóïñîì ñî ñâåòëûìè êóäðÿøêàìè, êîòîðîé áû âñå óìèëÿëèñü è ïðî÷èëè åé êðàñèâîå áóäóùåå. ×åðåç øåñòü íåäåëü ïîñëå ðîäîâ îò ñòðåññà è ïîòðÿñåíèé ó Ðîìèëüäû ïðîïàëî ìîëîêî. È êîãäà, ïî ïðèåçäå â Ïîööóîëè, îíà ðàçâåðíóëà äåòñêîå îäåÿëüöå, ÷òîáû ïîêàçàòü ìàëûøêó ñâîåé ìàòåðè, Ëóèçà Âèëëàíè àõíóëà è ïðîèçíåñëà âñå ìîëèòâû ðàçîì: äåâî÷êà ïîõîäèëà íà ìàëåíüêèé ñêåëåò, îáòÿíóòûé êîæåé. È áåñïðåñòàííî ïëàêàëà îò ãîëîäà.

×òîáû ñïàñòè ðåáåíêà îò ñìåðòè, ðåøåíî áûëî îáðàòèòüñÿ ê ìåñòíîé êîðìèëèöå. Òà ïðîñèëà â îáìåí íà ìîëîêî 50 ëèð åæåìåñÿ÷íî. Ïëþñ íóæíî áûëî ðåãóëÿðíî ñíàáæàòü åå ñâåæèì ìÿñîì, èç-çà ÷åãî âñÿ ñåìüÿ Âèëëàíè ïåðåøëà íà âåãåòàðèàíñêîå ìåíþ. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ êîðìèëèöà ðàññêàæåò æóðíàëèñòàì, ðàçûñêàâøèì åå â Ïîööóîëè, ÷òî ìàëûøêà áûëà ñàìûì íåêðàñèâûì ðåáåíêîì, êîòîðîãî îíà êîãäà-ëèáî âèäåëà â æèçíè: «Íàñòîëüêî áåçîáðàçíîé, ÷òî, ÿ óâåðåíà, íè îäíà äðóãàÿ æåíùèíà â îêðóãå íå ñîãëàñèëàñü áû åå êîðìèòü. Èìåííî ìîå ìîëîêî ñäåëàëî åå òàêîé êðàñèâîé è òàëàíòëèâîé, äà ðàçâå îíà êîãäà-íèáóäü ýòî ïðèçíàåò? ß âûêîðìèëà ñîòíè äåòåé, íî íè îäèí èç íèõ íå òðåáîâàë ñòîëüêî, ñêîëüêî Ñîôèÿ. Åå ìàòü ïëàòèëà ìíå 50 ëèð â ìåñÿö, íî, äóìàþ, ýòà äåâî÷êà âûïèâàëà ìîëîêà íà âñå ñòî ëèð!»
Снимок �крана 2024-02-28 063956 (700x699, 897Kb)
Ñîôè Ëîðåí â ôèëüìå «Íåàïîëèòàíñêàÿ êàðóñåëü», 1954 ãîä

Òàê èëè èíà÷å, íî áëàãîäàðÿ ìîëîêó êîðìèëèöû óäàëîñü âûõîäèòü ìàëûøêó Ñîôèþ, êîòîðàÿ âûæèëà, íî òàê è íå ñòàëà ñûòûì è óïèòàííûì ðåáåíêîì. Ëèøíåé åäû â ñåìüå Âèëëàíè êàê íå áûëî, òàê è íå ïîÿâèëîñü. Êàê è ëèøíèõ äåíåã. Îíè æèëè âïðîãîëîäü. Ìàòü Ñîôèè âñïîìèíàëà, êàê ãîðüêî ïëàêàëà ïî íî÷àì, öåëóÿ òîíêèå ðó÷êè äî÷åðè è ïðîñÿ ó íåå ïðîùåíèÿ çà òàêîå äåòñòâî. Âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî äåâî÷êà íå äîæèâåò äî 13 ëåò, âðåìåíè êîíôèðìàöèè.

Ãîëîäíûå èãðû

Íî Ðîìèëüäà âñå æå óïðÿìî âåðèëà, ÷òî æèçíü íàëàäèòñÿ, åñëè òîëüêî åé óäàñòñÿ âîññòàíîâèòü ïîëþáîâíûå îòíîøåíèÿ ñ îòöîì ðåáåíêà. ×òî ñêðûâàòü, îíà âñå åùå íå ìîãëà âûáðîñèòü èç ãîëîâû èõ ñòðàñòíûé ðîìàí. È âîçëàãàëà íàäåæäû íà ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå — ñâîå è äî÷åðè, — åñëè îíè îáå áóäóò ïðèíÿòû â çíàòíóþ è çàæèòî÷íóþ ñåìüþ Øèêîëîíå. Ôàìèëèþ äëÿ äî÷åðè îíà âåäü îòâîåâàëà!

Êîãäà ìàëûøêå Ñîôèè èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò, Ðîìèëüäà ðåøèëà äåéñòâîâàòü. È îòïðàâèëà îòöó ðåáåíêà òåëåãðàììó, ìîë, äåâî÷êà òÿæåëî áîëüíà, è — î áîæå! — ñêîðî óìðåò. Âîçìîæíî, ýòî åå ïîñëåäíèé äåíü ðîæäåíèÿ, òàê ÷òî, åñëè Ðèêêàðäî æåëàåò óâèäåòü ñâîþ äî÷ü, åìó ñòîèò ïîñïåøèòü.

Íî îí íå ñïåøèë, õîòÿ âñå æå ïðèåõàë â Ïîööóîëè, îïÿòü óñòóïèâ óãîâîðàì ñâîåé ìàòåðè, òâåðäèâøåé, ÷òî åìó ñòîèò õîòÿ áû äëÿ âèäèìîñòè ñîáëþäàòü ïðèëè÷èÿ, à òî ýòà ñóìàñøåäøàÿ èñòåðè÷êà îïÿòü ïðèãðîçèò ñóäîì. Áîÿòüñÿ Ðèêêàðäî áûëî ÷åãî: ê ýòîìó âðåìåíè ó Ðîìèëüäû áûëî îò íåãî óæå äâîå äåòåé. Ìëàäøàÿ, Àííà Ìàðèÿ, ïîÿâèëàñü íà ñâåò â 1938 ãîäó. Íà ýòîò ðàç îí êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ïðèçíàâàòü ìàëûøêó ñâîèì ðåáåíêîì, è äåâî÷êà ðîñëà ïîä ôàìèëèåé ìàòåðè. Âûçûâàÿ Ðèêêàðäî çàðàíåå ïðîñòèòüñÿ ñ Ñîôèåé, æåíùèíà ðàññ÷èòûâàëà íà ñâîþ êðàñîòó è ïðèâëåêàòåëüíîñòü, êîòîðûå äåéñòâîâàëè íà Ðèêêàðäî, ïðàâäà, íå ñîâñåì òàê, êàê åé õîòåëîñü áû...

Èòàê, êîãäà Ñîôèè áûëî ïÿòü ëåò, îíà âïåðâûå óâèäåëà ñâîåãî îòöà. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæåì, ÷òî òàêèõ âñòðå÷ çà âñþ æèçíü ó íåå áóäåò âñåãî òðè.  òîò äåíü îí ïîêàçàëñÿ åé ïðîñòî âåëèêàíîì, îãðîìíûì è ñòðàøíûì. È êîãäà ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ, Ñîôèÿ ðàñïëàêàëàñü è óáåæàëà ñî ñëîâàìè: «Ó ìåíÿ óæå åñòü îòåö!» Äî ñèõ ïîð îíà çâàëà ïàïîé è ìàìîé ðîäèòåëåé ìàòåðè, ñâîèõ äåäóøêó è áàáóøêó. È çà÷åì ýòîò âåëèêàí ïðèâåç åé ãîëóáóþ ìàøèíêó — ðàçâå äåâî÷êè èãðàþò íå â êóêëû? Ñâîèõ ó íåå íå áûëî, íî áàáóøêà íàó÷èëà åå ëåïèòü ôèãóðêè ÷åëîâå÷êîâ èç õëåáíîãî ìÿêèøà, êîòîðûé ïîñëå èãðû íàäî áûëî îáÿçàòåëüíî ñúåñòü, à âñå õëåáíûå êðîøêè ñìåñòè ñî ñòîëà ðóêîé â ðîò.

Äðóãèõ êóêîë â äåòñòâå ó Ñîôèè íå áûëî.

Íî íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ðàñïëàêàòüñÿ è âûáåæàòü èç êîìíàòû çàõîòåëîñü è ñàìîìó Ðèêêàðäî. Êàê òîëüêî ó íåãî è Ðîìèëüäû, êðàñèâûõ ìîëîäûõ ëþäåé, ìîãëî ðîäèòüñÿ òàêîå óðîäëèâîå äèòÿ? Ýòî òî÷íî åãî äî÷ü? Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ýòà òîùàÿ, ñ îãðîìíûìè ãëàçàìè, äëèííûì íîñîì è êàêèì-òî íåïðîïîðöèîíàëüíî áîëüøèì ðòîì äëÿ ñòîëü ìàëåíüêîé ãîëîâû äåâî÷êà áûëà åãî äî÷åðüþ! Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ìàòü âñÿ÷åñêè ñòàðàåòñÿ ñêðûòü åå õóäîáó è íåêðàñèâîñòü, îáðÿæàÿ ìàëûøêó â ñîáñòâåííîðó÷íî ñøèòûå ïëàòüÿ. Íî ýòî íå ðàáîòàëî. Ïûøíûå ïëàòüÿ íå òîëüêî íå ñêðûâàëè, à ïîä÷åðêèâàëè åå òîùóþ îò ãîëîäà ôèãóðêó.

Ïî ïðîçâèùó Çóáî÷èñòêà

«Ñòóööèêàäåíòè! Ñîôèÿ-Çóáî÷èñòêà!» Ýòî ïðîçâèùå çâó÷àëî íà óëèöàõ Ïîööóîëè âñÿêèé ðàç, êàê òîëüêî Ñîôèÿ ïåðåñòóïàëà ïîðîã äîìà. Çóáî÷èñòêà — òàê ïðîçâàëè åå â ïåðâûé æå øêîëüíûé äåíü îäíîêëàññíèêè. È ýòà êëè÷êà íàìåðòâî ïðèêëåèëàñü ê íåé! Ïîíÿòíî, ÷òî ïîä õîð ñòîëü îáèäíûõ êðèêîâ äåâî÷êà ïðèõîäèëà äîìîé â ñëåçàõ. Îíà ðîñëà çàñòåí÷èâîé è íåëþäèìîé. Ëó÷øåé åå ïîäðóãîé áûëà ìëàäøàÿ ñåñòðà, êîòîðàÿ, êàê íèêòî äðóãîé, ïîíèìàëà, ÷òî òàêîå áûòü èçãîåì. Âñå åùå íå ïðèçíàííàÿ ñîáñòâåííûì îòöîì, Àííà Ìàðèÿ ðîñëà êàê íåçàêîííîðîæäåííûé ðåáåíîê — â êàòîëè÷åñêîé Èòàëèè ýòî õóäøåå, ÷òî ìîæíî âîîáðàçèòü. Òîëüêî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Ñîôè Ëîðåí îòäàñò âåñü ñâîé ãîíîðàð çà ñúåìêè â îáìåí íà ïðèçíàíèå îòöîì åå ìëàäøåé ñåñòðû. Ýòî áóäåò èõ âòîðàÿ âñòðå÷à. À â òðåòèé ðàç Ñîôè óâèäèò åãî íà ïîõîðîíàõ. È ïðîñòèò.

Ãîëîä è îáèäíûå êëè÷êè — îêàçàëîñü, áûâàåò è õóæå! Êîãäà íà÷àëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, Ïîööóîëè ÷àñòî áîìáèëè âîéñêà ñîþçíèêîâ, âåäü òóò íàõîäèëèñü ãàâàíü è áîëüøîé ñêëàä âîåííîé òåõíèêè ôàøèñòñêîé àðìèè. Âî âðåìÿ îäíîé áîìáàðäèðîâêè, êîãäà Ðîìèëüäà è äî÷åðè óæå ïî÷òè äîáåæàëè äî ñòàðîãî æåëåçíîäîðîæíîãî òîííåëÿ, ñëóæèâøåãî áîìáîóáåæèùåì, øðàïíåëü ïðîøëàñü ïî ïîäáîðîäêó Ñîôèè. Ýòîò øðàì îñòàíåòñÿ ñ íåé êàê íàïîìèíàíèå î äåòñòâå âîåííîé ïîðû. Ñòîèëî òîëüêî ïàëüöåì ïðîâåñòè ïî ïîäáîðîäêó, êàê ñëåçû ñàìè íàêàòûâàëèñü íà ãëàçà: îíà âñïîìèíàëà, êàê îíè ñêèòàëèñü ïî ðîäñòâåííèêàì â ïîèñêàõ áåçîïàñíîãî ïðèþòà, êàê ñîáèðàëè êðîøêè ñî ñòîëà, êàê áûëè ñúåäàåìû ïàðàçèòàìè, æèâøèìè â ÷óæèõ ìàòðàñàõ è ãðÿçíîé îäåæäå, îáèòàâøèìè íà âñåõ ïîëóñòàíêàõ è âàãîíàõ, â êîòîðûõ ïðèøëîñü ïîáûâàòü. Âäîáàâîê Ñîôèÿ óìóäðèëàñü ïîäõâàòèòü ÷åñîòêó. Òàê ÷òî äàæå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îíà íà÷èíàëà ÷åñàòüñÿ ïðè îäíîì âîñïîìèíàíèè î òåõ äíÿõ.

Ãîëîä, õîëîä, ñëåçû, ñìåðòü — âîò ÷òî ïîìíèëà îíà ñ äåòñòâà. Óæå ñòàâ çâåçäîé ìèðîâîãî êèíî, ñóïðóãîé ñîñòîÿòåëüíîãî è âëèÿòåëüíîãî ïðîäþñåðà, Ñîôè Ëîðåí ïðèçíàåòñÿ: «Ó íàñ íèêîãäà íå áûëî ìíîãî äåíåã, à êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ó íàñ íå áûëî äîñòàòî÷íî åäû. Êîãäà âàì äåñÿòü ëåò è âû ãîëîäíû è êàæäûé äåíü ñïðàøèâàåòå ñåáÿ, ÷òî áóäåòå åñòü çàâòðà, âðÿä ëè ýòî êîãäà-òî çàáóäåòñÿ».

Ðåöåïòû áàáóøêè Ëóèçû

Ïî îêîí÷àíèè âîéíû â Èòàëèè íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü.  ïîñåëêå Ïîööóîëè òåïåðü ñòîÿëè âîéñêà ñîþçíèêîâ, è âìåñòå ñ íèìè ñþäà ïðèøëè íîâûå îáû÷àè è íðàâû. Ìàìà Ðîìèëüäà òåïåðü çàðàáàòûâàëà íà æèçíü òåì, ÷òî èãðàëà íà ïèàíèíî è ïåëà äëÿ ñîëäàò. À áàáóøêà Ëóèçà ðåøèëà îòêðûòü ïðè äîìå íåáîëüøóþ òàâåðíó, â êîòîðîé òîðãîâàëà äîìàøíèì âèøíåâûì ëèêåðîì, èíãðåäèåíòû äëÿ êîòîðîãî çàêóïàëà íà äåíüãè, çàðàáîòàííûå ìóçûêàëüíûìè âûñòóïëåíèÿìè äî÷åðè. Ïðèáûëü îò òàêîãî îáîðîòà äåíåã õîòü è íåáîëüøàÿ, íî áûëà.

À åùå â ïîñëåâîåííóþ Èòàëèþ âìåñòå ñ àìåðèêàíñêèìè ñîëäàòàìè ïðèøëè ãîëëèâóäñêèå ôèëüìû, ñòàâøèå íà âðåìÿ ãëàâíûì ðåïåðòóàðîì óöåëåâøèõ êèíîòåàòðîâ. «Ôàáðèêà ãðåç» áûëà òàê íóæíà ëþäÿì, ïåðåæèâøèì âîéíó! Ñîôèè áûëî 11 ëåò, êîãäà îíà îòêðûëà äëÿ ñåáÿ ìèð êèíî è åãî çâåçä: Êëàðêà Ãåéáëà, Ëàíó Òåðíåð, Ãýðè Êóïåðà, Õåäè Ëàìàðð. «Êèíî áûëî äëÿ ìåíÿ êàêîé-òî ìàãèåé, — âñïîìèíàëà Ñîôè. —  òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò â íà÷àëå ñåàíñà ÿ îáû÷íî îãëÿäûâàëàñü íà êèíîáóäêó ñ ïðîåêòîðîì — ïîñìîòðåòü, êàê èç íåãî íà ýêðàí ïîïàäàþò ëþäè».

Íî, íàñìîòðåâøèñü íà ýêðàííûõ êðàñîòîê, Ñîôèÿ åùå áîëüøå çàìêíóëàñü â ñåáå, ñðàâíèâàÿ ñ èõ ôîðìàìè ñâîå óãëîâàòîå îòðàæåíèå â çåðêàëå. Åå ðîâåñíèöû óæå ïðåâðàùàëèñü â þíûõ ïðåëåñòíèö, çà êîòîðûìè íà÷èíàëè ðîáêî óõàæèâàòü ìàëü÷èêè. Íàäî áûëî ïðèíèìàòü ðàäèêàëüíûå ìåðû. È çà äåëî âçÿëàñü áàáóøêà Ëóèçà. Îíà íà÷èíàëà ãîòîâèòü â ïÿòü óòðà. Íà çàâòðàê è ïîëäíèê — ñûòíûé õëåáíî-ôàñîëåâûé ñóï. Âå÷åðîì ñóï, íî ñ ìàêàðîíàìè è îâîùàìè, à ïî ïÿòíèöàì — åùå è ñ ðûáîé. È íåàïîëèòàíñêàÿ ïèööà, â êîòîðóþ äîáàâëÿëè âñå îñòàòêè åäû (õîòÿ êàêèå óæ òàì îñòàòêè!).

Ñîôè áóäåò âñþ æèçíü áëàãîäàðíà áàáóøêå íå òîëüêî çà ñâîè ôîðìû, êîòîðûå íà ýòîé äèåòå ÷óäåñíûì îáðàçîì ïîÿâèëèñü, ñëîâíî ïî âîëøåáñòâó. Íî è çà ìíîæåñòâî ðåöåïòîâ èòàëüÿíñêîé, à òî÷íåå íåàïîëèòàíñêîé, êóõíè — ïàñòû, ñîóñû, ïèööà, ñïàãåòòè, — êîòîðûå îíà ìîãëà ïðèãîòîâèòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Ïîíà÷àëó áàáóøêà ïîçâîëÿëà ñåñòðàì òîëüêî ñìîòðåòü, êàê îíà ãîòîâèò, ÷òîáû íå èçâåëè ñòîëü äðàãîöåííûå ïðîäóêòû. Íî ñî âðåìåíåì ðàçðåøèëà ïîìîãàòü åé, à ïîòîì è ñàìèì ãîòîâèòü. Ñíà÷àëà îíà ïîñâÿòèëà äåâî÷åê â òàéíóþ íàóêó ïðèãîòîâëåíèÿ äåñÿòêîâ âèäîâ èòàëüÿíñêèõ ìàêàðîí, çàòåì íàó÷èëà çàìåøèâàòü òåñòî äëÿ äåðåâåíñêîé ïèööû: âîäà, ìóêà è ÷óòî÷êó èòàëüÿíñêîãî òåìïåðàìåíòà — è âîò óæå ó âàñ òåñòî, êîòîðîìó ïîçàâèäóþò â ëó÷øèõ ðåñòîðàíàõ.

Ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ âíó÷åê è îòäàëåíèÿ Èòàëèè îò ãîëîäíûõ ëåò âîéíû íà óðîêàõ äîìàøíåé êóëèíàðèè ïîÿâèëèñü ìÿñíûå áëþäà. Íàïðèìåð, çíàìåíèòûå «êîòëåòû áàáóøêè Ëóèçû» (èìåííî òàê íàçîâåò èõ Ñîôè Ëîðåí â îäíîé èç ñâîèõ êóëèíàðíûõ êíèã). ×òîáû ïðàâèëüíî ïðèãîòîâèòü èõ ïî ðåöåïòó, íóæíî äîáàâèòü îïðåäåëåííûå ñïåöèè â íóæíîé ïðîïîðöèè. Òîãäà êîòëåòû áóäóò â ìåðó îñòðûå, è âñå ñðàçó óçíàþò íà âêóñ ìåñòíûé ðåöåïò èç Ïîööóîëè. Âåðøèíîé êóëèíàðíîé àêàäåìèè áàáóøêè Ëóèçû áûëè ñîóñû, à èõ êîðîëåâîé — íåàïîëèòàíñêàÿ ñàëüñà èç ñïåëûõ ïîìèäîðîâ, îëèâêîâîãî ìàñëà è ïðèïðàâ. Âñÿ÷åñêè ïîîùðÿÿ êóëèíàðíóþ ôàíòàçèþ âíó÷åê, â ýòîì áëþäå áàáóøêà íå ïîçâîëÿëà íèêàêèõ îòñòóïëåíèé. «Îò ýòîãî ñîóñà, — òâåðäèëà îíà, — çàâèñèò âàøå áóäóùåå! Õîðîøàÿ õîçÿéêà ãîòîâèò ñàëüñó ïî ïîëäíÿ, äóðíàÿ — çà ïîë÷àñà. À ïîòîìó ó õîðîøåé ìóæ âñåãäà äîìà, à ó ïëîõîé — âñåãäà íà ñòîðîíå». Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ìëàäøàÿ âíó÷êà áàáóøêè Ëóèçû — Àííà Ìàðèÿ — ñòàëà ïðîôåññèîíàëüíûì ïîâàðîì, èçâåñòíûì â Èòàëèè êóëèíàðîì, à áðàê ñòàðøåé, Ñîôèè, ñ êèíîïðîäþñåðîì Êàðëî Ïîíòè ïðîäëèëñÿ 40 ëåò, ðåöåïò ïðèãîòîâëåíèÿ íåàïîëèòàíñêîé ñàëüñû îíè óñâîèëè áëåñòÿùå!

Ïðèíöåññà ïàñòû è ñïàãåòòè

Êîãäà Ñîôèè èñïîëíèëîñü òðèíàäöàòü, äåâî÷êà íå óìåðëà, êàê ïðîðî÷èëà â ñâîèõ ñòðàõàõ åå ìàòü, à, íàîáîðîò, ðàñöâåëà! «Îíà íà÷àëà õîðîøåòü, êàê ðàñïóñêàåòñÿ öâåòîê — ìåäëåííî è âåëè÷àâî, ïðåâðàùàÿñü â êðàñàâèöó», — âñïîìèíàëà ñàìà Ðîìèëüäà.  14 ëåò Ñîôèÿ-Çóáî÷èñòêà óæå îáëàäàëà ñàìûìè àïïåòèòíûìè æåíñêèìè ôîðìàìè, êàêèå ìîæíî âîîáðàçèòü. Óäèâëÿëèñü âñå, à äåäóøêà Äîìåíèêî ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Î-ëÿ-ëÿ, Ñîôèÿ! Äà òû òåïåðü ðàñòåøü íå ââåðõ, à âïåðåä». Ïèööà è ïàñòà, ñïàãåòòè, ñîóñû è ñëàäîñòè — èì îíà îáÿçàíà ñâîåé ôèãóðîé! Ýòî ñòðÿïíÿ áàáóøêè Ëóèçû ñïàñëà åå îò ïîñòûäíîé êëè÷êè Çóáî÷èñòêà è ó÷àñòè âå÷íîé íåâåñòû. Ñîôèÿ âäðóã ñòàëà íðàâèòüñÿ âñåì ìàëü÷èêàì øêîëû ñðàçó, à ìîëîäîé ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû íå ñäåðæàëñÿ è ïîñëå óðîêà ïðåäëîæèë åé âûéòè çà íåãî çàìóæ. «Íåîæèäàííî ÿ îáíàðóæèëà ñåáÿ æèâóùåé â îêðóãëîì çäîðîâîì òåëå, ïîëíîì æèçíè è íàäåæä», — áóäåò âñïîìèíàòü âðåìÿ ñâîåãî íåîæèäàííîãî ðàñöâåòà Ñîôè.

Ñëîâíî áîÿñü, ÷òî, êàê â ñêàçêå ïðî Çîëóøêó, êðàñîòà åå ñòàðøåé äî÷åðè òàêèì æå âîëøåáíûì îáðàçîì èñïàðèòñÿ, êàê è ïîÿâèëàñü, ìàòü ïîñïåøèëà çàïèñàòü Ñîôèþ íà ìåñòíûé êîíêóðñ êðàñîòû. Ïîäîáíûõ â Èòàëèè â òî âðåìÿ ïðîâîäèëîñü ìíîæåñòâî. Íà ýòîò ðàç â ãàçåòå ñîîáùàëîñü î êîíêóðñå íà çâàíèå «Ïðèíöåññà ìîðÿ». Íå ñòîëüêî òèòóë, ñêîëüêî îáåùàííûå öåííûå ïðèçû ïðèâëåêàëè ó÷àñòíèö — áîëüøèíñòâî âñå åùå æèëè íåáîãàòî. Íî ãëàâíîå — ïîáåäèòåëüíèöå îáåùàëè ó÷àñòèå â êèíîïðîáàõ â Ðèìå! Ìàìà Ñîôèè âñå åùå áûëà óâåðåíà, ÷òî ðàç îíà ñàìà ïî ãëóïîñòè óïóñòèëà âîçìîæíîñòü ñòàòü êèíîçâåçäîé, òî âòîðîé øàíñ åé âûïàë ñ äî÷åðüþ. Íî Ñîôèÿ òàêàÿ çàñòåí÷èâàÿ, ñìîæåò ëè îíà ïðîéòèñü ïåðåä âñåìè â îäíîì êóïàëüíèêå? È ê òîìó æå òåïåðü ñî ñâîèìè æåíñòâåííûìè ôîðìàìè äåâóøêà íå âìåùàëàñü íè â îäíî èç íàðÿäíûõ ïëàòüåâ. Ñíîâà íà ïîìîùü ïðèøëà ñìåêàëêà áàáóøêè Ëóèçû: íå ðàçäóìûâàÿ, îíà ñäåðíóëà ñ êàðíèçà â ãîñòèíîé ðîçîâûå øòîðû è çà íî÷ü ïðåâðàòèëà èõ â ïëàòüå íà âûõîä. ×òîáû ñêðûòü âîçðàñò è öâåò ñòàðûõ ïîòðåñêàâøèõñÿ òóôåëü íà êàáëóêå, èõ çàêðàñèëè ïîáåëêîé è ìîëèëèñü, ÷òîáû íà íîãè áóäóùåé «ïðèíöåññû» íå óïàëî íè êàïëè âîäû.

 òîò ãîä Ñîôèÿ Øèêîëîíå íå ñòàëà ïîáåäèòåëüíèöåé êîíêóðñà êðàñîòû, íî âîøëà â ÷èñëî äâåíàäöàòè ôèíàëèñòîê! È âåðíóëàñü äîìîé ñ ìíîæåñòâîì äàðîâ: 23 òûñÿ÷è ëèð, ëüíÿíàÿ ñêàòåðòü ñ ñàëôåòêàìè ê íåé, âîñåìü ðóëîíîâ îáîåâ è áèëåò äî Ðèìà è îáðàòíî. Ïî ìíåíèþ Ðîìèëüäû, ýòî áûë íå ïðîñòî ãëàâíûé ïðèç, à áèëåò â áóäóùåå!

Âå÷íûé ãîðîä

Ïðîñòî òàê èñïîëüçîâàòü áèëåò, ñãîíÿâ â Ðèì âïóñòóþ è âåðíóâøèñü íè ñ ÷åì, áûëî áû ãëóïî. Òàê ÷òî ïðåäïðèèì÷èâàÿ ìàòü çàïèñàëà Ñîôèþ íà êóðñû äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà â Íåàïîëå. «Ìû íå ïðî÷èòàëè íè îäíîé ïüåñû, íå ñäåëàëè íè îäíîãî ýòþäà. Âñå âðåìÿ ìû áûëè çàíÿòû òîëüêî òåì, ÷òî «ñòàâèëè ëèöà», — âñïîìèíàëà Ñîôè. — Äëÿ èçîáðàæåíèÿ ðàäîñòè íàñ ó÷èëè ïîäíÿòü áðîâè, óäèâëåíèÿ — äâå áðîâè îäíîâðåìåííî ñ îêðóãëåíèåì ðòà â âèäå áóêâû Î, ñêåïòèöèçì — ïîäíÿòü îäíó áðîâü, óæàñ — ñäåëàòü áîëüøèå ãëàçà è òîìó ïîäîáíîå». Ñìåõ ñìåõîì, íî óðîêè òåàòðàëüíîé ìèìèêè îò ïðîôåññîðà Ðîññèíè âñå æå ïðèãîäÿòñÿ Ñîôèè! Êàê è åãî ñëîâà, ÷òî íà ñòóäèè «×èíå÷èòòà» ïîä Ðèìîì àìåðèêàíöû ñîáèðàþòñÿ ñíèìàòü èñòîðè÷åñêèé ôèëüì «Êàìî ãðÿäåøè» è äëÿ ìàññîâêè íóæíû áóäóò òûñÿ÷è àêòåðîâ è àêòðèñ. Ðîìèëüäà ïîíÿëà, ÷òî ÷àñ ïðîáèë!
Снимок �крана 2024-02-28 064151 (700x692, 911Kb)
Ñîôè Ëîðåí è Êàðëî Ïîíòè, 1958 ãîä

Ñîôè è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ñìîæåò âîñïðîèçâåñòè â ïàìÿòè òîò äåíü â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ — ñ íåãî íà÷àëàñü åå íîâàÿ æèçíü: «Íà ìíå áûëî áëåäíî-ãîëóáîå ïëàòüå è áåëûå òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ. Ìû ñ ìàìîé âîøëè â êóïå, ñåëè íàïðîòèâ äðóã äðóãà. Ìû îáå çíàëè, â êàêóþ èãðó ââÿçàëèñü. ß âîñõèùàëàñü åþ. Äåíåã ó íàñ áûëî ìàëî, îäåæäû åùå ìåíüøå — è íèêàêîé ïåðñïåêòèâû, êðîìå äëèííîé î÷åðåäè ñðåäè æåëàþùèõ ïîïàñòü â «×èíå÷èòòó». Âñå ýòî òðåáîâàëî îò íàñ áîëüøîé ñìåëîñòè».

Îáåèì óäàëîñü ïîïàñòü â ÷èñëî òûñÿ÷ íåìûõ è áåçûìÿííûõ ñòàòèñòîâ, çàíÿòûõ íà ñúåìêàõ èñòîðè÷åñêîãî áëîêáàñòåðà. Èì äàæå âûïëàòèëè ãîíîðàð, êîòîðîãî õâàòèëî, ÷òîáû ñíÿòü íåáîëüøóþ ìåáëèðîâàííóþ êîìíàòó â Ðèìå è çàäåðæàòüñÿ â Âå÷íîì ãîðîäå, ïëàíèðóÿ è äàëüøå îñàæäàòü êèíîñòóäèþ. Íî èç Ïîööóîëè ïðèøëà âåñòü, ÷òî ìëàäøàÿ äî÷ü ñèëüíî çàáîëåëà, è ìàòü äîëæíà áûëà âåðíóòüñÿ.  16 ëåò Ñîôèÿ îñòàëàñü îäíà â Ðèìå.  îäèí äåíü îíà ñòàëà âçðîñëîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé, âûíóæäåííîé ñàìîé ðåøàòü ñâîþ ñóäüáó. È íå îñòóïèòüñÿ òàê æå, êàê êîãäà-òî åå ìàòü.

Ñîôèÿ óñòðîèëàñü â ïîïóëÿðíûå òîãäà æóðíàëû êèíîêîìèêñîâ ôóìåòòè: äëÿ èëëþñòðàöèè ñþæåòà â íèõ äåëàëîñü ìíîæåñòâî ôîòî ãåðîåâ. È ïîñðåäñòâîì ôîòîêàäðîâ â êàæäîì íîâîì âûïóñêå ðàññêàçûâàëàñü äóøåùèïàòåëüíàÿ, ÷àùå âñåãî ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ. Òóò è ïðèãîäèëèñü Ñîôèè óðîêè ïðîôåññîðà Ðîññèíè: óìåíèå êîìè÷íî óäèâëÿòüñÿ, çàãàäî÷íî ïîäíèìàòü áðîâü, ãíåâàòüñÿ è ñìåÿòüñÿ. Ëèöî Ñîôèè áûëî íàñòîëüêî íàòðåíèðîâàíî ýòèìè çàíÿòèÿìè, ÷òî îíà íå ðàç óäîñòàèâàëàñü ÷åñòè ïîïàñòü íà îáëîæêó âûïóñêà. Òàê ïðèøëà ïåðâàÿ ñëàâà: åå ñòàëè óçíàâàòü íà óëèöàõ! Áîëåå òîãî, ÷èòàòåëè ïèñàëè â ðåäàêöèþ ïèñüìà ñ ïðîñüáîé ðàññêàçàòü î ïîëþáèâøåéñÿ ãåðîèíå Øèêîëîíå. Íåò, åé ñòîèò ïîçàáîòèòüñÿ î áîëåå çâó÷íîì èìåíè! Ê òîìó æå íîâàÿ Ñîôèÿ äîëæíà ðàñïðîùàòüñÿ ñ ïðîøëûì, ñî âñåìè áåäàìè, áåäíîñòüþ, ãîëîäîì è õóäîáîé, ñ ïîçîðîì áåçîòöîâùèíû. ×èòàòåëÿì åå ïðåäñòàâèëè êàê Ñîôèþ Ëàççàðî!

Ìèññ Ýëåãàíòíîñòü

 1950 ãîäó óâåðîâàâøàÿ â ñâîþ êðàñîòó è ïðèâëåêàòåëüíîñòü Ñîôèÿ ðåøàåò ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ãëàâíîì êîíêóðñå êðàñîòû â ñòðàíå — «Ìèññ Èòàëèÿ». Åé âñåãî ïÿòíàäöàòü è íå õâàòàåò íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ äî øåñòíàäöàòèëåòèÿ. Íî îíè ñ ìàìîé ðåøèëè ðèñêíóòü: âðÿä ëè êòî-òî çàïîäîçðèò â íåé, ñ åå æåíñòâåííûìè âûäàþùèìèñÿ ôîðìàìè, ìàëîëåòêó. «Ìèññ Èòàëèÿ» Ñîôèÿ íå ñòàëà, íî, åñëè ïîñìîòðåòü íà ôîòî ó÷àñòíèö, êîòîðûõ â Ñåòè íåìàëî, ìû óâèäèì, ÷òî Ñîôèÿ âûäåëÿåòñÿ â òîëïå ìîëîäûõ èòàëüÿíñêèõ êðàñîòîê. Ó íåå óìîïîìðà÷èòåëüíîé äëèíû íîãè, òîíêàÿ òàëèÿ, îáõâàòèòü êîòîðóþ ìîæíî äâóìÿ ëàäîíÿìè, êðàñèâàÿ âûäàþùàÿñÿ ãðóäü è, ãëàâíîå, âçãëÿä: îíà ñìîòðèò ïðîíçèòåëüíî — ãëàç íå îòîðâàòü! Ê òîìó âðåìåíè ñîïåðíèöû è êîíêóðåíòêè óæå óñïåëè ïîâåñèòü íà Ñîôèþ íîâûé ÿðëûê: åå ïðîçâàëè Æèðàôîì çà íåîáû÷íî âûñîêèé äëÿ óðîæåíêè þãà Èòàëèè ðîñò — 171 ñàíòèìåòð. Íî òåïåðü Ñîôèè áûëî íàïëåâàòü: æèçíü íàó÷èëà åå, ÷òî ëþáàÿ ñàìàÿ çëîáíàÿ êëè÷êà â èòîãå îáåðíåòñÿ òðèóìôîì. Òàê è ñëó÷èëîñü: Ñîôèÿ íå îñòàëàñü áåç íàãðàäû — åé ïðèñóäèëè òèòóë «Ìèññ Ýëåãàíòíîñòü». È íå ïîòîìó, ÷òî íà íåé áûëè êàêèå-òî èçûñêàííûå íàðÿäû. Îíà äåðæàëàñü êàê êîðîëåâà! Êîãäà Ñîôèÿ áóäåò óæå êèíîçâåçäîé è âñå, êòî çíàë åå â ïðîøëîì, çàõîòÿò ïîäåëèòüñÿ ñ æóðíàëèñòàìè âîñïîìèíàíèÿìè, øêîëüíàÿ ïîäðóãà ïðèïîìíèò, êàê âñå äåâî÷êè çàâèäîâàëè ïîõîäêå Ñîôèè-Çóáî÷èñòêè. «Íàó÷è íàñ õîäèòü òàê, ñëîâíî òû èäåøü ïîä âåíåö ñ êîðîëåì, à íå ïî ìîùåííîé áóëûæíèêàìè óëî÷êå Ïîööóîëè», — ïðîñèëè îíè. Ñîôèÿ âñåãäà áûëà äîáðà è ùåäðà, íî îíà íå ìîãëà ðàçäåëèòü ñ íèìè ýòîò äàð, äàííûé åé îäíîé.

«Ïàïà Êàðëî»

Íó ãäå åùå ìîãëà âñòðåòèòü Ñîôèÿ ãëàâíîãî ìóæ÷èíó ñâîåé ñóäüáû? Êîíå÷íî, â ðåñòîðàíå!  îæèäàíèè î÷åðåäíîé ôîòîñåññèè äëÿ ôóìåòòè îíà çàñêî÷èëà íà îáåä â îäíó èç òðàòòîðèé â öåíòðå Ðèìà. Çàêàçàëà ñåáå ñïàãåòòè ñ ñîóñîì è òàê æèâîïèñíî, òàê àïïåòèòíî èõ ïîãëîùàëà, ÷òî íà íåå ñìîòðåëè áîëüøå ïîñåòèòåëåé, ÷åì íà Êîëèçåé ïî ñîñåäñòâó. «Ëó÷øå âñåãî åñòü ñïàãåòòè, âäûõàÿ èõ êàê ïûëåñîñ», — ñêàæåò ïîçäíåå Ñîôè Ëîðåí â êíèãå ñâîèõ ðåöåïòîâ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî òàê — î÷åíü îðèãèíàëüíî è ñòðàñòíî — îíà ïîãëîùàëà â òîò äåíü ñâîå áëþäî, ÷òî...

Ê íåé ïîäîøåë îôèöèàíò è ïåðåäàë êîìïëèìåíò îò îäíîãî èç ïîñåòèòåëåé: íåâûñîêîãî ìóæ÷èíû ñðåäíèõ ëåò ñ îòêðûòîé øèðîêîé óëûáêîé. Îíà òîæå îòâåòèëà åìó óëûáêîé, áûâøåé ðàçðåøåíèåì ïîäîéòè ê åå ñòîëèêó. «Êàðëî Ïîíòè», — ïðåäñòàâèëñÿ íåçíàêîìåö. Ñîôèÿ, êàê ó÷èëè åå â àêòåðñêîé øêîëå â Íåàïîëå, çàãàäî÷íî ïðèïîäíÿëà áðîâü, âñåì âèäîì ïîêàçûâàÿ, ÷òî åãî èìÿ åé íè÷åãî íå ãîâîðèò. Êàðëî ñëîâíî ýòî è áûëî íóæíî: «ß çàæåã â ìèðå áîëüøîãî êèíî óéìó çâåçä! ß ìîãó òî æå ñàìîå ñäåëàòü è äëÿ òåáÿ!» Ñîôèÿ óëûáàëàñü è äóìàëà òîëüêî îá îäíîì: ýòî åé ñíèòñÿ? Èëè ýòî êàêîé-òî ýôôåêò îò îñòðîãî ñîóñà, ïîäàííîãî ê ñïàãåòòè? Èëè ðîçûãðûø, êîòîðûé çàêîí÷èòñÿ îáùèì ñìåõîì, ñòîèò åé òîëüêî ñêàçàòü: «Äà, ÿ ñîãëàñíà!» Íî ó ìóæ÷èíû áûëè äîáðûå ãëàçà è îáåçîðóæèâàþùàÿ óëûáêà. Íà ïðîùàíèå îí îñòàâèë âèçèòêó è ïðèãëàñèë íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàòü íà ñòóäèþ íà êèíîïðîáû.

Òîãäà Ñîôèÿ åùå íå ïîíèìàëà è çíàòü íå ìîãëà, ÷òî çà îáû÷íûì îáåäîì â ðåñòîðàíå âûòÿíóëà ãëàâíûé òóç èç êîëîäû. Êàðëî Ïîíòè íå áëåôîâàë — îí áûë òåì, êòî çàæèãàë çâåçäû â èòàëüÿíñêîì êèíî. Äà îí è ñàì áûë èòàëüÿíñêèì êèíî! Ïîíòè ñòîÿë ó èñòîêîâ âîññòàíîâëåíèÿ èòàëüÿíñêîãî êèíåìàòîãðàôà ïîñëå âîéíû, áûë ïðîäþñåðîì ôèëüìîâ ðåæèññåðîâ-íåîðåàëèñòîâ, ñäåëàâøèõ ñëàâó Èòàëèè êàê îäíîé èç ãëàâíûõ êèíîäåðæàâ ìèðà.  1949 ãîäó, çàêëþ÷èâ äîãîâîð î ïàðòíåðñòâå ñ ïðîäþñåðîì Äèíî Äè Ëàóðåíòèñîì, Ïîíòè ïðåâðàòèë êèíîñòóäèþ «Ëþêñ-ôèëüì» â èòàëüÿíñêóþ «ôàáðèêó çâåçä». Îí çàæèãàë ñòîëü ÿðêèå çâåçäû, ÷òî èõ ñâåò äîëåòàë äî Ãîëëèâóäà. Ýòî îí îòêðûë Äæèíó Ëîëëîáðèäæèäó, ñòàâøóþ ïåðâîé èòàëüÿíñêîé ñåêñ-áîìáîé è ãëàâíîé êèíîçâåçäîé òåõ ëåò.
Снимок �крана 2024-02-28 064305 (693x700, 758Kb)
Ñîôè Ëîðåí â ôèëüìå «Ãðàôèíÿ èç Ãîíêîíãà», 1967 ãîä

Êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü Ñîôèÿ ïðèøëà ïî àäðåñó, óêàçàííîìó íà âèçèòêå, åé âðó÷èëè êóïàëüíûé êîñòþì è ñèãàðåòó: íóæíî áûëî çàêóðèòü, çàòåì ïðîéòèñü íà êàìåðó è îáðàòíî. Âñå ïðîñòî, íî âòîðîãî äóáëÿ åé íå ïðåäëîæèëè. Êîãäà Ñîôèÿ óøëà, îïåðàòîð ÷åñòíî ïðåäóïðåäèë Ïîíòè, ÷òî åãî íîâàÿ ïðîòåæå ñëèøêîì âûñîêàÿ, ñëèøêîì òÿæåëàÿ, ðîò ñëèøêîì øèðîêèé, íîñ ñëèøêîì äëèííûé: «Ñëîâîì, ó íåå âñåãî ñëèøêîì!»

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ïîíòè ïîïûòàëñÿ êàê-òî ïîìÿã÷å âñå ýòî îáúÿñíèòü Ñîôèè. Îíà ñëóøàëà, ïîêà ðå÷ü íå äîøëà äî «íàäî íåìíîãî ïîõóäåòü». Òóò óæ âñêî÷èëà êàê îøïàðåííàÿ! Íåò, Çóáî÷èñòêîé îíà áîëüøå íå ñòàíåò! È ïî-íåàïîëèòàíñêè ãðîìêî è äîõîä÷èâî îáúÿñíèëà Êàðëî, ÷òî äîñòàòî÷íî ãîëîäàëà â ñâîåé æèçíè, ÷òîáû åùå ðàç ïîéòè íà òàêîå. Íåò, íåò è íåò! È ïîòîì, «íåò òàêîé àðòèñòêè, êîòîðîé ìåøàë áû åå ñîáñòâåííûé íîñ!» Ïîíòè îò äóøè ðàññìåÿëñÿ è, ïî-îòöîâñêè ãëÿäÿ åé â ãëàçà, ïðîèçíåñ: «Äåòêà, ÿ ëè÷íî áóäó äàâàòü òåáå êàæäûé ìåñÿö äåíüãè è ïîçàáî÷óñü î òâîåé ñóäüáå â êèíî».

 «çàáîòó» Ïîíòè òàêæå âõîäèëà îïëàòà åå æèëüÿ è äðóãèõ áûòîâûõ ðàñõîäîâ. È êîãäà Ñîôèÿ ðàññêàçàëà ìàòåðè î çíàêîìñòâå ñ êèíîïðîäþñåðîì, ãîòîâûì â îáìåí íà óëûáêó ïî-îòöîâñêè îïåêàòü åå, Ðîìèëüäà çàñîìíåâàëàñü â áëàãîñòè åãî íàìåðåíèé. Ïîíòè áûë íèæå íà 15 ñàíòèìåòðîâ, íà 22 ãîäà ñòàðøå, æåíàò è ðàñòèë äâîèõ äåòåé. È îí ãîòîâ äàâàòü íèêîìó íå èçâåñòíîé Ñîôèè äåíüãè, íè÷åãî íå ïðîñÿ âçàìåí? Óæ î÷åíü ýòà èñòîðèÿ íàïîìèíàåò åå ìîëîäîñòü! Íî ïîâòîðèòü ñâîè îøèáêè äî÷åðè îíà íå ïîçâîëèò! À ìîæåò áûòü, ýòîò «ïàïà Êàðëî» íàñòîëüêî êîðûñòåí, ÷òî õî÷åò îòíÿòü ó íåå, Ðîìèëüäû Âèëëàíè, åå Ñîôèþ — ãóñûíþ, íåñóùóþ çîëîòûå ÿéöà? Íåò, òóò ÷òî-òî íå÷èñòî.

Çâåçäà ïî èìåíè Ëîðåí

Íî Ñîôèþ äåéñòâèòåëüíî íà÷àëè ïðèãëàøàòü ñíèìàòüñÿ â êèíî. Ïîíà÷àëó â òàêèõ íåáîëüøèõ ðîëÿõ, ÷òî åå èìÿ äàæå íå ïîÿâëÿëîñü â òèòðàõ. Íî ñàìà-òî îíà áûëà íà ýêðàíå! Ðåøèâ ïðîâåñòè êðàñîòêó èç Ïîööóîëè òåì æå ïóòåì, êàêèì îí ïðîâåë êîãäà-òî Äæèíó Ëîëëîáðèäæèäó ê ñëàâå, Êàðëî Ïîíòè íàíÿë äëÿ íåå ñïåöèàëüíîãî àãåíòà ïî ðàáîòå ñ ïðåññîé. Ìàðèî Íàòàëå áûë ïðîôåññèîíàëîì è óìåë ïîêàçàòü âñå äîñòîèíñòâà æåíñêîé ôèãóðû ïóáëèêå. Áëàãîäàðÿ åãî ñíèìêàì ïûøíûé áþñò Ñîôèè ñòàë ñåíñàöèåé â Èòàëèè, à åå ôîòîãðàôèè íà îáëîæêàõ áóäîðàæèëè ñïîêîéñòâèå îáûâàòåëåé. Êîãäà îäíàæäû Íàòàëå êàê áû ñëó÷àéíî âûäàë ïðåññå èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî Ñîôèÿ Ëàççàðî ïëàíèðóåò ïîäîáðàòü ñåáå áþñòãàëüòåðû â îäíîì èç ìàãàçèíîâ íèæíåãî áåëüÿ íà âèà Êîíäîòòè, ïðèøëîñü âûçûâàòü òðè áðèãàäû ïîæàðíûõ, ÷òîáû ñäåðæàòü òîëïó ìóæ÷èí, ïûòàâøèõñÿ øòóðìîâàòü ìàãàçèí è äàæå êàáèíêó, â êîòîðîé øëà ïðèìåðêà.

Ñëàâà øàãàëà âïåðåäè Ñîôèè, è ñëóõè î íåé ðàçäðàæàëè Ëîëëîáðèäæèäó. Îíà ñàìà íåäàâíî áûëà òàêîé æå ñóïåðíîâîé çâåçäîé, è âîò óæå åå òåñíèò òà, ÷òî ìîëîæå, êðàñèâåå, òàëàíòëèâåå. Àêòðèñà çëèëàñü è ñîâåðøàëà ðîêîâûå îøèáêè. Íàïðèìåð, îòêàçàëàñü îò ñúåìîê â ôèëüìå «Àèäà», êèíîâåðñèè îïåðû Äæóçåïïå Âåðäè. Õîòÿ íà ðîëè «ãîëîñîâ» ïðèãëàñèëè ëó÷øèõ îïåðíûõ èñïîëíèòåëåé ìèëàíñêîé Ëà Ñêàëà è Ðèìñêîé îïåðû (ïàðòèþ Àèäû èñïîëíÿëà ñàìà Ðåíàòà Òåáàëüäè), Äæèíà ïîñ÷èòàëà äëÿ ñåáÿ óíèçèòåëüíûì ëèøü îòêðûâàòü ðîò ïîä ÷üå-òî ïåíèå.

À Ñîôèÿ ñîãëàñèëàñü! Âñÿ ïðåæíÿÿ æèçíü íàó÷èëà åå íå îòêàçûâàòüñÿ îò ïîäàðêîâ ñóäüáû è áûòü áëàãîäàðíîé çà íèõ. Åùå ðàç îíà òàê æå çàìåíèò â ôèëüìå Âèòòîðèî äå Ñèêà «×î÷àðà» Àííó Ìàíüÿíè, êîòîðàÿ íàîòðåç îòêàçàëàñü èñïîëíÿòü ðîëü åå, ýêðàííîé ãåðîèíè Ñîôèè, ìàòåðè. È 26-ëåòíÿÿ Ñîôèÿ äàñò ñîãëàñèå íà ãëàâíóþ ðîëü âçðîñëîé æåíùèíû, âçÿâ çà îñíîâó îáðàçà ñâîèõ ìàòü è áàáóøêó. ×òîáû âæèòüñÿ â ýòó ðîëü, åé äîñòàòî÷íî áûëî âñïîìíèòü áîìáåæêè, ãîëîä, êðûñ è íî÷è â òîííåëå èç ñâîåãî äåòñòâà. «Êîãäà âû ñìîòðèòå ôèëüì, âû ïëà÷åòå âìåñòå ñ ìîåé ãåðîèíåé. Äî ýòîãî ÿ áûëà ëèøü èñïîëíèòåëüíèöåé. Ýòîò ôèëüì ñäåëàë ìåíÿ íàñòîÿùåé àêòðèñîé», — ñêàæåò î «×î÷àðå» Ñîôè. È äîáàâèò: —  èòîãå êàðüåðîé ÿ îáÿçàíà êàïðèçíîé Ìàíüÿíè».  1962 ãîäó Ñîôè Ëîðåí ïîëó÷èò ñâîé ïåðâûé «Îñêàð», îáîéäÿ Îäðè Õåïáåðí ñ åå áëèñòàòåëüíîé ðîëüþ â «Çàâòðàêå ó Òèôôàíè». È ñòàíåò ñåíñàöèåé ìèðîâîãî êèíî: Àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêàäåìèÿ âïåðâûå â èñòîðèè óäîñòîèëà ñòîëü âûñîêîé íàãðàäû èòàëüÿíñêóþ àêòðèñó, ê òîìó æå çà ðîëü â íåàìåðèêàíñêîì ôèëüìå.

Íî âåðíåìñÿ â 1953 ãîä íà ñúåìî÷íóþ ïëîùàäêó «Àèäû». Ñîôèÿ âñåãî òðè ãîäà êàê ñíèìàåòñÿ â êèíî, è âñå åå ïðåæíèå ðîëè — áåçûìÿííûå: «äåâóøêà èç êëóáà», «äåâóøêà â ðåñòîðàíå», «äåâóøêà íà ïðàçäíèêå». Èìÿ Ñîôèè Ëàççàðî íå óïîìèíàëîñü â òèòðàõ, à òåïåðü — âû òîëüêî ïîñìîòðèòå íà ýòó àôèøó! Àèäà, Âåðäè, Òåáàëüäè è... Ñîôè Ëîðåí! Ýòè èìåíà ñòîÿò ðÿäîì! Ýòî áûëà åå ïåðâàÿ áîëüøàÿ ðîëü (ïóñòü âñå åùå áåç ñëîâ) è íà÷àëî êàðüåðû íàñòîÿùåé Ñîôè Ëîðåí. Òàêîé ïñåâäîíèì ïðèäóìàë åé Êàðëî Ïîíòè, êîãäà âïåðâûå ïîâåç Ñîôè íà áîëüøîé ôåñòèâàëü â Êàííû êàê íàñòîÿùóþ êèíîçâåçäó. Ïóñòü åå èãðà íå ïðîèçâåëà ñèëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ íà êèíîêðèòèêîâ, òâåðäèâøèõ, ÷òî «îíà äåìîíñòðèðóåò ñâîè ýìîöèè ïîñðåäñòâîì äâèæåíèÿ ãðóäåé» èëè «ó íåå ìèíèìóì òàëàíòà è ìàêñèìóì âñåãî îñòàëüíîãî». Íî çâåçäà Ñîôè Ëîðåí ÿðêî çàæãëàñü íà êèíîíåáîñâîäå è óæå áîëüøå íèêîãäà íå òóñêíåëà.

Çîëîòî Íåàïîëÿ

Ñûãðàâ Àèäó, Ñîôè, òîëüêî-òîëüêî èçáàâèâøàÿñÿ îò êëèøå áåçûìÿííîé êðàñîòêè â êóïàëüíèêå, ïîïàëà â íîâûé êàïêàí. Åé ñòàëè ïðåäëàãàòü ðîëè öàðèö è êðàñàâèö Äðåâíåãî ìèðà. Îíà èãðàåò Êëåîïàòðó, à çàòåì ðèìëÿíêó Ãîíîðèþ â ëåíòå «Àòòèëà». Âñå ýòè ôèëüìû íàïîìèíàëè åé òå êîìèêñû ñ ôîòîãðàôèÿìè. Íî ÷åì áîëüøå Êàðëî Ïîíòè âëþáëÿëñÿ â Ñîôè, ÷åì áîëüøå óçíàâàë åå, òåì ÿñíåå ïîíèìàë, ÷òî îí íàøåë íå äåøåâóþ áëåñòÿùóþ ñòåêëÿøêó, à íàñòîÿùèé áðèëëèàíò. È îíà ìîæåò ñòàòü âåëèêîé àêòðèñîé, åñëè ïîïàäåò â ðóêè ê âåëèêîìó ðåæèññåðó. È ðåøèë ïðåäñòàâèòü Ñîôè ñâîåìó äðóãó — Âèòòîðèî äå Ñèêà, îäíîìó èç ãëàâíûõ ðåæèññåðîâ íåîðåàëèçìà, íîâîãî òå÷åíèÿ â èòàëüÿíñêîì êèíî.
Снимок �крана 2024-02-28 064414 (471x700, 566Kb)
Æàí Ãàáåí è Ñîôè Ëîðåí â ôèëüìå «Âåðäèêò», 1974 ãîä

Äå Ñèêà íå èíòåðåñîâàëà ôàëüøèâàÿ èãðà Ñîôè â öàðèö. Îíà íóæíà áûëà åìó ñî ñâîèì ïðîøëûì, ñâîèìè òðàãåäèÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè. Òîëüêî îíè äâîå çíàþò, î ÷åì ãîâîðèëè íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðè ïåðâîé âñòðå÷å è ïî÷åìó Ñîôè âûøëà ïîñëå çàïëàêàííîé, íî ñ÷àñòëèâîé.  îäíîé èç øåñòè íîâåëë â ëåíòå Âèòòîðèî äå Ñèêà «Çîëîòî Íåàïîëÿ» åé ïðåäñòîÿëî ñûãðàòü ñàìó ñåáÿ. Åå ãåðîèíþ òîæå çâàëè Ñîôèÿ, îíà áûëà ðîäîì èç Íåàïîëÿ. Òðàãèêîìåäèÿ ïðî çëîêëþ÷åíèÿ íåâåðíîé æåíû òîðãîâöà, â êîòîðîé ñìåõ è ñëåçû ñìåøèâàëèñü ñ òåñòîì íåàïîëèòàíñêîé ïèööû, êîòîðîå ïðÿìî â êàäðå ìàñòåðñêè çàìåøèâàåò ðóêàìè Ñîôè Ëîðåí. Îíà ïîçâîëèëà ñåáå áûòü ñàìîé ñîáîé: êðàñîòêîé ñ þãà Èòàëèè, êîòîðàÿ ïåðåæèëà ñâîäÿùóþ ñ óìà áåäíîñòü è çíàåò ãîëîä íà âêóñ. Î÷àðîâûâàþùóþ ñâîèìè àïïåòèòíûìè ôîðìàìè, âçðàùåííûìè íà íåàïîëèòàíñêîé êóõíå, è ñïîñîáíóþ ïðîëîæèòü ïóòü ê ñåðäöó ìóæ÷èíû íå òîëüêî ñûòíûì óæèíîì, íî è îäíèì âèäîì ñâîåãî äåêîëüòå.

Çà ãîä äî íà÷àëà ýòèõ ñúåìîê Ñîôè âïåðâûå ñûãðàëà íå çàìîðñêóþ, à èòàëüÿíñêóþ êðàñîòêó â ñïðîäþñèðîâàíîì Êàðëî Ïîíòè ìóçûêàëüíîì ôèëüìå «Íåàïîëèòàíñêàÿ êàðóñåëü», âíåñåííîì ïîçäíåå â ñïèñîê íàöèîíàëüíîãî äîñòîÿíèÿ ñòðàíû, îáÿçàòåëüíîãî ê ñîõðàíåíèþ. Íà ýêðàíå 20-ëåòíÿÿ Ñîôè òàíöóåò è ïîåò ïåñíè ñâîåãî çíîéíîãî ðåãèîíà: ýòîìó åå íå íóæíî ó÷èòü. Ñ ìàëûõ ëåò ïîñëå ïðèãîòîâëåíèÿ óæèíà áàáóøêà ïîçâîëÿëà èì ñ ñåñòðîé âëåçàòü íà êðåïêèé êóõîííûé ñòîë, êîòîðûé ïðåâðàùàëñÿ â ñöåíè÷åñêèå ïîäìîñòêè, — è äåâî÷êè óñòðàèâàëè êîíöåðò ïîä ãðîìêèå àïëîäèñìåíòû äîìàøíèõ.

Êàæäûé ïðèåçä Ñîôè íà ñúåìêè â Íåàïîëü ñòàíîâèëñÿ ïîâîäîì äëÿ ïðàçäíèêà âñåé åå ñåìüè â Ïîööóîëè. Ìàëåíüêàÿ Çóáî÷èñòêà òåïåðü ïðåâðàòèëàñü â áîëüøóþ çâåçäó è ãîðîäñêóþ çíàìåíèòîñòü! Äåäóøêà Äîìåíèêî ðàçäàâàë ïëàêàòû ñ ôîòîãðàôèÿìè âíó÷êè âëàäåëüöàì âñåõ ìàãàçèíîâ â öåíòðå ãîðîäà, ÷òîáû òå âûâåñèëè èõ â îêíàõ: «Íàøà Ñîôèÿ âåðíóëàñü!» Óæå òÿæåëî áîëüíàÿ, áàáóøêà Ëóèçà óìåðëà ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ ïîñëå íà÷àëà ñúåìîê «Çîëîòà Íåàïîëÿ». Íî îíà ïîêèäàëà ìèð, áóäó÷è ñïîêîéíîé, ÷òî åå ìå÷òû î áóäóùåì âíó÷êè íà÷èíàþò ñáûâàòüñÿ.

 ñëåäóþùåì ôèëüìå ñ Âèòòîðèî äå Ñèêà «Ïðåêðàñíàÿ ìåëüíè÷èõà» ãåðîèíÿ Ñîôè Ëîðåí ñíîâà èç Íåàïîëÿ. À íà ðîëü ìåëüíèêà, åå ìóæà, ðåæèññåð âûáðàë çâåçäó èòàëüÿíñêîãî êèíî — ðàâíî ïðèâëåêàòåëüíîãî è òàëàíòëèâîãî Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè. Îíè ñ Ñîôè ñíèìóòñÿ çà âñþ æèçíü â 14 ôèëüìàõ, ñòàâ íàñòîëüêî óáåäèòåëüíîé ïàðîé, ÷òî èì áóäóò íåóñòàííî ïðèïèñûâàòü ðîìàí, à èõ «áðàê ïî-èòàëüÿíñêè» ñ÷èòàòü ñàìûì íàñòîÿùèì, à íå ýêðàííûì. Ìàëî êòî çíàë, ÷òî íà ñàìîì äåëå âñå áûëî èíà÷å...

Áðàê ïî-èòàëüÿíñêè

Ïîñëåäíèé ñúåìî÷íûé äåíü «Çîëîòà Íåàïîëÿ» ñîâïàë ñ äíåì ðîæäåíèÿ Ñîôè. Åé èñïîëíÿëîñü 20 ëåò. Îíà æäàëà ïîçäðàâëåíèé, íî âñå æå îêàçàëàñü ñîâñåì íå ãîòîâà ê ñþðïðèçó, êîòîðûé ïðèãîòîâèë åé Êàðëî Ïîíòè, êîãäà íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå è, çàãàäî÷íî óëûáàÿñü, âëîæèë åé â ðóêó íåáîëüøóþ êîðîáî÷êó. Âíóòðè áûëî êîëüöî ñ âíóøèòåëüíûì áðèëëèàíòîì. Íî äàæå åñëè áû êàìåíü áûë íà íåñêîëüêî êàðàòîâ ìåíüøå, ýôôåêò îò ïîäàðêà íè÷óòü íå óìåíüøèëñÿ áû. Ñîôè ñìîòðåëà íà Ïîíòè â èçóìëåíèè, åå ãëàçà, êàçàëîñü, çàíèìàëè òåïåðü ïîë-ëèöà è ãîòîâû áûëè âûïðûãíóòü... Ïîíòè ìÿãêî óëûáíóëñÿ è ìîë÷à óäàëèëñÿ.

«Ýòî áûë ÷óäåñíûé è îäíîâðåìåííî ïóãàþùèé ìåíÿ ìîìåíò, — âñïîìèíàëà Ñîôè ïîçäíåå. —  ïåðâûé ðàç ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî çíà÷ó äëÿ íåãî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî àêòðèñà, ñ êîòîðîé îí çàêëþ÷èë êîíòðàêò. Âñå ìîè ìûñëè è ÷óâñòâà áûëè çàïîëíåíû ýòèì ÷åëîâåêîì. ß ïîìíèëà, ÷òî îí æåíàò, ÷òî ó íåãî äâîå äåòåé. Îäíàêî â ìîåì âîçðàñòå òðóäíî ñäåðæèâàòü ñòðàñòü è áûòü ðàñ÷åòëèâîé. ß ëþáèëà åãî, è îí ïîäàðèë ìíå êîëüöî. Ïðè ýòîì äàæå íå ïîöåëîâàë ìåíÿ, íå ñêàçàë: «ß ëþáëþ òåáÿ è õî÷ó íà òåáå æåíèòüñÿ». Íè÷åãî òàêîãî íå ñëó÷èëîñü. Íî âñå ðàâíî ó ìåíÿ áûëî åãî êîëüöî... ß âåðíóëàñü â ãðèìåðíóþ è ðàñïëàêàëàñü».

Ýòèì ïîäàðêîì Ïîíòè äàë Ñîôè ïîíÿòü, ÷òî îòíûíå îí íå ïðîñòî îïåêóí è åå îòåö èç ìèðà áîëüøîãî êèíî. Òåïåðü îíè îáðó÷åíû, è ýòî èõ áîëüøàÿ òàéíà, îäíà íà äâîèõ. Ðàçâåñòèñü â Èòàëèè áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî, îíè îáà ýòî çíàëè. ×òîáû âñòóïèòü â ïåðâûé áðàê, çàòåì ðàñòîðãíóòûé âëàñòÿìè êàê ôèêòèâíûé, èì ïðèøëîñü æäàòü òðè ãîäà, ñêðûâàÿ îò âñåõ ñâîè îòíîøåíèÿ. Ïî-íàñòîÿùåìó ìóæåì è æåíîé Ñîôè è Êàðëî ñòàëè òîëüêî 12 ëåò ñïóñòÿ, â 1966 ãîäó, êîãäà îôîðìèëè çàêîííîñòü ñâîèõ îòíîøåíèé âî Ôðàíöèè.

Íà÷àâ ñ êîëüöà, Ïîíòè ñäåëàë òðàäèöèåé ïî îêîí÷àíèè ñúåìîê â êàæäîì íîâîì ôèëüìå ïðåïîäíîñèòü Ñîôè äàðû: âñÿêèé ðàç ýòî áûëè óêðàøåíèÿ ñ áðèëëèàíòàìè, ðóáèíàìè, æåì÷óãîì. Îí ïðèó÷èë åå îäåâàòüñÿ â ëó÷øèõ áóòèêàõ ìèðà — â Ðèìå, Ìèëàíå è Ïàðèæå. Êàê Ïèãìàëèîí, îí ëåïèë ñâîþ Ãàëàòåþ èç ïðîñòîé íåàïîëèòàíñêîé äåâóøêè, êîòîðóþ ïðèðîäà îäàðèëà óäèâèòåëüíîé êðàñîòîé, òàëàíòîì è áîëüøèì ñåðäöåì.

Êàê-òî, ïðîèçíîñÿ ïóáëè÷íî ðå÷ü â ÷åñòü Ïîíòè, Ëîðåí íå óäåðæàëàñü îò ñëåç: îíà âäðóã âñïîìíèëà, êàê òðåïåòíî è íàñòîé÷èâî îí ó÷èë åå ïðàâèëüíî åñòü îìëåò áåç íîæà. Êàðëî ñ óïîðñòâîì øêîëüíîãî íàñòàâíèêà ãîä çà ãîäîì ïðèó÷àë ñâîþ âîçëþáëåííóþ ê ìàíåðàì áîãàòûõ è çíàìåíèòûõ. Äîëüøå âñåãî ïðèøëîñü æäàòü, ïîêà Ñîôè îòó÷èòñÿ â êîíöå òðàïåçû íå íà÷èñòî âûòèðàòü òàðåëêó êîðî÷êîé õëåáà, à îñòàâëÿòü õîòü ñàìóþ ìàëóþ ÷àñòü áëþäà íåäîåäåííîé. «Ìèëàÿ, äîáðàÿ áàáóøêà Ëóèçà, íàâåðíîå, ñõâàòèëà áû ñêàëêó è îòäóáàñèëà ìåíÿ êàê ñëåäóåò, óâèäü îíà, ÷òî íà ñòîëå îñòàëñÿ õîòÿ áû îäèí íåäîåäåííûé ëèñò ñàëàòà», — óïèðàëàñü Ñîôè. Âåäü âî âðåìÿ è ïîñëå âîéíû â íåñêîí÷àåìûå ãîëîäíûå âðåìåíà â èõ ñåìüå áûëè ïðèíÿòû äðóãèå ìàíåðû. Õîðîøèì òîíîì ñ÷èòàëîñü ñîáèðàòü ëàäîøêàìè ñî ñòîëà âñå êðîøêè è íåìåäëåííî ñúåäàòü. È äàæå êîãäà Ñîôè ïåðåñòàëà èñïûòûâàòü íóæäó, îíà ïî ïðèâû÷êå äîåäàëà âñå äî êîíöà. «Ïî ñðàâíåíèþ ñ äåòñòâîì ìîÿ òåïåðåøíÿÿ æèçíü âûãëÿäèò ñáûâøåéñÿ ñêàçêîé. Êîíå÷íî, ìíå ïîâåçëî, — ãîâîðèëà â èíòåðâüþ Ñîôè. — Íî ÿ âñïîìèíàþ î òÿæåëûõ ãîäàõ ñâîåé þíîñòè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü ñî÷óâñòâèå. Îïûò áåäíîñòè íå ïðîøåë äëÿ ìåíÿ äàðîì. Îí ïîêàçàë, êàêîé ïðûæîê ïðèøëîñü ìíå ñîâåðøèòü!»
Снимок �крана 2024-02-28 064525 (465x700, 577Kb)
Ñîôè Ëîðåí è Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè â ôèëüìå «Âûñîêàÿ ìîäà», 1994 ãîä

Àêò ëþáâè

Åùå äî îôîðìëåíèÿ èõ áðàêà âî Ôðàíöèè Ñîôè ïîïûòàëàñü ñäåëàòü âñå, ÷òîáû èõ îòíîøåíèÿ ñ Ïîíòè ïðåâðàòèëèñü â ñàìûé íàñòîÿùèé ñåìåéíûé ñîþç. Íî äëÿ ýòîãî èì íåäîñòàâàëî äåòåé. Ïåðâàÿ áåðåìåííîñòü Ñîôè çàêîí÷èëàñü â 1963 ãîäó âûêèäûøåì íåçàäîëãî äî íà÷àëà ñúåìîê ëåíòû «Â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà». Âî âòîðîé ðàç ó íåå íå ïîëó÷èëîñü ñòàòü ìàòåðüþ â 1967 ãîäó. Íå ïðåäñòàâëÿÿ ñåìüè áåç äåòåé, Ñîôè ðåøèëà, ÷òî ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü ñúåìêàìè íà âðåìÿ áåðåìåííîñòè. Ïî íàñòîÿíèþ âðà÷åé îíà ïðîøëà ñåðüåçíóþ ãîðìîíàëüíóþ òåðàïèþ è íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðîâåëà â ïîñòåëè. Åå ìîëèòâû áûëè óñëûøàíû, à ñòàðàíèÿ âîçíàãðàæäåíû ïîÿâëåíèåì â 1968 ãîäó íà ñâåò èõ ñ Ïîíòè ïåðâåíöà, êîòîðîãî Ñîôè íàçâàëà â ÷åñòü ìóæà — Êàðëî. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà â ñåìüå ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí, Ýäîàðäî.

Áóäó÷è áåðåìåííîé, à ïîòîì ìàòåðüþ äâîèõ ìàëûøåé, Ñîôè áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèëà äîìà — íà ðîñêîøíîé ñòàðèííîé âèëëå â îêðåñòíîñòÿõ Ðèìà, êîòîðóþ äëÿ íåå ïðèîáðåë Êàðëî Ïîíòè. Õîòÿ áîãàòî îáñòàâëåííûé ïðîñòîðíûé äîì íè÷åì íå íàïîìèíàë òîò, èç åå äåòñòâà, îíà õîòåëà è âñå äåëàëà äëÿ òîãî, ÷òîáû â èõ ñ Êàðëî Ïîíòè äîìàøíåì êðóãó ãîðåë òàêîé æå òåïëûé, îáúåäèíÿþùèé âñåõ ñåìåéíûé î÷àã. È ëó÷øåå, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü æåíùèíà äëÿ ýòîãî, — íà÷àòü ãîòîâèòü ñàìà.

«Ïðèãîòîâëåíèå ïèùè — ýòî ëè íå àêò ëþáâè?» — ñêàæåò â îäíîì èíòåðâüþ Ñîôè Ëîðåí. È â 1971 ãîäó ñîáåðåò âñå ñâîè äîìàøíèå ðåöåïòû â êóëèíàðíóþ êíèãó «Ãîòîâèì ñ ëþáîâüþ». ( ïåðåâîäå íà ðóññêèé îíà âûøëà ïîä íàçâàíèåì «Ãîòîâèì ñ Ñîôè Ëîðåí. Ñåêðåòû èòàëüÿíñêîé êóõíè» è íå ðàç ïåðåèçäàâàëàñü. — Ïðèì. ðåä.) Êðèòèêè íàçûâàëè ñáîðíèê íå ñòîëüêî êóëèíàðíûì, ñêîëüêî àâòîáèîãðàôè÷åñêèì. Íà ñàìîì äåëå êíèãà òàêîâîé è áûëà: äàíüþ ïàìÿòè áëèçêèì, è â ïåðâóþ î÷åðåäü — áàáóøêå Ëóèçå ñ åå ïðîñòîé äåðåâåíñêîé êóõíåé. Õîòÿ íà ñòðàíèöàõ, êîíå÷íî, íå òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ, íî è ðåöåïòû: ÷åðíàÿ èêðà ñ ôàñîëüþ, ðèçîòòî ñî ñïàðæåé è ïàðìåçàíîì. À êàêèå çàãîëîâêè ó ãëàâ: «Íåïîâòîðèìûé âêóñ äåòñòâà», «Ìóæüÿ ó ïëèòû» èëè «Ìîé ìóæ — «ðóëåò»! Íèêàêèõ áåçëèêèõ ôîòî ïîýòàïíîãî ñîçäàíèÿ áëþä — òîëüêî ôîòîãðàôèè ñàìîé êðàñàâèöû Ñîôè, íå ìåíåå àïïåòèòíîé, ÷åì ïðèãîòîâëåííàÿ åþ åäà. Ñîáèðàÿ âîñïîìèíàíèÿ è âêóñû ïîä îäíîé îáëîæêîé, Ñîôè Ëîðåí ðàññêàçàëà, êàê íàó÷èëàñü ãîòîâèòü íàñòîÿùóþ ïîëåíòó èç êóêóðóçíîé êðóïû â Êîðòèíà-ä’Àìïåööî íà ñåâåðå Èòàëèè, êóäà ëþáèëà åçäèòü îòäûõàòü è êàòàòüñÿ íà ëûæàõ. Ýòîò ðåöåïò ïîäàí â êíèãå ñ ïîìåòêîé «ëåãêî ïðèãîòîâèòü», íî îãîâîðêîé: ÷òîáû âñå ïîëó÷èëîñü âêóñíî, âàæíî öåëûé ÷àñ ïîñòîÿííî è íåïðåðûâíî ïåðåìåøèâàòü êàøó. Âñåãî-òî ÷àñ!

Âòîðàÿ êóëèíàðíàÿ êíèãà Ñîôè Ëîðåí «Ðåöåïòû è âîñïîìèíàíèÿ» âûøëà â ñâåò â Àìåðèêå â 1989 ãîäó. Íà îáëîæêå — çíàìåíèòàÿ ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà èòàëüÿíñêàÿ êèíîäèâà â êóõîííîì ôàðòó÷êå, êàê îáû÷íàÿ äîìîõîçÿéêà. Ïîä îáëîæêîé íîâàÿ ïîðöèÿ åå ëþáèìûõ ðåöåïòîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ìûñëåííî âîçâðàùàåò Ñîôè ê âñòðå÷å ñ èíòåðåñíûìè è çíàìåíèòûìè ëþäüìè. Íàïðèìåð, Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè. Îíà âñïîìèíàåò î åãî ïðèñòðàñòèè ê áëþäó èòàëüÿíñêîé êóõíè, êîòîðîå òîò ñ÷èòàë îäíèì èç ñàìûõ èçûñêàííûõ íà ñâåòå: ôàñîëü ñî øêâàðêàìè. «Ýòî êðåñòüÿíñêàÿ ïèùà, êîòîðóþ ìîæíî âñòðåòèòü â ìåíþ ñàìûõ îáû÷íûõ çàáåãàëîâîê. Ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó ýòî áëþäî òàê íðàâèëîñü Ìàð÷åëëî, êîòîðûé áûë ïðîñò â îáùåíèè è î÷åíü áëèçîê ê ïðîñòîìó íàðîäó», — êîììåíòèðóåò Ñîôè. È âñïîìèíàåò ïîïóòíî, êàê, ñíèìàÿñü ñ Ìàñòðîÿííè â Ðîññèè â ëåíòå «Ïîäñîëíóõè», âïåðâûå ïîïðîáîâàëà ñåðóþ çåðíèñòóþ áåëóæüþ èêðó: «Êàæåòñÿ, òàê îíà íàçûâàåòñÿ. Æàëü, ÷òî â Åâðîïå òàêóþ ïî÷òè íåâîçìîæíî íàéòè».

Èëè êàê, ïîêà ñûíîâüÿ áûëè ìàëåíüêèìè, îíà ïîâñþäó áðàëà èõ ñ ñîáîé íà ñúåìêè. Îäíèì èç óñëîâèé åå ðàéäåðà âñåãäà áûë íîìåð ëþêñ ñ êóõíåé, ÷òîáû â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ êèíîçâåçäà ìîãëà ñàìà ïðèãîòîâèòü óæèí ñåáå è ñåìüå. Òàê â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå â Áåëãðàäå ðîäèëñÿ ðåöåïò åå ñûòíîãî îâñÿíîãî ñóï÷èêà. «Â áóôåòå íîìåðà ñòîÿëà æåñòÿíêà ñ îâñÿíûìè õëîïüÿìè, îáû÷íûé íàáîð çåëåíè è ñïåöèé, áóòûëêà îëèâêîâîãî ìàñëà õîëîäíîãî îòæèìà, íåìíîãî ïàðìåçàíà è äâà ÿéöà.  õîëîäèëüíèêå ÿ îáíàðóæèëà êàñòðþëüêó ñ êóðèíûì áóëüîíîì. Ìîÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü, ÷óâñòâî ãîëîäà è êóëèíàðíûé îïûò, îáúåäèíèâøèñü, äàëè æèçíü ýòîìó âêóñíîìó è ïèòàòåëüíîìó îâñÿíîìó ñóïó», — ïðèçíàåòñÿ Ñîôè è äåëèòñÿ â êíèãå êîãäà-òî ñïîíòàííî ðîäèâøèìñÿ ðåöåïòîì ñóïà, ïîëþáèâøåãîñÿ âñåé åå ñåìüå.

«ß ãîòîâëþ âñå ñàìà — íîâûå ðåöåïòû, ñòàðèííûå ðåöåïòû, âñå! Êîãäà ìîè ñûíîâüÿ ïðèõîäÿò â ãîñòè, ìíå íðàâèòñÿ ïðèãîòîâèòü ÷òî-íèáóäü íîâåíüêîå, ÷òîáû óäèâèòü èõ. Íî ÿ òàêæå ëþáëþ ãîòîâèòü è èõ èçëþáëåííûå áëþäà. Âñå çàâèñèò îò ìîåãî íàñòðîåíèÿ íà äàííûé ìîìåíò». Âîò, íàïðèìåð, ðåöåïò ëþáèìîãî ñîóñà åå ñûíà Ýäîàðäî — ñàëüñû Äæåíîâåçå ïî ðåöåïòó áàáóøêè Ëóèçû. Âû íå çíàåòå, êàê åå ãîòîâèòü? Íàðåçàåòå íåìíîãî áåêîíà, ëóê, ÷óòü ÷åñíîêà. Ïîìåùàåòå âñå ýòî â êàñòðþëþ íà ïëèòå, êëàäåòå òóäà ìÿñî (èòàëüÿíöû íàçûâàþò ýòî ðîëëàìè èç òåëÿòèíû — involtini), äîáàâëÿåòå ïåòðóøêó, ñîëü è ïåðåö. Ãîòîâèòü ÷åòûðå èëè ïÿòü ÷àñîâ, ïîêà íå ïîëó÷èòñÿ àðîìàòíîå ìåñèâî. «×àñòü âû ïîäàåòå ê áëþäó â ýòîò æå âå÷åð, à îñòàëüíîå óáèðàåòå â õîëîäèëüíèê. Âåäü âû æå íå õîòèòå ãîòîâèòü êàæäûé äåíü, íå òàê ëè?» — ñîâåòóåò ðà÷èòåëüíàÿ õîçÿéêà Ñîôè Ëîðåí, â êîòîðîé äàæå óðîêè Êàðëî Ïîíòè íå ñìîãëè âûòðàâèòü ïðèâèòóþ äîëãèìè ãîäàìè áåäñòâîâàíèé ïðèâû÷êó ê áåðåæëèâîñòè. «Ãîëîä — ëó÷øàÿ èç âñåõ ñóùåñòâóþùèõ ïðèïðàâ», — âñå åùå ëþáèò ïîâòîðÿòü âûó÷åííóþ â äåòñòâå ïîãîâîðêó êèíîçâåçäà, äàâíî íå çíàþùàÿ áåäíîñòè.

Ëþáëþ ÿ ìàêàðîíû!

«Â ìîåé æèçíè áûëî ìíîãî óâëå÷åíèé, îäíî èç íèõ, íåñîìíåííî, åäà», — ïðèçíàåòñÿ Ñîôè, êîòîðàÿ íèêîãäà íå ñêðûâàëà ñâîåé ãëàâíîé ñòðàñòè. Ýòî íå êèíî, íå ìóæ÷èíû, à èòàëüÿíñêàÿ êóõíÿ! «Âñåì, ÷òî âû âèäèòå, ÿ îáÿçàíà ñïàãåòòè!» Âîò ãëàâíûé ñåêðåò åå êðàñîòû, êîòîðûì Ëîðåí ùåäðî äåëèòñÿ â êíèãàõ ðåöåïòîâ è ñîâåòîâ — îíà èçäàëà èõ íåñêîëüêî çà æèçíü! È «ïðàâèëüíîå ïèòàíèå» ïî âåðñèè Ñîôè — ýòî íå òî, ÷òî âû ïîäóìàëè, à ïàñòà è ïàðìèäæàíî: áàêëàæàíû ñ áàçèëèêîì è ÷åñíîêîì, çàïå÷åííûå â òîìàòíîì ñîóñå ïîä ñûðîì ïàðìèäæàíî-ðåäæàíî.
Снимок �крана 2024-02-28 064633 (470x700, 651Kb)
Ñîôè Ëîðåí â ôèëüìå Ýäîàðäî Ïîíòè «Òîëüêî ìåæäó íàìè», 2002 ãîä

 Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ãäå Ñîôè Ëîðåí è åå âûäàþùèåñÿ ôîðìû áûëè íè÷óòü íå ìåíåå èçâåñòíû, ÷åì â Èòàëèè è ÑØÀ, ðîäèëàñü ïîãîâîðêà: «Åøü ìîðêîâêó, ëóê è õðåí — áóäåøü êàê Ñîôè Ëîðåí». Íè÷åãî ïîäîáíîãî! «Åøüòå áîëüøå ìàêàðîí!» — äàåò àêòðèñà ñîâåò âñåì êðàñàâèöàì ñî ñòðàíèö ñâîåé êíèãè «Æåíùèíû è êðàñîòà». «Ñêîëüêî ðàç ëþäè, èñïîäòèøêà ðàçãëÿäûâàâøèå ìîè áåäðà è òàëèþ, ñïðàøèâàëè, êàê ÿ äåðæó ñâîþ ôèãóðó â ôîðìå ïðè ëþáâè ê ïàñòå. Òåïåðü ó÷åíûå ïîäòâåðäèëè òî, ÷òî èòàëüÿíñêèå ìàìû çíàëè èñïîêîí âåêîâ: ïàñòà ïîëåçíà!»

Êîíå÷íî, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ ñòðîéíîé íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè, Ñîôè âñå æå ïðèõîäèòñÿ ïîäñ÷èòûâàòü êàëîðèè. Íî ñîáëþäàòü áàëàíñ — íå çíà÷èò îòêàçûâàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèè. «Íè îäíîìó ðåæèññåðó íèêîãäà íå óäàâàëîñü ïîñàäèòü ìåíÿ íà äèåòó, è ÿ íèêîãäà íå îòêàçûâàëàñü îò òàðåëêè õîðîøåé ïàñòû â ïîëüçó ôèãóðû», — ïðèçíàåòñÿ îíà. È, ãëÿäÿ íà åå âñå åùå òî÷åíûé ñèëóýò, øèêàðíûå ãóñòûå âîëîñû, êòî ìîæåò óñîìíèòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè òàêîé äèåòû? «ß ðåäêî åì ìÿñî, èíîãäà ðûáó èëè öûïëåíêà. Íî îáîæàþ ñûð è ìîëîêî, ñîâñåì íå ëþáëþ àëêîãîëü. Ãëàâíàÿ ìîÿ åäà — ëàí÷, òàê êàê ìíå íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû ïåðåâàðèòü ñúåäåííîå. ß íå ìîãó ñïàòü íîðìàëüíî ñ ïîëíûì æåëóäêîì — ìîãóò ïðèñíèòüñÿ êîøìàðû», — ñìåÿñü, êîììåíòèðóåò ñâîé êóëèíàðíûé ðàñïîðÿäîê äíÿ êèíîäèâà, â 2006 ãîäó â î÷åðåäíîé ðàç ïîäòâåðäèâøàÿ ñòàòóñ îäíîé èç ñàìûõ êðàñèâûõ êèíîàêòðèñ ìèðà, ñíÿâøèñü äëÿ ëåãåíäàðíîãî êàëåíäàðÿ Pirelli â âîçðàñòå 71 ãîäà!

 ãîñòÿõ ó Ñîôè

 2024 ãîäó Ñîôè Ëîðåí èñïîëíèòñÿ 90 ëåò, à îíà âñå åùå êðàñèâà! È ñ÷èòàÿ ñåáÿ îáÿçàííîé îòäàòü äîëã ñïàñèòåëüíîé èòàëüÿíñêîé êóõíå, ðàçäåëèòü ñ íåé ñâîþ ñëàâó, ïàðó ëåò íàçàä Ëîðåí äàëà ñîãëàñèå íà îòêðûòèå ðåñòîðàíîâ èòàëüÿíñêîé êóõíè, íîñÿùèõ åå èìÿ.

Èäåÿ îá îòêðûòèè èìåííîé ðåñòîðàííîé ñåòè Sophia Loren Original Italian Food ïðèøëà â ãîëîâó èçâåñòíîìó èòàëüÿíñêîìó ïðåäïðèíèìàòåëþ Äæàíëóèäæè ×èììèíî, êîòîðîãî ñ àêòðèñîé îáúåäèíÿåò ëþáîâü íå òîëüêî ê êèíî è âêóñíîé åäå, íî è ê Íåàïîëþ. Õîòÿ Ñîôè ðîäèëàñü â Ðèìå, åå ñåìüÿ ðîäîì ñ þãà. È èìåííî Íåàïîëü âñåãäà áûë äëÿ íåå ëè÷íî èñòèííîé ñòîëèöåé Èòàëèè. Îíà âñåãäà ñíà÷àëà íåàïîëèòàíêà, à ïîòîì óæå èòàëüÿíêà. È ñîãëàñèòåñü, íåò ëó÷øåé ðåêëàìû äëÿ ðåñòîðàíà, ÷åì Ñîôè Ëîðåí, êîòîðàÿ ñâîåé àïïåòèòíîé âíåøíîñòüþ íå ðàç âûçûâàëà ãàñòðîíîìè÷åñêèå àññîöèàöèè ó ñâîèõ ïàðòíåðîâ. Êàê-òî áðèòàíñêèé äðàìàòóðã Íîýë Êàóàðä ñêàçàë, ÷òî åå íóæíî «èçâàÿòü â òðþôåëüíîì øîêîëàäå, ÷òîáû ìèð ìîã æàäíî ñîæðàòü åå», à ñíèìàâøèéñÿ ñ Ëîðåí â ëåíòå «×åëîâåê èç Ëàìàí÷è» áðèòàíåö Ïèòåð Î’Òóë êàê-òî ïðèçíàëñÿ, ÷òî ÷åì áîëüøå âðåìåíè îí ïðîâîäèë ñ Ñîôè, òåì áîëåå ñúåäîáíîé îíà åìó êàçàëàñü.

Êîíå÷íî, ïðåäëàãàÿ íàõîäÿùåéñÿ íå òîëüêî íà âåðøèíå ñëàâû, íî è æèçíè Ñîôè Ëîðåí âñòðåòèòüñÿ è îáñóäèòü áèçíåñ-ïðåäëîæåíèå, Äæàíëóèäæè ×èììèíî ðèñêîâàë ïîëó÷èòü îòêàç. Íî îí ìóäðî íàçíà÷èë ìåñòî âñòðå÷è íå â îôèñå, à â êàôå, ãäå ìåæäó ñôîëüÿòåëëîé (òðàäèöèîííîé èòàëüÿíñêîé âûïå÷êîé â ôîðìå ìîðñêîé ðàêîâèíû) è ÷àøå÷êîé êîôå äîãîâîð áûë ïîäïèñàí. «Êîãäà ìåíÿ ïîïðîñèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì ïðîåêòå, — ïîÿñíÿåò ñâîå ðåøåíèå Ñîôè, — ó ìåíÿ íå áûëî ñîìíåíèé. Ïîòîìó ÷òî òàêîé ðåñòîðàí âîïëîùàåò â ñåáå íåêîòîðûå âåùè, êîòîðûå ÿ ëþáëþ áîëüøå âñåãî: èòàëüÿíñêàÿ êóõíÿ, ìîìåíòû âåñåëüÿ... È ê òîìó æå ìîè ïåðñîíàæè â êèíî òàê èëè èíà÷å âñåãäà áûëè ñâÿçàíû ñ êóëèíàðèåé».

Ïåðâûé ðåñòîðàí ñ èìåíåì Ñîôè Ëîðåí íà ãîëóáîé âûâåñêå îòêðûëñÿ â 2021 ãîäó â ñàìîì ñåðäöå Ôëîðåíöèè, íà âèà Áðóíåëëåñêè, ìåæäó ïëîùàäüþ Ðåñïóáëèêè è Äóîìî, íåäàëåêî îò êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà Ñàíòà-Ìàðèÿ-äåëü-Ôüîðå. Ñîôè Ëîðåí ëè÷íî ïðèåõàëà íà îòêðûòèå, ñîáðàâ íà óçêîé óëî÷êå òîëïó ïîêëîííèêîâ è æóðíàëèñòîâ, ñêàíäèðîâàâøèõ «Ñîôè!», ñòîèëî åé òîëüêî âûéòè èç ìàøèíû. Îäíà èç ïîñëåäíèõ áîãèíü êèíî, îíà âñå åùå îñëåïèòåëüíî êðàñèâà. È âñþäó â Èòàëèè åå íåèçìåííî ïðèâåòñòâóþò ñòîÿ, ñ êðèêàìè è àïëîäèñìåíòàìè. Åùå è ïîòîìó, ÷òî â ñâîèõ ïîñòóïêàõ îíà ñëåäóåò âåëåíèþ ñåðäöà. Âåñíà 2021 ãîäà, êîãäà ñëó÷èëîñü îòêðûòèå ïåðâîãî ðåñòîðàíà, áûëà âðåìåíåì, êîãäà â Èòàëèè òîëüêî-òîëüêî îòìåíèëè ñòðîãèå êîâèäíûå ïðîòîêîëû è ñòðàíà âûøëà èç «æåëòîé çîíû». È âñå æå ðèñê ïîÿâëåíèÿ â òîëïå äëÿ Ñîôè Ëîðåí áûë âåëèê, îñîáåííî ñ ó÷åòîì åå âîçðàñòà. Íî îíà ïðîñòî íå ìîãëà íå ÿâèòüñÿ ëè÷íî, ÷òîáû íà ñîáñòâåííîì ïðèìåðå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü áåçóïðå÷íîñòü òîãî ìåíþ, ÷òî áóäåò äîñòóïíî â ðåñòîðàíå. Îíà ñàìà âñå ýòî åñò íà ïðîòÿæåíèè æèçíè — è ïîñìîòðèòå íà íåå: íåèçìåííûå 60 êèëî, ñòðîéíûå íîãè, òîíêàÿ òàëèÿ. Îíà ïî-ïðåæíåìó ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå âûéòè â ñâåò â áåëîì áðþ÷íîì êîñòþìå.

Íî äåëî, êîíå÷íî, íå òîëüêî â åå ôèðìåííîì «ÏÏ» (ïàñòà è ïàðìèäæàíî).  ñâîåé êíèãå ñ ñîâåòàìè êðàñîòû Ëîðåí ÷åñòíî ïðèçíàåòñÿ: âàæíî íå ëåíèòüñÿ, óõàæèâàÿ çà ñîáîé. Åñòü áîëüøå îâîùåé, à äëÿ óâëàæíåíèÿ êîæè è âîëîñ èñïîëüçîâàòü îëèâêîâîå ìàñëî. Ìèíèìóì ïîë÷àñà â äåíü âàæíî óäåëÿòü ãèìíàñòèêå. Íî ãëàâíîå — ñòàðàòüñÿ èñêàòü ïîçèòèâ äàæå â ñàìûå, êàçàëîñü áû, ìðà÷íûå äíè. Èìåííî ýòîò ïðèíöèï ïîçâîëèë åé, äåâî÷êå èç áåäíîé ñåìüè, íå ñäàòüñÿ, à ïîäíÿòüñÿ íà ñàìóþ âåðøèíó ñëàâû.

...Ñîôè ïðîõîäèò â ðåñòîðàí, ÷òîáû çàíÿòü ìåñòî çà ñòîëèêîì è ëè÷íî ïîïðîáîâàòü áëþäà èç ìåíþ, ñîñòàâëåííîãî ïî åå ðåöåïòàì è ñ ó÷àñòèåì ëó÷øèõ ïîâàðîâ Èòàëèè. Íàä ðåöåïòàìè ïèööû ïîðàáîòàë Ôðàí÷åñêî Ìàðòó÷÷è, ÷üÿ ïèööà áûëà íàçâàíà â 2020 ãîäó ëó÷øåé â ñòðàíå. Îñíîâíîå ìåíþ ðåñòîðàíà ñîçäàâàë ïîâàð Äæåííàðî Ýñïîçèòî, îáëàäàòåëü äâóõ ìèøëåíîâñêèõ çâåçä. À íàä äåñåðòàìè êîëäîâàë ïîòîìñòâåííûé êîíäèòåð Êàðìèíå äè Äîííà: åãî íåàïîëèòàíñêàÿ ïàñòüåðà íàïîìíèëà Ñîôè åå äåòñòâî. Òàêóþ æå — ðàññûïàþùóþñÿ ïðè ïåðâîì æå óêóñå íà ìèëëèîí ñëàäêèõ êðîøåê, ãîòîâèëà åå áàáóøêà íà Ïàñõó.
Снимок �крана 2024-02-28 064806 (691x700, 682Kb)
Îíà îáâîäèò ãëàçàìè èíòåðüåð. Êòî-òî ñêàæåò: ïî÷åìó ðåñòîðàíû Ñîôè Ëîðåí áûëî íå ñäåëàòü íàïîäîáèå èòàëüÿíñêîé òàâåðíû èç åå äåòñòâà, ïðîâåäåííîãî â áåäíûõ êâàðòàëàõ Ïîööóîëè? Òóðèñòû ìîãëè ïîïðîáîâàòü òóò ñëàäêóþ âèøíåâóþ íàñòîéêó, âðîäå òîé, ÷òî ïîäàâàëà â ñâîåé äîìàøíåé ëàâêå åå áàáóøêà Ëóèçà. Íó íåò! Ó Âèëëàíè (èç ýòîãî íåàïîëèòàíñêîãî ðîäà Ñîôè ïðîèñõîäèëà) áûë èçûñêàííûé âêóñ, ïóñòü íå âñåãäà ñîâïàäàâøèé ñ ôèíàíñîâûìè âîçìîæíîñòÿìè. Áóäü îíè òîãäà òàê æå ñîñòîÿòåëüíû, êàê ñåé÷àñ Ñîôè, åëè áû êàæäûé äåíü çà òàêèìè æå èçÿùíûìè ñòîëàìè è òàêèìè æå çîëîòûìè ñòîëîâûìè ïðèáîðàìè. È ñîâåðøåííî òî÷íî ôàíòàçèè äåäóøêè Äîìåíèêî õâàòèëî áû íà òî, ÷òîáû òàê æå óêðàñèòü ñòåíû èõ ñòîëîâîé ôîòîãðàôèÿì æåíùèí ýòîãî ðîäà — êðàñàâèö è ãóðó êóëèíàðèè: áàáóøêè Ëóèçû, ìàìû Ðîìèëüäû,
Ñîôè è åå ñåñòðû Àííû Ìàðèè.

Íî âñå æå Ñîôè íàñòîÿëà, ÷òîáû, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî âñå ðåñòîðàíû ñåòè (à íà ñåãîäíÿ èõ îòêðûòî óæå ÷åòûðå, âî Ôëîðåíöèè, Ìèëàíå, Áàðè è ðèìñêîì àýðîïîðòó) ïîçèöèîíèðóþò ñåáÿ êàê ýëèòàðíûå, öåíû òóò äåìîêðàòè÷íû: êàê ïðàâèëî, áëþäî ñòîèò íå äîðîæå 15 åâðî. Åé âàæíî, ÷òîáû êàæäûé æåëàþùèé ìîã ïîïðîáîâàòü åå èñòîðèþ íà âêóñ. ×òîáû, ïðî÷èòàâ ìåíþ, óñëûøàë, êàê çâó÷èò ýòà èòàëüÿíñêàÿ ïåñíÿ: ïóòàíåñêà äè áàêêàëà, àðàí÷èíè, ðàâèîëè êàïðåçè, ôðèòàòòèíà... Êñòàòè, òî÷íî òàêóþ íà âêóñ çàïåêàíêó èç îñòàòêîâ ïàñòû ãîòîâèëà åå è åùå ñîòíè äðóãèõ íåàïîëèòàíñêèõ áàáóøåê ñâîèì âíóêàì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ.

 àïðåëå 2023 ãîäà Ñîôè Ëîðåí äîëæíà áûëà ïî òðàäèöèè ëè÷íî îòêðûòü ÷åòâåðòûé ðåñòîðàí ñâîåé èìåííîé ñåòè â ãîðîäå Áàðè íà þãå Èòàëèè, ïðîâèíöèÿ Àïóëèÿ. Âèçèò ïëàíèðîâàëñÿ ìàñøòàáíûé: êðîìå îòêðûòèÿ ðåñòîðàíà, àêòðèñå â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå äîëæíû áûëè ïðèñâîèòü çâàíèå ïî÷åòíîãî æèòåëÿ Áàðè. Âåäü â ýòîì ãîðîäå ñëó÷èëîñü åå âîçâðàùåíèå íà ñúåìî÷íóþ ïëîùàäêó áîëüøîãî êèíî. Ïîñëåäíèå ñåìü ëåò Ëîðåí íå ñíèìàëàñü è ïðàêòè÷åñêè íå ïîêèäàëà ñâîåé âèëëû â Øâåéöàðèè, êîãäà-òî êóïëåííîé åå ëþáèìûì ñóïðóãîì Êàðëî Ïîíòè. Çäåñü, íà áåðåãó Æåíåâñêîãî îçåðà, îíè ïðîâåëè âìåñòå ñ÷àñòëèâûå ãîäû âïëîòü äî ñìåðòè Êàðëî â 2007-ì. Òåïåðü, êîãäà ñûíîâüÿ âûðîñëè, îáçàâåëèñü ñâîèìè ñåìüÿìè è ðàçúåõàëèñü ïî ìèðó, Ñîôè îñòàëàñü îäíà â îãðîìíîì äîìå. Íî ïîêèäàòü åãî íå õî÷åò, âåäü â êàæäîì óãîëêå æèâóò ïðèÿòíûå åå ñåðäöó âîñïîìèíàíèÿ.

Êàê-òî åå ìëàäøèé ñûí Ýäîàðäî, ïîøåäøèé ïî ñòîïàì ðîäèòåëåé â ìèð êèíî è ñòàâøèé ðåæèññåðîì, çà âêóñíûì îáåäîì, ïðèãîòîâëåííûì ê åãî ïðèåçäó ìàìîé Ñîôè, çàâåë ðàçãîâîð, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ýêðàíèçèðîâàòü êíèãó Ðîìåíà Ãàðè «Âñÿ æèçíü âïåðåäè». È íèêîãî äðóãîãî, êðîìå íåå, íå âèäèò â ðîëè ìàòóøêè Ðîçû — ñòàðîé åâðåéêè, ïåðåæèâøåé Îñâåíöèì è âîñïèòûâàþùåé ÷óæèõ äåòåé â ñâîåì ïðèþòå. Ñîôè, íå ðàçäóìûâàÿ, îòâåòèëà ñîãëàñèåì. È äîêàçàëà, ÷òî âîçðàñò íå âëàñòåí íè íàä åå êðàñîòîé, íè íàä òàëàíòîì. Çà ýòó ðîëü 86-ëåòíÿÿ Ñîôè Ëîðåí â ñåäüìîé ðàç â êàðüåðå áûëà óäîñòîåíà ãëàâíîé èòàëüÿíñêîé êèíîïðåìèè «Äàâèä äè Äîíàòåëëî».

Ïîýòîìó åùå ïîåçäêà â Áàðè áûëà äëÿ íåå çíà÷èìîé. Íî ñêàçàëèñü âîçðàñò è íåèçáåæíàÿ íåëîâêîñòü, êîòîðóþ òîò ïðèíîñèò: â îäèí èç äíåé Ñîôè äîìà îñòóïèëàñü, óïàëà è áûëà ñ ïåðåëîìàìè äîñòàâëåíà â áîëüíèöó. Òàê ÷òî ÷åòâåðòûé ðåñòîðàí Ñîôè Ëîðåí îòêðûâàëè áåç Ñîôè Ëîðåí.

Íî íàäî çíàòü åå õàðàêòåð: Ñîôè íàìåðåíà ïîëíîñòüþ âîññòàíîâèòüñÿ ê ñâîåìó 90-ëåòíåìó þáèëåþ, êîòîðûé áóäóò ïðàçäíîâàòü â ñåíòÿáðå 2024 ãîäà. «Ó ìåíÿ ìíîãî ýíåðãèè, ïîòîìó ÷òî ÿ ñàìà ãîòîâëþ ñåáå åäó, õîæó íà ïðîãóëêè â ëåñ è íàñëàæäàþñü æèçíüþ. Ýòî ó ìåíÿ íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå, — óâåðåííûì ãîëîñîì ãîâîðèò êèíîäèâà. — Åñëè áû âû âèäåëè ìîþ ìàìó, îíà óìåðëà â 81 ãîä, òî ñêàçàëè áû, ÷òî îíà âûãëÿäåëà ïðåêðàñíî. Êîãäà îíà øëà, òî êàçàëîñü, áóäòî áû åé ïðèíàäëåæèò âåñü ìèð.  ýòîì ÿ íà íåå ïîõîæà».


Àíàñòàñèÿ Êîñòþêîâè÷
https://7days.ru/

Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "102 Ëþäè è ñóäüáû - 16":
×àñòü 1 - Áåç çàãîëîâêà
×àñòü 2 - Ñðåäü øóìíîãî áàëà...
...
×àñòü 14 - Ìèêàýë Òàðèâåðäèåâ
×àñòü 15 - Ôðèäà Êàëî
×àñòü 16 - Ñîôè Ëîðåí
×àñòü 17 - Ôðèäà Êàëî
×àñòü 18 - Àëåêñàíäð Öôàñìàí
...
×àñòü 43 - Ý Óñïåíñêèé
×àñòü 44 - Ëþäìèëà Êàñàòêèíà
×àñòü 45 - Ìàðãàðèòà Òåðåõîâà


 

Äîáàâèòü êîììåíòàðèé:
Òåêñò êîììåíòàðèÿ: ñìàéëèêè

Ïðîâåðêà îðôîãðàôèè: (íàéòè îøèáêè)

Ïðèêðåïèòü êàðòèíêó:

 Ïåðåâîäèòü URL â ññûëêó
 Ïîäïèñàòüñÿ íà êîììåíòàðèè
 Ïîäïèñàòü êàðòèíêó