Ñåìåéíàÿ äåíåæíàÿ êàðìà Ðîäîâàÿ è ëè÷íàÿ êàðìà (Àñãðàäèÿ) Ñåìåéíàÿ äåíåæíàÿ êàðìà Ðîäîâàÿ...
Æèâîïèñü - (0)Ñèÿåò ñîëíöå, âîäû áëåùóò... Õóäîæíèê Þðèé Àñòàïîâ. ...Àññîëü, Àññîëü, òû äóìàåøü î í¸ì...
Áåç çàãîëîâêà - (0)Âîñõîä ñîëíöà íàä ëåñîì â çèìíåå óòðî. Ïðåäíîâîãîäíèé, çàñíåæåííûé ëåñ. Ñòèõè. Ìîè ôîòîãðàôèè. ...
Âûòÿãèâàåì ñïèíó - (0)Êàê ðàññëàáèòü ñïèíó Êàê ðàññëàáèòü ñïèíó Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "ÊÀÊ ÐÀÑÑËÀÁÈÒÜ ÑÏÈÍÓ": ...
Ãèìíàñòèêà äëÿ ãëàç - (0)" Ãëàçà Øèâû " - ãèìíàñòèêà äëÿ ãëàç «Ãëàçà Øèâû» – ãèìíàñòèêà äëÿ ãëàç! ...
Òàéíûå äèíàñòèè |
Ñïàñàÿ âîçëþáëåííóþ îò ãîëîäà, Ýðìëåð ïðèíåñ åé äâà ÿéöà âñìÿòêó, à Ðàïîïîðò îòäàë âåñü ñâîé ïàåê
 ñâîå âðåìÿ îíè áûëè ñèìâîëàìè ýïîõè. Ëèäèÿ Ñìèðíîâà, çâåçäà ôèëüìîâ «Ìîÿ ëþáîâü», «Æåíèòüáà Áàëüçàìèíîâà», «Äåðåâåíñêèé äåòåêòèâ». È Çîÿ Ôåäîðîâà, êîòîðàÿ ìîãëà äàæå íåáîëüøóþ ðîëü ñäåëàòü çàïîìèíàþùåéñÿ – êàê, ê ïðèìåðó, ñâîþ âàõòåðøó â êàðòèíå «Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò». È ìàëî êòî çíàåò, ÷òî ýòè àêòðèñû áûëè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Î òîì, êàê ïîðîäíèëèñü äâå çâåçäû è êàêîå îòíîøåíèå ê íèì èìåþò îäèí èç áûâøèõ ðóêîâîäèòåëåé Ïåðâîãî êàíàëà è ëåò÷èê àìåðèêàíñêîé êîìïàíèè «Ïàí Àìåðèêàí», – â î÷åðåäíîì ðàññëåäîâàíèè «Àòìîñôåðû».

| Ñëîæíî ñêàçàòü, ÷òî òàêîãî ðîêîâîãî áûëî â ýòîé æåíùèíå, íî îíà ñâîäèëà ìóæ÷èí ñ óìà è ñ ãîäàìè òîëüêî õîðîøåëà. 1980 ãîä. |
|
*****
Ñåãîäíÿ ñëîæíî ïîíÿòü, ÷òî æå òàêîãî ðîêîâîãî áûëî â ýòîé ìèëîé õîõîòóøêå. Îäíàêî â ñâîå âðåìÿ Ëèäèÿ Ñìèðíîâà ñâåëà ñ óìà íå îäíîãî ìóæ÷èíó. Åå ðóêè äîáèâàëñÿ êîìïîçèòîð Èñààê Äóíàåâñêèé. Ðàäè íåå ðåæèññåð Êîíñòàíòèí Âîèíîâ, ñíèìàâøèé Ñìèðíîâó ïî÷òè âî âñåõ ñâîèõ ôèëüìàõ, ïûòàëñÿ óéòè èç ñåìüè. À ãëàâíûé ðåæèññåð Òåàòðà êèíîàêòåðà Ëåâ Ðóäíèê èç-çà ñòðàñòè ê àêòðèñå ïîïëàòèëñÿ ñâîåé äîëæíîñòüþ è áûë ñîñëàí â Ðîñòîâ.
Ñàìà æå Ñìèðíîâà, îäåðæàâ î÷åðåäíóþ ïîáåäó, ëèøü êîêåòëèâî âîïðîøàëà: «Äàæå íå ïîíèìàþ, ÷òî âî ìíå íàõîäÿò ìóæ÷èíû? Ó ìåíÿ áîëüøîé êóðíîñûé íîñ, òîëñòûå ãóáû... À íåíàêðàøåííàÿ ÿ è âîâñå ïîõîæà íà ïîðîñåíêà. Ïûòàþñü ýòî ñêðûòü êîñìåòèêîé, íî óäàåòñÿ íå âñåãäà!»
![]() |
||
...À ìåæäó òåì äåòñòâî ó ýòîé ëåãêî ïîðõàþùåé ïî ïðèåìàì ñòîëè÷íîé øòó÷êè áûëî òðóäíûì, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøå. Îòåö Ëèäèè ïîãèá âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû: îí âûñòóïàë íà ñòîðîíå êîë÷àêîâñêèõ âîéñê, è åãî, ðàíåíîãî, ñõâàòèëè êðàñíîàðìåéöû. Ïî ñëóõàì, Ñìèðíîâà ðàññòðåëÿëè ïðÿìî âî äâîðå îäíîãî èç äîìîâ. Ïî äðóãîé âåðñèè – åùå æèâîãî çàêîïàëè â îâðàãå.  ëþáîì ñëó÷àå íè ñàìà Ëèäî÷êà, íè åå ìàìà áîëüøå åãî íå âèäåëè. Òÿæåëåé âñåãî ïåðåæèâàëà ýòó ïîòåðþ ìàìà Ëèäèè. Ê òîìó æå èìåííî â òîò ïåðèîä îíà ïîòåðÿëà íå òîëüêî ìóæà, íî è ñûíà. Äåâÿòèìåñÿ÷íûé áðàò Ëèäèè óïàë íà ïîë, ñèëüíî óäàðèëñÿ ãîëîâîé è ïîñëå äîëãèõ ìó÷åíèé óìåð.
Îò ãîðÿ ìàìà äåâî÷êè ñîøëà ñ óìà – â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ïîçæå Ñìèðíîâà ðàññêàæåò, ÷òî ýòî îäíî èç ñàìûõ ñòðàøíûõ åå âîñïîìèíàíèé: åå ìàìà â áåëîé ñìèðèòåëüíîé ðóáàøêå áüåòñÿ î ñïèíêó êðîâàòè è êðè÷èò... Äîëãî íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà íå ïðîòÿíóëà è óìåðëà, êîãäà åå äî÷ü Ëèäèÿ áûëà ñîâñåì ìàëûøêîé. È òóò æå âñòàë âîïðîñ: ñ êåì îñòàíåòñÿ ÷åòûðåõëåòíÿÿ äåâî÷êà. Òàê Ëèäà Ñìèðíîâà ïîñåëèëàñü ó ñâîåé òåòêè.
![]() |
||
|
Ëèäèÿ áûëà «ñâåòñêîé øòó÷êîé», íî ïðè ýòîì è õîðîøåé õîçÿéêîé. |
Ñêàçàòü, ÷òî äåâî÷êó â íîâîé ñåìüå íå ëþáèëè, – çíà÷èò íè÷åãî íå ñêàçàòü. Îíà ïðàêòè÷åñêè ãîëîäàëà, õîäèëà ìåñÿöàìè â îäíîé è òîé æå êîôòî÷êå, à óæ î òîì, ÷òîáû åå ïðèëàñêàëè èëè ñêàçàëè äîáðîå ñëîâî, è ðå÷è íå øëî.
Èç-çà ñòðåññà, äàæå áóäó÷è øêîëüíèöåé, Ëèäèÿ ïðîäîëæàëà ìî÷èòüñÿ â ïîñòåëü. Îäíàæäû òåòêà â ñåðäöàõ êèíóëà åé: «Âîò âûðàñòåøü, âûéäåøü çàìóæ è îïèñàåøü ñâîåãî ìóæà». «Ýòîò óæàñ – êàê ÿ îïèñàþ ñâîåãî ìóæà, ïðîøåë ñî ìíîé ÷åðåç âñå äåòñòâî», – ïðèçíàåòñÿ ïîçæå àêòðèñà.
Ïåðâûé ïðèãîâîð
×òîáû õîòü êàê-òî äîáèòüñÿ ðàñïîëîæåíèÿ îêðóæàþùèõ, Ëèäèÿ ñòàðàëàñü âî âñåì áûòü ïåðâîé. Îíà ïåëà, òàíöåâàëà, ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Èìåííî âî âðåìÿ ëûæíîãî ìàðàôîíà îíà, ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ äåâóøêà, âñòðåòèëà ñâîåãî áóäóùåãî ìóæà. Æóðíàëèñò Ñåðãåé Äîáðóøèí òîæå ó÷àñòâîâàë â çàáåãå, îíè âñòðåòèëèñü âçãëÿäàìè... È óæå ÷åðåç ìåñÿö îôèöèàëüíî ñòàëè ìóæåì è æåíîé.
![]() |
||
|
Âëàäèìèð Ðàïîïîðò áåçðîïîòíî òåðïåë èçìåíû ëþáèìîé æåíû. |
Ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå ìîëîäûå ñóïðóãè ïðîâåëè íåîáû÷íî. Äà è ñàìè îíè áûëè âåñüìà íåîðäèíàðíîé ïàðîé. Ñðàçó ïîñëå ðåãèñòðàöèè áðàêà Ëèäèÿ è Ñåðãåé îòïðàâèëèñü â ãîðû, ïîòîì ñïëàâëÿëèñü íà áàéäàðêàõ. Îêàçàëîñü, ÷òî ó íèõ îäèíàêîâûå óâëå÷åíèÿ – îáà ëþáèëè ýêñòðèì. Âîò òîëüêî â îäíîì ìîëîäûå ñóïðóãè íå ìîãëè íàéòè âçàèìîïîíèìàíèÿ. Ëèäèÿ, êîòîðàÿ ÷àñòî ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ðàáîòå äðàìêðóæêà, âñåðüåç ïîäóìûâàëà î òåàòðàëüíîé êàðüåðå. Ñåðãåé æå ñ÷èòàë, ÷òî ïðîôåññèÿ àêòðèñû íå ãîäèòñÿ äëÿ åãî æåíû, ðàáîòà ýêîíîìèñòà (Ñìèðíîâà óñïåëà îêîí÷èòü ïðîìûøëåííî-ýêîíîìè÷åñêèé òåõíèêóì ïðè Ó÷èëèùå èìåíè Áàóìàíà) – íàèáîëåå ïîäõîäÿùèé âàðèàíò.
Íî íàäî çíàòü óïðÿìûé õàðàêòåð Ñìèðíîâîé. Ïîíÿâ, ÷òî ñóïðóã îòðèöàòåëüíî îòíîñèòñÿ ê åå òåàòðàëüíûì îïûòàì, îíà îòïðàâèëàñü... â òðóïïó çíàìåíèòîãî ðåæèññåðà Àëåêñàíäðà Òàèðîâà. Òàì åå ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿëè è ïî÷òè ñðàçó æå ñòàëè äîâåðÿòü èíòåðåñíûå ðîëè. Òàê ÷òî âñêîðå Ëèäèÿ Ñìèðíîâà ïðåâðàòèëàñü â íàñòîÿùóþ çâåçäó òðóïïû.
![]() |
||
|
Ñìèðíîâà êîêåòëèâî ãîâîðèëà, ÷òî ïîõîæà íà ïîðîñåíî÷êà. |
À âñêîðå îíà ïîëó÷èëà è ïåðâîå ïðèãëàøåíèå ñûãðàòü â êèíî.  êàðòèíå «Ìîÿ ëþáîâü» Ñìèðíîâîé äîñòàëàñü ðîëü Øóðî÷êè – äåâóøêè, êîòîðàÿ óñûíîâèëà ÷óæîãî ðåáåíêà, è èç-çà íåãî â åå ëè÷íîé æèçíè ïîÿâèëèñü áîëüøèå ïðîáëåìû, ïîòîìó ÷òî ìàëî êîãî èç ïîòåíöèàëüíûõ æåíèõîâ ïðåëüùàëà ïåðñïåêòèâà ïîëó÷èòü æåíó ñ òàêèì «ïðèäàíûì».
Ýòîò ôèëüì ñòàë ñóäüáîíîñíûì äëÿ Ñìèðíîâîé. Âîò òîëüêî ñëîæíî ïîíÿòü – ñî çíàêîì ïëþñ èëè ìèíóñ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîñëå ïðåìüåðû îíà ïðîñíóëàñü çíàìåíèòîé, è ïðåäëîæåíèÿ î íîâûõ ðîëÿõ ñòàëè ïîñòóïàòü ïðîñòî ñ êîñìè÷åñêîé ñêîðîñòüþ. Ñ äðóãîé – òàêîå áëèñòàòåëüíîå íà÷àëî êàðüåðû ïîñòàâèëî êðåñò íà åå ìå÷òàõ î ìàòåðèíñòâå. Êîãäà ñúåìêè «Ìîåé ëþáâè» øëè ïîëíûì õîäîì, âûÿñíèëîñü, ÷òî Ëèäèÿ áåðåìåííà. Óñëûøàâ ýòó íîâîñòü, ðåæèññåð ðåøèë, ÷òî èíòåðåñíîå ïîëîæåíèå àêòðèñû ìîæåò âñåðüåç ïîìåøàòü ïðîäîëæåíèþ ðàáîòû íàä êàðòèíîé, è ïðåäëîæèë åé ñäåëàòü àáîðò... Ïîçæå âðà÷è ñêàæóò, ÷òî îïåðàòèâíîå âìåøàòåëüñòâî ïîâëåêëî çà ñîáîé áåñïëîäèå. Ëèäà íèêîãäà íå ñìîæåò èìåòü äåòåé...
![]() |
||
|
Äóíàåâñêèé, íàïðîòèâ, âñòðåòèâ áûâøóþ ëþáîâíèöó ïîñëå áîëåçíè, áðåçãëèâî ñêàçàë: «Ôó, êàêàÿ âû íåêðàñèâàÿ!» |
Òðåóãîëüíèêè ëþáâè
Âïðî÷åì, òîãäà Ñìèðíîâà íå çàäóìûâàëàñü î òàêèõ «ìåëî÷àõ». Ïîñëåäñòâèÿ àáîðòà âûïëûâóò ìíîãî ïîçäíåå, êîãäà îíà âñòóïèò â ïîðó ñâîåé çðåëîñòè è áóäåò î÷åíü æàëåòü îá îøèáêàõ ìîëîäîñòè. À òîãäà – â 1940-ì – Ëèäèÿ óïèâàëàñü ñâîèì íîâûì ïîëîæåíèåì. Ïîïóëÿðíàÿ àêòðèñà, îíà òóò æå ñòàëà îáúåêòîì âíèìàíèÿ ïåðâûõ ìóæ÷èí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñðåäè íèõ îíà âûáðàëà, íåñìîòðÿ íà ñâîé ñòàòóñ çàìóæíåé äàìû, ëó÷øåãî. Êîìïîçèòîð Èñààê Äóíàåâñêèé óõàæèâàë çà Ñìèðíîâîé î÷åíü êðàñèâî.
Íà öåëûõ òðè ìåñÿöà îí ñíÿë äëÿ íåå ðîñêîøíûé òðåõêîìíàòíûé íîìåð ëþêñ â ãîñòèíèöå «Ìîñêâà». Îí çàáðàñûâàë åå öâåòàìè, ïîäàðêàìè, íî ãëàâíîå – îäàðèâàë ñâîåé ëþáîâüþ è âíèìàíèåì. Äàæå ãîäû ñïóñòÿ îíà õðàíèëà îäíó èç åãî òåëåãðàìì: «Ëþáëþ òåáÿ ñâÿòî è ñòðàñòíî, ÷èñòî è ãðåõîâíî, íåæíî è òðåáîâàòåëüíî, ðåâíèâî è äîâåð÷èâî». Ó íèõ äàæå ïîÿâèëñÿ ñâîé òàéíûé ïàðîëü íà âðåìÿ âñòðå÷. Êîãäà îíà ïîÿâëÿëàñü, òèõîíüêî ñòó÷à â äâåðü, Äóíàåâñêèé íåèçìåííî âîñêëèöàë: «Ñîëíöå ïðèøëî!» Ýòà ôðàçà ñòàëà óñëîâíûì çíàêîì.
![]() |
||
|
Âòîðîãî ìóæà, Âëàäèìèðà Ðàïîïîðòà, Çîÿ âñòðåòèëà íà ñúåìêàõ. |
Èõ èíòèìíûå ñâèäàíèÿ íå ìåøàëè Ñìèðíîâîé îñòàâàòüñÿ ñóïðóãîé æóðíàëèñòà Ñåðãåÿ Äîáðóøèíà. Ñèòóàöèÿ åå âïîëíå óñòðàèâàëà: äîìà îíà – ïðèìåðíàÿ æåíà, âíå ñòåí êâàðòèðû – ñòðàñòíàÿ ëþáîâíèöà.
Ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê ðàñïàëñÿ ïîñëå òîãî, êàê ñòðàíó îáëåòåëà ñòðàøíàÿ âåñòü: Ãèòëåð íàïàë íà ÑÑÑÐ. Ñóïðóã Ëèäèè, Ñåðãåé Äîáðóøèí, òóò æå çàïèñàëñÿ â îïîë÷åíèå. È ïðåäóïðåäèë ñâîþ ñóïðóãó: «Åñëè ìåíÿ íå óáüþò, ÿ âåðíóñü òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå – åñëè íå áóäó èçóâå÷åí».
...Îí òàê è íå âåðíóëñÿ ñ âîéíû. Íåèçâåñòíî, êàê ñëîæèëàñü ñóäüáà Ñåðãåÿ – òî ëè ïàë íà ïîëÿõ ñðàæåíèé, òî ëè íå çàõîòåë ïîðòèòü æèçíü æåíå.
![]() |
||
|
Ñ ïåðâûì ìóæåì, Ëåîíèäîì Âåéöëåðîì, Ôåäîðîâà ïðîæèëà íåäîëãî. |
Âûñîêèå îòíîøåíèÿ!
 ýâàêóàöèè Ëèäèÿ Ñìèðíîâà çàáîëåëà òèôîì. Ðàïîïîðò óõàæèâàë çà íåé òàê, áóäòî îíà áûëà ÷àñòüþ åãî ñàìîãî. Îáû÷íî ïðè ýòîì çàáîëåâàíèè ñòðèãóò íàëûñî, íî ñòóäèÿ ðåçêî âîñïðîòèâèëàñü. Àêòðèñà âñïîìèíàëà: «Ìû ñ Ðàïîïîðòîì åõàëè â ãîðû, íàõîäèëè ïîëÿíêó ñ ïåíå÷êàìè, îí ñàäèëñÿ íà ïåíå÷åê, êëàë ìîþ ãîëîâó íà êîëåíè, ìàçàë âîëîñû êåðîñèíîì, à ïîòîì íîãòÿìè ñíèìàë ìåðòâûõ ãíèä... È ñ ýòèìè ãíèäàìè â ðóêàõ ãîâîðèë ìíå î ñâîåé ëþáâè».
Ñìèðíîâà æå, íåñìîòðÿ íà âîåííûå äåéñòâèÿ è âèòàâøåå â âîçäóõå îùóùåíèå îáùåìèðîâîé òðàãåäèè, ïðîäîëæàëà íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ è êðóæèòü ìóæ÷èíàì ãîëîâû. Êèíîñòóäèþ «Ìîñôèëüì» ýâàêóèðîâàëè â Àëìà-Àòó, è çäåñü ó Ëèäèè îêàçàëîñü ñðàçó äâà æåíèõà – íà âûáîð. Ðåæèññåð Ôðèäðèõ Ýðìëåð áûë ëàóðåàòîì Ãîñïðåìèè è ñíèìàë Çîþ â ñâîåì ôèëüìå «Îíà çàùèùàåò Ðîäèíó». Ðàïîïîðò ðàáîòàë îïåðàòîðîì è òîæå áûë ëàóðåàòîì Ãîñïðåìèè. Ïîñêîëüêó íè ê îäíîìó èç íèõ Ëèäèÿ íå ïèòàëà ïûëêèõ ÷óâñòâ, òî íèêàê íå ìîãëà ñäåëàòü ýòîò ñàìûé âûáîð. Ïàðàäîêñàëüíî, íî â äàííîì ñëó÷àå âñå ðåøèëè... ÿéöà.
Ñìèðíîâà æèëà â îäíîé êîìíàòå ñ àêòðèñîé Âåðîé Ìàðåöêîé. Îáå îíè, â îòëè÷èå îò Ýðìëåðà è Ðàïîïîðòà, âûñîêèõ çâàíèé íå èìåëè, ëàóðåàòñêèõ ïàéêîâ èì áûëî íå ïîëîæåíî, ïîýòîìó íåñìîòðÿ íà ñâîþ ïîïóëÿðíîñòü, ïîðîé áàíàëüíî ãîëîäàëè.
È âîò â îäèí èç äíåé â äâåðü ïîñòó÷àëè. Íà ïîðîãå ñòîÿë Ýðìëåð, êîòîðûé ðåøèë ïîäêîðìèòü ñâîþ äàìó ñåðäöà.  ðóêàõ îí äåðæàë êàñòðþëþ, â êîòîðîé òîìèëèñü äâà ÿéöà âñìÿòêó. Íå óñïåë ðåæèññåð ïðîèçíåñòè è íåñêîëüêèõ ñëîâ, êàê â äâåðü âíîâü ïîñòó÷àëè. Ýòî áûë Ðàïîïîðò, êîòîðûé òîæå ïðèíåñ ÿéöà, ÷òîáû ïîäêîðìèòü äàìó ñåðäöà. Íî òîëüêî íå äâà, à öåëûõ... ïÿòüäåñÿò – âåñü ñâîé ïàåê.
Âåðà Ìàðåöêàÿ, êîòîðàÿ ñëàâèëàñü îñòðûì ÿçûêîì, ÿçâèòåëüíî ïðîêîììåíòèðîâàëà ñèòóàöèþ, îáðàùàÿñü ê ñâîåé ïîäðóãå: «È òû åùå ðàçäóìûâàåøü? Îäèí òàê è áóäåò âñþ æèçíü íîñèòü ïî äâà ÿéöà âñìÿòêó, à äðóãîé îòäàñò âñå, ÷òî èìååò».
![]() |
||
|
Ðîëü Êàòè Ùåäðèíîé â ôèëüìå «×åëîâåê ñ ðóæüåì» ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ ÿðêèõ â êàðüåðå çâåçäû. |
È Ëèäèÿ Ñìèðíîâà ñòàëà æåíîé Âëàäèìèðà Ðàïîïîðòà, ñ êîòîðûì áîëüøå íå ðàññòàâàëàñü. È ïóñòü èõ áðàê äëÿ îêðóæàþùèõ áûë áîëüøîé çàãàäêîé, äî êîíöà ñâîèõ äíåé àêòðèñà îòíîñèëàñü ê ñâîåìó ìóæó ñ òðåïåòîì è íåæíîñòüþ... Çàâîäÿ ìíîãî÷èñëåííûå èíòðèæêè, îíà òåì íå ìåíåå âñåãäà âîçâðàùàëàñü ê íåìó. Ìíîãèå íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî çàñòàâëÿåò Ðàïîïîðòà òåðïåòü åå áåñêîíå÷íûå èçìåíû. Äà îí è ñàì, êàæåòñÿ, áûë íå â ñîñòîÿíèè îáúÿñíèòü ýòî. Âåäü íåêîòîðûå èç ðîìàíîâ åãî çíàìåíèòîé ñóïðóãè îáñóæäàë âåñü áîãåìíûé ìèð. Íàïðèìåð, êîãäà èç-çà ñâÿçè ñ íåé áûë óâîëåí ñ äîëæíîñòè ãëàâíûé ðåæèññåð Òåàòðà êèíîàêòåðà Ëåâ Ðóäíèê, Ñìèðíîâà õîäèëà â ÖÊ è óìîëÿëà ïðîñòèòü ñâîåãî âîçëþáëåííîãî. Ìíîãèå òîãäà ïðàêòè÷åñêè îáúÿâèëè åé áîéêîò, íî Ðàïîïîðò ïðåäïî÷åë ñäåëàòü âèä, ÷òî îí íè÷åãî íå çíàåò.
Ïîçæå ðåæèññåð Êîíñòàíòèí Âîèíîâ, ó êîòîðîãî Ñìèðíîâà ñíèìàëàñü â «Æåíèòüáå Áàëüçàìèíîâà», «Äÿäþøêèíîì ñíå», «Ïðèþòå êîìåäèàíòîâ», íàñòîëüêî óâëåêñÿ àêòðèñîé, ÷òî áðîñèë æåíó, äî÷ü, ïîñåëèëñÿ â êîììóíàëêå è âñå æäàë, êîãäà åãî ìóçà ïîñòóïèò òàê æå. Óçíàâ, ÷òî Ñìèðíîâà íå ñîáèðàåòñÿ ðàçâîäèòüñÿ ñî ñâîèì ìóæåì, îí âñå ðàññêàçàë Ðàïîïîðòó. Íî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Ðàçëó÷èòü ýòó ïàðó íå óäàëîñü íèêîìó. Êðîìå òÿæåëåéøåé áîëåçíè, êîòîðàÿ âíåçàïíî íàñòèãëà Âëàäèìèðà. È âîò òîãäà Ñìèðíîâà, êîòîðóþ âñå ñ÷èòàëè âåòðåíîé âåðòèõâîñòêîé, ïðîÿâèëà ñåáÿ ñîâñåì ñ èíîé ñòîðîíû. Çàáðîñèâ ñâåòñêèå âå÷åðèíêè, îíà âñþ ñåáÿ ïîñâÿòèëà óìèðàþùåìó ìóæó. Ëèøü áëàãîäàðÿ åå ñòàðàíèÿì Ðàïîïîðò, êîòîðîìó âðà÷è îòìåðèëè íå áîëüøå òðåõ ëåò, ïðîæèë åùå òðèíàäöàòü!
![]() |
||
|
Îòìåòèâ Äåíü Ïîáåäû íà Êðàñíîé ïëîùàäè, Çîÿ ïðèãëàñèëà Äæåêñîíà â ãîñòè.  òó íî÷ü îíè çà÷àëè ðåáåíêà. |
...Êîãäà îíà îñòàëàñü îäíà, òóò-òî è âñïîìíèëèñü «Ìîÿ ëþáîâü» è ðàííèé àáîðò. «Ñíà÷àëà ÿ äóìàëà: íó íåò äåòåé – è íå íàäî. À ïîçæå âûëà ïî íî÷àì, ìå÷òàÿ î ìàëûøå». Îíà óõîäèëà èç æèçíè, çàáûòàÿ âñåìè. È òîëüêî ïîñëå åå ñìåðòè ñîâðåìåííèêè âäðóã îñîçíàëè, êàêîé áîëüøîé àêòðèñîé áûëà Ëèäèÿ Ñìèðíîâà. Åå ìîæíî ñ ïîëíûì ïðàâîì íàçâàòü ãåðîèíåé äâóõ ýïîõ. Ñâîþ ïåðâóþ ðîëü îíà ñûãðàëà â 1940 ãîäó. Ïîñëåäíþþ – â 2000-ì, â ôèëüìå Ðåíàòû Ëèòâèíîâîé «Íåò ñìåðòè äëÿ ìåíÿ». Íàçâàíèå ðåæèññåðñêîãî äåáþòà Ëèòâèíîâîé îêàçàëîñü ïðîðî÷åñêèì: êðàñîòà è òàëàíò Ñìèðíîâîé íå èñ÷åçëè, äëÿ íèõ, êàê âûÿñíèëîñü, ñìåðòè íå ñóùåñòâóåò...
Ëþáèìèöà ôîðòóíû
Ñóäüáà äðóãîé àêòðèñû, êîòîðàÿ îëèöå-òâîðÿëà ñîáîé óøåäøóþ êèíîýïîõó, îêàçàëàñü íàìíîãî òðàãè÷íåé. Õîòÿ ïîíà÷àëó Çîþ Ôåäîðîâó ìíîãèå ñ÷èòàëè ëþáèìèöåé ôîðòóíû.  îòëè÷èå îò Ëèäî÷êè Ñìèðíîâîé Çîÿ â äåòñòâå êóïàëàñü â ðîäèòåëüñêîé ëþáâè è áëàãîïîëó÷èè. Åå îòåö, êîòîðûé äî ðåâîëþöèè áûë ðàáî÷èì-ìåòàëëóðãîì íà îäíîì èç çàâîäîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ïîñëå 1917 ãîäà ñäåëàë áëåñòÿùóþ êàðüåðó â áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè.  1918 ãîäó åãî íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì ïàñïîðòíîé ñëóæáû â Êðåìëå, è âñÿ ñåìüÿ Ôåäîðîâûõ (ïîìèìî Çîè ó ñóïðóãîâ áûëî åùå äâîå äåòåé) ïðèíÿëàñü ïàêîâàòü ÷åìîäàíû.
![]() |
||
|
Ôåäîðîâà ñ äî÷åðüþ Âèêîé. Êîãäà àêòðèñó ïîñàäèëè â òþðüìó, ìàëûøêó ñîñëàëè â Êàçàõñòàí. |
 Ìîñêâå Çîÿ ïî÷òè ñðàçó ñòàëà ïîñåùàòü äåòñêèé äðàìêðóæîê è ãîòîâèòü ñåáÿ ê àêòåðñêîé ïðîôåññèè. Íî îòåö åå ðåøèë èíà÷å: ó åãî äî÷åðè äîëæíà áûòü áîëåå ñòàáèëüíàÿ ðàáîòà. Íàïðèìåð, â Ãîññòðàõå, êóäà îí ïîìîã åé óñòðîèòüñÿ.
È âñå æå ñïóñòÿ âðåìÿ ëþáîâü ê ñöåíå äàëà î ñåáå çíàòü: â 1930 ãîäó Çîÿ ïîñòóïèëà â ó÷èëèùå ïðè Òåàòðå Ðåâîëþöèè. È òîãäà æå âûøëà çàìóæ. Åå ïåðâûì ñóïðóãîì ñòàë òåàòðàëüíûé àêòåð Ëåîíèä Âåéöëåð, êîòîðûé âñþ æèçíü ïðîðàáîòàë â Ìîñêîâñêîì òåàòðå äðàìû è êîìåäèè íà Òàãàíêå. Íî áðàê ýòîò äîëãî íå ïðîäåðæàëñÿ. Òàëàíòëèâóþ ñòóäåíòêó ïðèãëàñèëè â êèíî, è åå çàêðóòèëà-çàâåðòåëà áîãåìíàÿ æèçíü. Õîòÿ ñ äåáþòîì åé íå ïîâåçëî – ðîëü Ôåäîðîâîé â êàðòèíå «Âñòðå÷íûé» áûëà áåñöåðåìîííî ñîêðàùåíà!
![]() |
||
|
Ôåäîðîâà áåçóìíî ëþáèëà ñâîþ äî÷ü Âèêòîðèþ. È ðåâíîâàëà ê åå èçáðàííèêàì. |
Êîìèçì ñèòóàöèè çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ñàìà Çîÿ, òîëüêî íà÷èíàþùàÿ êàðüåðó â êèíî, åùå íå äîãàäûâàëàñü, ÷òî ïðè ìîíòàæå ÷àñòü ýïèçîäîâ ïîðîé áåçæàëîñòíî âûðåçàåòñÿ.  èòîãå ïåðâûé òðèóìô (òàê îíà îöåíèâàëà âñå ïðîèñõîäÿùåå) ïðåâðàòèëñÿ â ïðîâàë: íà ïðåìüåðó ôèëüìà äåáþòàíòêà ïðèãëàñèëà âñåõ ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, îäíàêî ñåáÿ íà ýêðàíå òàê è íå óâèäåëà...
Çàòî ýòà êàðòèíà ïðèíåñëà åé âñòðå÷ó ñî âòîðûì ìóæåì. Îïåðàòîð Âëàäèìèð Ðàïîïîðò (äà, ýòî áûë îí, áóäóùèé ïðåäàííûé ñïóòíèê Ëèäèè Ñìèðíîâîé) íà ãîäû âïåðåä ñòàë åå íàñòàâíèêîì â êèíî, ñíèìàÿ âî âñåõ êàðòèíàõ.  èõ ñîâìåñòíîé æèçíè áûëî òîëüêî îäíî, íî âåñüìà ñåðüåçíîå ïðåïÿòñòâèå: Ôåäîðîâà îáèòàëà â Ìîñêâå, Ðàïîïîðò – â Ëåíèíãðàäå. Óñòàâ îò ñóùåñòâîâàíèÿ íà äâà ãîðîäà, Âëàäèìèð âûáèë ó ìåñòíûõ âëàñòåé îòäåëüíóþ êâàðòèðó äëÿ ñåáÿ è ñâîåé ìîëîäîé æåíû. È âíåçàïíî âñòðåòèë ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû Ôåäîðîâîé. Ïîêèäàòü ñòîëèöó îíà îòêàçàëàñü êàòåãîðè÷åñêè! Ðàïîïîðò ïîäàë íà ðàçâîä.
Çîÿ, êàçàëîñü, íèñêîëüêî íå ïåðåæèâàëà èç-çà ýòîãî ðàçðûâà. Îíà âåëà àêòèâíóþ ñâåòñêóþ æèçíü, ïîñåùàÿ â òîì ÷èñëå è âå÷åðèíêè â èíîñòðàííûõ ïîñîëüñòâàõ. Íà îäíîì èç òàêèõ äèïëîìàòè÷åñêèõ ðàóòîâ îíà è âñòðåòèëà ñâîþ íàñòîÿùóþ ëþáîâü, êîòîðàÿ ïðèíåñëà åé ÷óòî÷êó æåíñêîãî ñ÷àñòüÿ, ðàäîñòü ìàòåðèíñòâà è – æåñòîêóþ ðàñïëàòó äëèíîþ â æèçíü...
![]() |
||
|
«Âíèìàíèå, ÷åðåïàõà!», Çîÿ â ðîëè ó÷èòåëüíèöû ïåíèÿ. Äàæå â ýïèçîäàõ îíà íå îñòàâàëàñü íåçàìå÷åííîé. |
Îíè ïîçíàêîìèëèñü çèìîé 1945 ãîäà, èõ ïðåäñòàâèë äðóã äðóãó îáùèé çíàêîìûé. Äæåêñîí Òýéò ñëóæèë çàìåñòèòåëåì ãëàâû ìîðñêîé ñåêöèè àìåðèêàíñêîé âîåííîé ìèññèè. Íàâåðíîå, ýòî áûëà ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, êîòîðàÿ íàñòèãàåò ëþäåé, íåâçèðàÿ íà íàöèîíàëüíîñòü, âåðîèñïîâåäàíèå è ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ. Îí ïî÷òè íå ãîâîðèë ïî-ðóññêè, îíà çíàëà ïî-àíãëèéñêè ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ... Åãî ðàññêàçû îá àìåðèêàíñêîé æèçíè îíà ñ÷èòàëà äåòñêîé âûäóìêîé, à îí èñêðåííå óäèâëÿëñÿ, ÷òî åãî íîâàÿ ïîäðóãà ñî ñêóäíûì ãàðäåðîáîì – êèíîçâåçäà. Íî âñå ýòî áûëî íåâàæíî. Ïîòîìó ÷òî îáùàëèñü îíè âçãëÿäàìè, ïðèêîñíîâåíèÿìè, íåæíûìè ñïëåòåíèÿìè ðóê...
9 ìàÿ 1945 ãîäà, êîãäà âñÿ Ñòðàíà Ñîâåòîâ ïðàçäíîâàëà Äåíü Ïîáåäû, îíè ñíà÷àëà, îáíÿâøèñü, äîëãî ãóëÿëè ñðåäè ëèêóþùåé òîëïû, à ïîòîì ïîåõàëè â ãîñòè ê Çîå. Îíà êàê áóäòî ÷òî-òî ïðåä÷óâñòâîâàëà, ñêàçàâ åìó ïðîñòîäóøíî: «Ñåãîäíÿ ÿ ïîíåñó». Êîãäà Äæåêñîí, ñõâàòèâøèñü çà ñëîâàðü, ïåðåâåë åå ôðàçó, îíè äîãîâîðèëèñü: åñëè ðîäèòñÿ ìàëü÷èê, òî åãî íàçîâóò Âèêòîðîì, à äåâî÷êó, ñîîòâåòñòâåííî, Âèêòîðèåé.  ÷åñòü Âåëèêîé Ïîáåäû.
Ìàëûøêà Âèêòîðèÿ ïîÿâèëàñü íà ñâåò 18 ÿíâàðÿ 1946 ãîäà. Òîëüêî åå ðîäíîé îòåö, Äæåêñîí Òýéò, äîëãîå âðåìÿ äàæå íå äîãàäûâàëñÿ î ñóùåñòâîâàíèè äî÷åðè. Çà ïîëãîäà äî åå ðîæäåíèÿ, â èþëå 1945-ãî, Çîþ âíåçàïíî îòïðàâèëè â äëèòåëüíûå ãàñòðîëè ïî ñòðàíå. Êàê òîëüêî îíà óåõàëà, åå âîçëþáëåííîìó ïîñòóïèëî ïðåäïèñàíèå ïîêèíóòü ñòðàíó â òå÷åíèå ñîðîêà âîñüìè ÷àñîâ. Ñîîáùèòü Çîå, ÷òî åãî âûñûëàþò, îí ïðîñòî íå ìîã...
![]() |
||
|
 äîìå àêòðèñû âñåãäà æèëè íåñêîëüêî ñîáàê. |
Äåíü çà äíåì îí îòïðàâëÿë â Ñîâåòñêèé Ñîþç ïèñüìà – ñ ïðèçíàíèÿìè â ëþáâè è ñ òàéíîé íàäåæäîé, ÷òî èì ñ Çîåé âñå-òàêè óäàñòñÿ âñòðåòèòüñÿ è áûòü âìåñòå. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ïîëó÷èë ñòðàííîå ïîñëàíèå: àíîíèìíîå ïèñüìî èç Øâåöèè êðàòêî ñîîáùàëî, ÷òî Çîÿ Ôåäîðîâà âûøëà çàìóæ çà èçâåñòíîãî ñîâåòñêîãî êîìïîçèòîðà, ó íèõ ðàñòóò äâîå äåòåé, ïîýòîìó îãðîìíàÿ ïðîñüáà áîëüøå èõ íå áåñïîêîèòü.
Äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî, êòî æå áûë àâòîðîì ýòîãî ïèñüìà. Õîòÿ, íàäî ïðèçíàòü, äîëÿ èñòèíû â òåõ ñòðîêàõ ïðèñóòñòâîâàëà. Çîÿ Ôåäîðîâà äåéñòâèòåëüíî âûøëà çàìóæ çà êîìïîçèòîðà Àëåêñàíäðà Ðÿçàíîâà. Ïðàâäà, åãî èçâåñòíîñòü áûëà íåñêîëüêî ïðåóâåëè÷åíà. Àëåêñàíäð áûë íåñóðàçíûì âíåøíå, íàèâíûì âíóòðåííå è äàëåêèì îò æèçíåííûõ ðåàëèé ïàðíåì. Òåì íå ìåíåå, êîãäà íàä Çîåé ñòàëè ñãóùàòüñÿ òó÷è, îí ïîñòóïèë î÷åíü áëàãîðîäíî. À ñèòóàöèÿ âîêðóã àêòðèñû äåéñòâèòåëüíî ñòàëà íàêàëÿòüñÿ. Âî-ïåðâûõ, â òå ãîäû âûøåë óêàç î íàêàçàíèè ìàòåðåé-îäèíî÷åê. Âî-âòîðûõ, âñåì áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ôàêò ðîæäåíèÿ âíåáðà÷íîãî ðåáåíêà îò èíîñòðàííîãî ãðàæäàíèíà íå ëó÷øèì îáðàçîì ìîæåò ñêàçàòüñÿ íà áóäóùåì è ìàòåðè, è ìàëûøêè. Èìåííî ïîýòîìó Àëåêñàíäð, âåðíûé äðóã è îðóæåíîñåö Çîè, ïðåäëîæèë åé ðóêó è ñåðäöå – ôèêòèâíî, êàê ïîä÷åðêèâàë îí. È õîòÿ ïîíà÷àëó Çîÿ êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü îò åãî ïðåäëîæåíèÿ – íó íå õîòåëîñü åé âïóòûâàòü â èñòîðèþ ñâîåé ëè÷íîé æèçíè åùå è Àëåêñàíäðà, – íî ïîòîì, èñïóãàâøèñü íàêàçàíèÿ, âñå-òàêè äàëà ñîãëàñèå. Îäíàêî îò òþðüìû åå ýòî íå ñïàñëî...
![]() |
||
|
Ôðàçà åå ãåðîèíè: «Îáùåæèòèå ñëóøàåò!» â ôèëüìå «Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò» âûçûâàëà ñìåõ. |
Îøïàðåííàÿ êîðîëåâà
Ñíà÷àëà îíà ñòàëà çàìå÷àòü çà ñîáîé ñëåæêó. Ïðè÷åì îäèíàêîâûå ñ âèäó ìóæ÷èíû â ïîõîæèõ êîñòþìàõ äàæå íå ïûòàëèñü ñêðûâàòü, ïî÷åìó îíè îêàçàëèñü ðÿäîì ñ Çîåé. Àêòðèñà, êîíå÷íî, òðåâîæèëàñü èç-çà ýòèõ íåïîíÿòíûõ ïðåñëåäîâàòåëåé, íî â êàêîé-òî ìîìåíò åé äàæå ñòàëà íðàâèòüñÿ èõ èãðà â «êîøêè-ìûøêè». Ìûñëü î òîì, ÷òî ñ íåé, ëþáèìèöåé ìèëëèîíîâ, ìîæåò ïðîèçîéòè ÷òî-òî ñåðüåçíîå, îíà íàèâíî îòìåòàëà. Íî êîãäà â Òåàòðå êèíîàêòåðà, ãäå ðàáîòàëà Çîÿ, â îäèí «ïðåêðàñíûé» äåíü íå îáíàðóæèëîñü åå ãðîìàäíîãî ïîðòðåòà íà ñòåíå, çâåçäà ïî-íàñòîÿùåìó èñïóãàëàñü.
...Çàáðàëè åå, êàê è ïîëàãàåòñÿ, íî÷üþ, íå äàâ ïîöåëîâàòü íà ïðîùàíèå ñïÿùóþ äî÷êó. Ïîíà÷àëó îíà äåðæàëàñü ñî ñëåäîâàòåëåì êàê êîðîëåâà. Èìååò ïðàâî, âåäü îíà – ñàìà Çîÿ Ôåäîðîâà! Íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïëåííèöà ïîíÿëà, ÷òî âñå åå ïðåæíèå çàñëóãè – ïðîñòî ïóñòîé çâóê. Îñîçíàíèå ýòîé ñòðàøíîé èñòèíû ïðèøëî, êîãäà â òåñíîé äóøåâîé êàáèíêå, ãäå åå çàêðûëà ñóðîâàÿ íàäçèðàòåëüíèöà, íà íåå âäðóã ïîëèëñÿ êèïÿòîê. Íà ñëåäóþùèé äåíü êîæà ñëåçàëà êóñêàìè, à ñëåäîâàòåëü ëèøü áåññòðàñòíî ïðîäîëæàë çàäàâàòü îäíè è òå æå âîïðîñû. Øïèîíèò ëè îíà â ïîëüçó èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ? Çà÷åì îíà âñòðå÷àëàñü ñ àìåðèêàíñêèì âîåííûì? Íó è âñå â òàêîì ðîäå.
Êîãäà îíà â îò÷àÿíèè ïîïûòàëàñü ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, åé òóò æå äàëè ïîíÿòü, êòî òåïåðü âëàñòåí íàä åå ñóäüáîé. Ïðèâÿçàâ Çîþ ê êðîâàòè, íàäçèðàòåëüíèöû ìåòîäè÷íî ïåðåëîìàëè åé âñå ïàëüöû íà ðóêàõ.
![]() |
||
|
Óåõàâ çà ãðàíèöó, Âèêà íàñòîé÷èâî çâàëà ìàòü ê ñåáå. Íî Ôåäîðîâà òàê è íå óñïåëà ñîáðàòü äîêóìåíòû... |
Ïîñëå ïîëóãîäà åæåäíåâíûõ ïûòîê Çîþ Ôåäîðîâó ïðèãîâîðèëè ê äâàäöàòè ïÿòè ãîäàì ñòðîãîãî ðåæèìà – çà øïèîíàæ â ïîëüçó èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ. È äëÿ íàðîäíîé ãåðîèíè íà÷àëàñü ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü. Ïîðàçèòåëüíî, íî â òþðüìå åå áîëüøå âñåãî ìó÷èëî íå ñîáñòâåííîå áåäñòâåííîå è óíèçèòåëüíîå ïîëîæåíèå, à ïîñòîÿííûå ìûñëè î òîì, êàê òàì, íà âîëå, åå äî÷ü, ìàëåíüêàÿ Âèêà.
Õîæäåíèå ïî ìóêàì
À åå äåâî÷êà ìåæ òåì îáèòàëà â çàáðîøåííîì êàçàõñêîì àóëå, ãäå ê ÷óæàêàì, äà åùå ñ êëåéìîì «âðàã íàðîäà», îòíîñèëèñü íå î÷åíü ïðèâåòëèâî. Èìåííî òóäà áûëà ñîñëàíà ðîäíàÿ ñåñòðà Çîè Àëåêñàíäðà, êîòîðàÿ âçÿëà ñ ñîáîé íå òîëüêî ñâîèõ äåòåé, íî è Âèêó. È âñå ýòè ãîäû äåâî÷êà èñêðåííå ñ÷èòàëà, ÷òî Àëåêñàíäðà – åå íàñòîÿùàÿ ìàìà. Òîëüêî åå ëþáîâü è ïîíèìàíèå ïîìîãëè Âèêå âûæèòü â òîì ñòðàøíîì ìåñòå, ãäå êàæäûé ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì, ïðîõîäÿ ìèìî, êèíóòü â íåå êàìåíü èëè ïðîñòî ïëþíóòü... À ðîäíàÿ ìàòü, ñ êîòîðîé åé òîëüêî ïðåäñòîÿëî ïîçíàêîìèòüñÿ, âûøëà íà ñâîáîäó «âñåãî» ÷åðåç äåâÿòü ëåò ëàãåðåé.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âîëüíàÿ æèçíü íà÷àëàñü äëÿ Çîè Ôåäîðîâîé ñ äåïðåññèè. Áåç äîêóìåíòîâ, áåç êâàðòèðû, áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, áåç ñåìüè, áåç ðîäíûõ è áëèçêèõ è äàæå ïðîñòî çíàêîìûõ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ äåëàëè âèä, ÷òî íèêîãäà åå íå çíàëè... Îíà íå ïîíèìàëà, êàê åé æèòü äàëüøå è æèòü ëè âîîáùå.  ýòîò ìîìåíò è ïðîÿâèëèñü åå èñòèííûå äðóçüÿ. Ëèäèÿ Ðóñëàíîâà, ñ êîòîðîé îíà ïåðåñåêàëàñü â òþðüìå, ïðèþòèëà Çîþ ó ñåáÿ äîìà. Åùå íåîæèäàííåé ïîâåë ñåáÿ Ñåðãåé Ìèõàëêîâ, êîòîðîãî òðàäèöèîííî ñ÷èòàëè «÷åëîâåêîì âëàñòè». Îí êîãäà-òî ïðèÿòåëüñòâîâàë ñ Çîåé è â òðóäíóþ ìèíóòó ïîìîã åé, âûäåëèâ öåëûõ äâå òûñÿ÷è ðóáëåé. Ïîèñòèíå öàðñêèé ïîäàðîê!
![]() |
||
|
Àäìèðàë Òýéò ñ äî÷åðüþ âî âðåìÿ èõ ïåðâîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè âî Ôëîðèäå. 1975 ãîä. |
À âñêîðå, áóäòî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, ÷åðíàÿ ïîëîñà åå æèçíè ñìåíèëàñü îñëåïèòåëüíî áåëîé. Ó íåå âíîâü ïîÿâèëàñü ñåìüÿ: èç Êàçàõñòàíà âåðíóëàñü äî÷êà – äåâÿòèëåòíÿÿ Âèêà. À ñïóñòÿ ïàðó ìåñÿöåâ âäðóã ïîñûïàëèñü ïðåäëîæåíèÿ î íîâûõ ðîëÿõ.
Îäíî òîëüêî òðåâîæèëî Çîþ: ÷òî âñå-òàêè ñòàëî ñ Äæåêñîíîì, îòöîì Âèêòîðèè? Äîëãîå âðåìÿ îíà íå ïðåäïðèíèìàëà íèêàêèõ ïîïûòîê åãî íàéòè – âñå-òàêè æèâ áûë ñòðàõ ñòîëüêèõ ëåò, ïðîâåäåííûõ â òþðåìíûõ çàñòåíêàõ.
È òîãäà ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ íà÷àëà ñàìà Âèêà, êîòîðàÿ âäðóã ðåøèëà äëÿ ñåáÿ: îíà äîëæíà óâèäåòü ñâîåãî îòöà...
Àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà
Ïîèñêè ïðîäîëæàëèñü öåëûõ øåñòíàäöàòü ëåò. Ìàòåðè è äî÷åðè âñå ýòî âðåìÿ ïîìîãàëà – àáñîëþòíî áåñêîðûñòíî – ðóññêàÿ ïðåïîäàâàòåëüíèöà èç Àìåðèêè Èðèíà Êåðê. Îíà ïîñûëàëà çàïðîñû î ìåñòîíàõîæäåíèè Òýéòà â ðàçëè÷íûå âåäîìñòâà, îäíàêî îòâåòà íà íèõ íå ïîëó÷àëà.
È Çîÿ, è Âèêòîðèÿ â êàêîé-òî ìîìåíò óæå ðåøèëè, ÷òî èì íå ñóæäåíî óâèäåòü Òýéòà. È èìåííî òîãäà ïðèøëî ïèñüìî. Îò Äæåêñîíà Òýéòà.  ñâîåì ïîñëàíèè îí ïðîñèë ïðîùåíèÿ ó îáåèõ æåíùèí çà òî, ÷òî ïðè÷èíèë èì ñòîëüêî ãîðÿ è ñòðàäàíèé. Îêàçûâàåòñÿ, âñå ýòè ãîäû îí ïîìíèë î íèõ, âîò òîëüêî àìåðèêàíñêèå âëàñòè ñ ïîäîçðèòåëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ çàáûâàëè ñîîáùàòü åìó, ÷òî â ÑÑÑÐ êòî-òî íàñòîé÷èâî åãî ðàçûñêèâàåò.
Íà äâîðå ñòîÿë óæå 1973 ãîä. È Âèêòîðèÿ âíîâü çàãîðåëàñü èäååé ëè÷íî óâèäåòüñÿ ñî ñâîèì çàîêåàíñêèì îòöîì.
Ýòà âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ àìåðèêàíñêèì ðåïîðòåðàì – ðàäè âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýêñêëþçèâíûé ðåïîðòàæ îíè ãîòîâû áûëè îðãàíèçîâàòü âñå ïî âûñøåìó ðàçðÿäó è â îáñòàíîâêå ïîëíîé ñåêðåòíîñòè. Òàê ÷òî âïåðâûå Âèêòîðèÿ óâèäåëà ñâîåãî ïàïó ïîä âñïûøêàìè ôîòîêàìåð, â áîëüøèõ ñîëíöåçàùèòíûõ î÷êàõ è ïàðèêå. È ïóñòü èõ îêðóæàëè ÷óæèå ëþäè, àë÷óùèå çðåëèù, îíè îáíÿëèñü è âîâñå íå äëÿ êàìåð ðàçðûäàëèñü. «ß òåáÿ áîëüøå íèêóäà íå îòïóùó», – ïðîãîâîðèë Äæåêñîí.
Ìàìà, ÿ ëåò÷èêà ëþáëþ!
Ê ìîìåíòó ýòîé âñòðå÷è Âèêà óñïåëà ïåðåæèòü íåìàëî âçëåòîâ è ïàäåíèé.  ÑÑÑÐ îíà áûëà âåñüìà âîñòðåáîâàííîé àêòðèñîé, õîòÿ ñåãîäíÿ íàçâàíèÿ êàðòèí ñ åå ó÷àñòèåì ìàëî êòî ïîìíèò – «Îíè æèâóò ðÿäîì», «Ðàñïëàòà», «Âèä íà æèòåëüñòâî», «Î òåõ, êîãî ëþáëþ è ïîìíþ». À â ñðåäå ñòîëè÷íîé áîãåìû Âèêòîðèÿ ñëàâèëàñü êàê îáëàäàòåëüíèöà òèòóëà «ñàìûå äëèííûå íîãè Ìîñêâû» è çíàòíàÿ ïîêîðèòåëüíèöà ìóæñêèõ ñåðäåö. Î åå ïîõîæäåíèÿõ íåðåäêî ñóäà÷èëè â àðòèñòè÷åñêèõ êðóãàõ.
![]() |
||
|
Âèêà óíàñëåäîâàëà êðàñîòó ìàòåðè è íîñèëà òèòóë «ñàìûå äëèííûå íîãè Ìîñêâû». |
 ïåðâûé ðàç îíà ðåøèëà ñâÿçàòü ñåáÿ óçàìè Ãèìåíåÿ, åùå áóäó÷è ñòóäåíòêîé ÂÃÈÊà. Èìåííî òàì äåâóøêà ïîçíàêîìèëàñü ñ ñûíîì èçâåñòíîãî ñöåíàðèñòà Èðàêëèåì Àñàòèàíè, êîòîðûé ó÷èëñÿ íà ðåæèññåðñêîì ôàêóëüòåòå. Îíè ïîæåíèëèñü íà òðåòüåì êóðñå, â ÿíâàðå 1967 ãîäà. Ïðîòèâ ýòîãî áðàêà âûñòóïàëè âñå – îò äðóçåé-ïðèÿòåëåé äî çíàìåíèòîé ìàìû Âèêè, Çîè Ôåäîðîâîé. Âî-ïåðâûõ, Èðàêëèé áûë ãðóçèíîì (à âåäü ïî âîëå Áåðèè è Ñòàëèíà îíà òàê ìíîãî íàñòðàäàëàñü â ñâîåé æèçíè!). Âî-âòîðûõ, îáà áûëè åùå ñîâñåì ìîëîäûìè, íåñïîñîáíûìè ïðîêîðìèòü ñåáÿ, äà è âîîáùå ïîíÿòü, êòî îíè òàêèå â ýòîì ìèðå. À â-òðåòüèõ... Íó íå íðàâèëñÿ ìàìå Èðàêëèé, ÷òî òóò ïîäåëàåøü?!
Ìîëîäûå ïîñåëèëèñü â êâàðòèðå ó Çîè, æèçíü èõ ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîé àä. Ôåäîðîâà-ñòàðøàÿ ìîãëà â ëþáîé ìîìåíò âîðâàòüñÿ, íå ïîñòó÷àâøèñü, â êîìíàòó ñóïðóãîâ, ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî îíà âñå-òàêè õîçÿéêà.
Åùå îäèí íåäîñòàòîê Èðàêëèÿ âûïëûë íàðóæó óæå âî âðåìÿ ñîâìåñòíîãî ïðîæèâàíèÿ. Îí, ÷åëîâåê âîñòî÷íûõ êðîâåé, îêàçàëñÿ áîëåçíåííî ðåâíèâûì. Îäíàæäû, êîãäà â äîìå ïðîõîäèëà êàêàÿ-òî âå÷åðèíêà, îí ïîñ÷èòàë, ÷òî Âèêòîðèÿ óäåëÿåò ñëèøêîì ìíîãî âíèìàíèÿ îäíîìó èç ãîñòåé. Óäàëèâøèñü â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ìîëîäîé ñóïðóã ïåðåðåçàë ñåáå âåíû. Íå ñëèøêîì ãëóáîêî – âèäèìî, ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ áûëî â íåì ñèëüíåå ÷óâñòâà ñîáñòâåííè÷åñòâà. Îäíàêî ïðèÿòíûé øóìíûé âå÷åð åìó óäàëîñü èñïîðòèòü: ïðèøëîñü âûçûâàòü âðà÷åé «ñêîðîé ïîìîùè», êâàðòèðà áûëà çàëèòà êðîâüþ.
Ïîñëå ýòîé èñòîðèè ñóïðóãè êàêîå-òî âðåìÿ æèëè ñïîêîéíî, îäíàêî ìåñÿöà ÷åðåç òðè ñèòóàöèÿ ïî÷òè â òî÷íîñòè ïîâòîðèëàñü. Âíîâü ïðèñòóï ðåâíîñòè, ïåðåðåçàíèå âåí...  òðåòèé ðàç, êîãäà Èðàêëèé ïîïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, âûïðûãíóâ â îêíî ñ âîñüìîãî ýòàæà, Âèêòîðèÿ ðåøèëà: âñå, ñ íåå õâàòèò òàêîé ñåìåéíîé æèçíè.  1969 ãîäó ñóïðóãè ðàññòàëèñü.
Çàòî ñëåäóþùèé èçáðàííèê Âèêè åå ìàìå, íàïðîòèâ, î÷åíü íðàâèëñÿ. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îí áûë ñûíîì åå ïîäðóãè. Ê òîìó æå Ñåðãåé Áëàãîâîëèí îêàçàëñÿ î÷åíü âîñïèòàííûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, èç îáåñïå÷åííîé ñåìüè.
![]() |
||
|
Ñåðãåÿ Áëàãîâîëèíà Âèêòîðèÿ ïðîìåíÿëà íà Âàëåíòèíà Åæîâà. |
Íà ýòîò ðàç ìîëîäûå ðåøèëè æèòü ó ñâåêðîâè. È õîòÿ êâàðòèðà áûëà øåñòèêîìíàòíàÿ, à ñâåêðîâü, íå â ïðèìåð Çîå Ôåäîðîâîé, íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà ñåáå âìåøèâàòüñÿ â æèçíü ìîëîäûõ, ýòîò áðàê òîæå áûñòðî èñ÷åðïàë ñåáÿ. Âèêà, íàòóðà óâëåêàþùàÿñÿ, âñòðåòèëà ñëåäóþùóþ ëþáîâü, à Ñåðãåé Áëàãîâîëèí îòïðàâèëñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíîå ïëàâàíèå. Íàäî ïðèçíàòü, îí äîáèëñÿ â êàðüåðå áîëüøèõ âûñîò. Ïîñëå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè Âëàäèñëàâà Ëèñòüåâà Áëàãîâîëèí çàíèìàë äîëæíîñòü ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ïåðâîãî êàíàëà. Ïîòîì âõîäèë â ñîâåò äèðåêòîðîâ òåëåêàíàëà «Ñòîëèöà». Ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç êðóïíåéøèõ â Ðîññèè êîëëåêöèîíåðîâ æèâîïèñè. Íî â 2001 ãîäó âíåçàïíî óìåð, íàõîäÿñü íà îòäûõå íà Êèïðå...
Íîâîé ñòðàñòüþ Âèêòîðèè ñòàë çíàìåíèòûé êèíîñöåíàðèñò Âàëåíòèí Åæîâ, ÷üè ôèëüìû óæå äàâíî ïåðåøëè â ðàçðÿä êëàññèêè ñîâåòñêîãî êèíî – «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè», «Ñèáèðèàäà», «Òðèäöàòü òðè», «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî», «Áàëëàäà î ñîëäàòå». Òåì íå ìåíåå ãîäû æèçíè ñ ãåíèåì ñëîâà Âèêà ïîçæå íàçîâåò «êîøìàðîì ïîñòðàøíåå ïðîæèòûõ ëåò â Êàçàõñòàíå».
Õîòÿ èìåííî åå êàçàõñòàíñêîå äåòñòâî ïîíà÷àëó ïðèâëåêëî Åæîâà. Ìýòð, ñëóøàÿ åå ðàññêàçû îá óæàñàõ ññûëêè, âñå ñèëüíåå ïîíèìàë, ÷òî åìó õî÷åòñÿ çàùèòèòü ýòó þíóþ êðàñàâèöó ñ òàêîé íåïðîñòîé ñóäüáîé.
Âèêòîðèè òîãäà áûëî âñåãî äâàäöàòü ïÿòü, Âàëåíòèíó – ïÿòüäåñÿò. Ëþäè èç êèíîøíîé ñðåäû óòâåðæäàþò, ÷òî èìåííî ðÿäîì ñ êëàññèêîì Ôåäîðîâà-ìëàäøàÿ ïðèñòðàñòèëàñü ê àëêîãîëþ. Ñàì êèíîñöåíàðèñò óâåðÿåò, ÷òî, íàïðîòèâ, îí âñÿ÷åñêè ïûòàëñÿ ïðîòèâîñòîÿòü åå ïîïîéêàì. Ïîòîìó ÷òî â ïüÿíîì ñîñòîÿíèè Âèêà áûëà íåóêðîòèìà. Ìîãëà âûïëåñíóòü áîêàë âèíà â ëèöî êàêîìó-íèáóäü êðóïíîìó âîåííîìó ÷èíó. Èëè ñïðîâîöèðîâàòü äðàêó, à ïîòîì, âûïèâ äëÿ êóðàæà åùå ðþìêó-äðóãóþ, âñêî÷èòü â ðåñòîðàíå íà ñòîë è ñòîÿòü íàä ñõâàòêîé, ïåðèîäè÷åñêè «îäàðèâàÿ» äåðóùèõñÿ êàáëó÷êîì.
![]() |
||
|
Ãîâîðèëè, ÷òî èìåííî Åæîâ ïðèñòðàñòèë Ôåäîðîâó ê àëêîãîëþ. |
Ïîëòîðà ãîäà îíè æèëè, ìó÷àÿñü âìåñòå è óìèðàÿ ïîðîçíü. Åæîâà áåñêîíå÷íî èçãîíÿëè èç äîìà Âèêè, íî îí âíîâü âîçâðàùàëñÿ òóäà, è åãî â êîíöå êîíöîâ ïðèíèìàëè. Ôèíàë ýòîé èñòîðèè ïîëîæèëà Ôåäîðîâà. Êîãäà çÿòü â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåáðàë ñî ñïèðòíûì è ñòàë áóÿíèòü, îíà âûçâàëà íå òîëüêî ìèëèöèîíåðîâ, íî è ñåêðåòàðÿ ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè, â êîòîðîé ÷èñëèëñÿ ñöåíàðèñò.  òå ãîäû àíòèîáùåñòâåííîå ïîâåäåíèå ñ÷èòàëîñü ñåðüåçíûì ïðåñòóïëåíèåì. Áîëüøå êëàññèê â èõ äîì íå âîçâðàùàëñÿ.
Âîò òàêîé – îäèíîêîé, ÷àñòî âûïèâàþùåé, íî ñòðàñòíî æåëàþùåé óâèäåòü ñâîåãî îòöà, – Âèêòîðèÿ è îòïðàâèëàñü çà îêåàí. Îñòàâàòüñÿ òàì îíà íå ñîáèðàëàñü: ïëàíèðîâàëà ïðîâåñòè ñ âíîâü îáðåòåííûì ïàïîé ìåñÿöà òðè, íå áîëüøå. À â èòîãå æèâåò â Øòàòàõ äî ñèõ ïîð. È îïÿòü âî âñåì âèíîâàòà ëþáîâü: â Àìåðèêå Âèêòîðèÿ âñòðåòèëà ñâîåãî áóäóùåãî ìóæà, ëåò÷èêà àâèàêîìïàíèè «Ïàí Àìåðèêàí» Ðè÷àðäà Ïîóè, è íàêîíåö-òî èñïûòàëà ñ÷àñòüå ìàòåðèíñòâà, ðîäèâ ñûíà Êðèñòîôåðà-Àëåêñàíäðà.
Îíà õîòåëà ïîëíîñòüþ ðàñòâîðèòüñÿ â ñâîåì ìóæå, íå ìå÷òàÿ íè î êàêîé êàðüåðå. Îäíàêî åå ýôôåêòíóþ âíåøíîñòü îöåíèëè ïî äîñòîèíñòâó àêóëû àìåðèêàíñêîãî øîó-áèçíåñà, è Âèêà äîâîëüíî äîëãî ðåêëàìèðîâàëà êîñìåòèêó îäíîé êðóïíîé êîðïîðàöèè.
Íàñëàæäàÿñü çàîêåàíñêîé æèçíüþ ñ åå îòñóòñòâèåì áûòîâûõ ïðîáëåì, Âèêà âñå ÷àùå çàäóìûâàëàñü î òîì, ÷òîáû è åå ìàìà óåõàëà íàêîíåö èç ÑÑÑÐ. Íî äëÿ Çîè Ôåäîðîâîé ýòî áûë àáñîëþòíî íåïðèåìëåìûé âàðèàíò – îíà âåäü ðóññêàÿ àêòðèñà. Åå ñíèìàþò â êèíî, åå ïî-ïðåæíåìó îáîæàþò çðèòåëè.  êàêîé-òî ìîìåíò Âèêà åå, êàæåòñÿ, ïî÷òè óãîâîðèëà. Ôåäîðîâà-ñòàðøàÿ äàæå ñòàëà îôîðìëÿòü äîêóìåíòû íà âûåçä. Íî òàê è îñòàëàñü â ÑÑÑÐ. Ïîñìåðòíî.
![]() |
||
|
Âèêòîðèÿ íà âå÷åðå ïàìÿòè àêòðèñû Çîè Ôåäîðîâîé. 1991 ãîä. |
...Ýòî ñëó÷èëîñü 11 äåêàáðÿ 1981 ãîäà. Øóì ïîäíÿëà ñîñåäêà Çîè Ôåäîðîâîé. «Ìíå êàæåòñÿ, ñ íåé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ìû ñ íåé ñîáèðàëèñü âñòðåòèòüñÿ, îáãîâîðèòü âàæíûå âîïðîñû, ïîýòîìó îíà íå ìîãëà íèêóäà óéòè».
Òóò æå âûçâàëè ïëåìÿííèêà, ó êîòîðîãî áûëè êëþ÷è îò êâàðòèðû.
Õóäøèå îïàñåíèÿ îïðàâäàëèñü. Â îäíîé èç êîìíàò îáíàðóæèëàñü ñòðàøíàÿ êàðòèíà: Çîÿ Ôåäîðîâà ñèäåëà çà ñòîëîì, ñæèìàÿ â ðóêå òåëåôîííóþ òðóáêó. Ãîëîâà åå áûëà çàïðîêèíóòà, à ëèöî – âñå çàëèòî êðîâüþ.
72-ëåòíþþ æåíùèíó óáèëè âûñòðåëîì â óïîð. Êòî? Ïî÷åìó? Íà ýòè âîïðîñû íåò îòâåòîâ äî ñèõ ïîð. Êîíå÷íî, ïðåäïîëîæåíèé âûñêàçûâàëîñü (äà è ïåðèîäè÷åñêè âûñêàçûâàåòñÿ) âåëèêîå ìíîæåñòâî.  ïåðâóþ î÷åðåäü â ãèáåëè èçâåñòíîé àêòðèñû, äî÷ü êîòîðîé ýìèãðèðîâàëà â Àìåðèêó, âèíÿò ÊÃÁ. Çîÿ Ôåäîðîâà òðèæäû íàâåùàëà åå â ÑØÀ, â ïåðâûé ñâîé âèçèò çà îêåàí îíà äàæå óñïåëà âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì âîçëþáëåííûì – Äæåêñîíîì Òýéòîì. Ñïóñòÿ äâà ãîäà îí óìåð îò ðàêà... Òîãäà, â 1981 ãîäó, âíîâü ñîáèðàÿñü â Àìåðèêó, Çîÿ ïðîãîâîðèëàñü â ÎÂÈÐå, ÷òî íàìåðåíà îñòàòüñÿ òàì, ðÿäîì ñ äî÷åðüþ è âíóêîì, íàâñåãäà. Íî ÷òî òàêîãî óæàñíîãî ìîãëà ïîâåäàòü ìèðó ñòàðåþùàÿ àêòðèñà, òåì áîëåå ÷òî åå äî÷ü óñïåëà âûïóñòèòü â ñâåò ñêàíäàëüíóþ êíèãó î ñóäüáå ñâîèõ ìàòåðè è îòöà, à ïîòîì ñíÿòüñÿ â ôèëüìå ïî ñâîèì æå ìåìóàðàì? Âñïëûâàëà è êðèìèíàëüíàÿ âåðñèÿ: ìîë, ó àêòðèñû, èçâåñòíîé ëþáèòåëüíèöû äðàãîöåííîñòåé, áûë â êîëëåêöèè êàêîé-òî óíèêàëüíûé áðèëëèàíò. Êàìåøåê î÷åíü ïðèãëÿíóëñÿ òîãäàøíåé ñóïðóãå îäíîãî èç ñîâåòñêèõ ìèíèñòðîâ.  òå ãîäû ïî ýòîìó äåëó áûëî îïðîøåíî îêîëî ñåìèñîò ÷åëîâåê. À ïîòîì î ãðîìêîì óáèéñòâå ïðîñòî ïîçàáûëè...
Òàê ÷òî ïðàâäû ìû, ïîõîæå, òàê è íå óçíàåì. Âåëèêàÿ òàéíà âåëèêîé àêòðèñû óøëà âìåñòå ñ íåé.  ëþáîì ñëó÷àå, êòî áû íè áûë óáèéöåé, âûâîä îäíîçíà÷åí: çà ñâîþ ëþáîâü îíà çàïëàòèëà ïî ñàìîé âûñîêîé ñòàâêå.
| Ðóáðèêè: | áèîãðàôèè |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |